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Brevísima presentación

			
La vida

			Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695). México.

			Juana Inés de Asbaje y Ramírez de Santillana, nació el 12 de noviembre de 1651 en San Miguel de Nepantla, Amecameca. Era hija de padre vasco y madre mexicana.

			Empezó a escribir a los ocho de edad una loa al Santísimo Sacramento. Aprendió latín en veinte lecciones, que le dictó el bachiller Martín de Olivas y a los dieciséis años ingresó en el Convento de Santa Teresa la Antigua y posteriormente en el de San Jerónimo.

			En plena madurez literaria, criticó un sermón del padre Vieyra. Ello provocó que el obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, le pidiera que abandonase la literatura y se dedicase por entero a la religión. Sor Juana se defendió en una epístola autobiográfica, en la que enarboló los derechos de la mujer. No obstante, obedeció y renunció a su enorme su biblioteca, sus útiles científicos y sus instrumentos musicales. Murió el 17 de abril de 1695.

			
Casi un eslogan de la época

			En esta edición puede leer la célebre redondilla en que sor Juana inquiere a los hombres con una agudeza inusitada.

				 Hombres necios que acusáis	

				a la mujer sin razón,	

				sin ver que sois la ocasión,	

				de lo mismo que culpáis:	

				  si con ansia sin igual	5

				solicitáis su desdén,	

				¿por qué queréis que obren bien,	

				si las incitáis al mal?	

		

		
		

	
		
			
Sonetos

			A la excelentísima señora condesa de Paredes, marquesa de la Laguna, enviándole estos papeles que su excelencia la pidió y pudo recoger sor Juana de muchas manos en que estaban, no menos divididos que escondidos como tesoro, con otros que no cupo en el tiempo buscarlos ni copiarlos

				   El hijo que la esclava ha concebido,	

				dice el derecho que le pertenece	

				al legítimo dueño que obedece	

				la esclava madre, de quien es nacido.	

				  El que retorna el campo agradecido,	5

				opimo fruto, que obediente ofrece,	

				es del señor, pues si fecundo crece,	

				se lo debe al cultivo recibido.	

				  Así, Lisi divina, estos borrones	

				que hijos del alma son, partos del pecho,	10

				será razón que a ti te restituya;	

				  y no lo impidan sus imperfecciones,	

				pues vienen a ser tuyos de derecho	

				los conceptos de un alma que es tan tuya.	

				Ama y señora mía, besa los pies de vuestra excelencia,	15

				su criada	

				Juana Inés de la Cruz.	

			
Soneto. Procura desmentir los elogios que a un retrato de la poetisa inscribió la verdad, que llama pasión

				   Este, que ves, engaño colorido,	

				que del arte ostentando los primores,	

				con falsos silogismos de colores	

				es cauteloso engaño del sentido;	

				   éste, en quien la lisonja ha pretendido	5

				excusar de los años los horrores,	

				y venciendo del tiempo los rigores,	

				triunfar de la vejez y del olvido:	

				   es un vano artificio del cuidado,	

				es una flor al viento delicada,	10

				es un resguardo inútil para el hado,	

				   es una necia diligencia errada,	

				es un afán caduco y, bien mirado,	

				es cadáver, es polvo, es sombra, es nada.	

			
Soneto. Resuelve la cuestión de cuál sea pesar más molesto en encontradas correspondencias, amar o aborrecer

				   Que no me quiera Fabio, al verse amado,	

				es dolor sin igual en mí sentido;	

				mas, que me quiera Silvio aborrecido,	

				es menor mal, mas no menor enfado.	

				  ¿Qué sufrimiento no estará cansado	5

				si siempre le resuenan al oído,	

				tras la vana arrogancia de un querido,	

				el cansado gemir de un desdeñado?	

				  Si de Silvio me cansa el rendimiento,	

				a Fabio canso con estar rendida;	10

				si de éste busco el agradecimiento,	

				  a mí me busca el otro agradecida:	

				por activa y pasiva es mi tormento,	

				pues padezco en querer y en ser querida.	

			
Soneto. Prosigue el mismo asunto, y determina que prevalezca la razón contra el gusto

				   Al que ingrato me deja, busco amante;	

				al que amante me sigue, dejo ingrata;	

				constante adoro a quien mi amor maltrata;	

				maltrato a quien mi amor busca constante.	

				  Al que trato de amor, hallo diamante,	5

				y soy diamante al que de amor me trata;	

				triunfante quiero ver al que me mata,	

				y mato a quien me quiere ver triunfante.	

				  Si a éste pago, padece mi deseo;	

				si ruego a aquél, mi pundonor enojo:	10

				de entrambos modos infeliz me veo.	

				  Pero yo por mejor partido escojo,	

				de quien no quiero, ser violento empleo,	

				que de quien no me quiere, vil despojo.	

			
Soneto. Continúa el asunto, y aun le expresa con más viva elegancia

				   Feliciano me adora, y le aborrezco;	

				Lisardo me aborrece, y yo le adoro;	

				por quien no me apetece ingrato, lloro,	

				y al que me llora tierno, no apetezco.	

				A quien más me desdora, el alma ofrezco;	5

				a quien me ofrece víctimas, desdoro;	

				desprecio al que enriquece mi decoro,	

				y al que le hace desprecios, enriquezco.	

				  Si con mi ofensa al uno reconvengo,	

				me reconviene el otro a mí, ofendido,	10

				y a padecer de todos modos vengo,	

				  pues ambos atormentan mi sentido:	

				aquéste con pedir lo que no tengo,	

				y aquél con no tener lo que le pido.	

			
Soneto. Enseña cómo un solo empleo en amar es razón y conveniencia

				   Fabio, en el ser de todos adoradas,	

				son todas las beldades ambiciosas,	

				porque tienen las aras por ociosas	

				si no las ven de víctimas colmadas.	

				Y así, si de uno solo son amadas,	5

				viven de la fortuna querellosas,	

				porque piensan que más que ser hermosas,	

				constituye deidad el ser rogadas.	

				  Mas yo soy en aquesto tan medida	

				que en viendo a muchos, mi atención zozobra,	10

				y solo quiero ser correspondida	

				  de aquél que de mi amor réditos cobra;	

				porque es la sal del gusto el ser querida,	

				que daña lo que falta, y lo que sobra.	

			
Soneto. Quéjase de la suerte: insinúa su aversión a los vicios, y justifica su divertimiento a las Musas

				   En perseguirme, mundo, ¿qué interesas?	

				¿En qué te ofendo, cuando solo intento	

				poner bellezas en mi entendimiento,	

				y no mi entendimiento en las bellezas?	

				  Yo no estimo tesoros ni riquezas;	5

				y así, siempre me causa más contento	

				poner riquezas en mi entendimiento,	

				que no mi entendimiento en las riquezas.	

				  Yo no estimo hermosura que, vencida,	

				es despojo civil de las edades,	10

				ni riqueza me agrada fementida,	

				  teniendo por mejor en mis verdades,	

				consumir vanidades de la vida	

				que consumir la vida en vanidades.	

			
Soneto. Muestra sentir que la baldonen por los aplausos de su habilidad

				   ¿Tan grande, ¡ay hado!, mi delito ha sido	

				que por castigo de él, o por tormento,	

				no basta el que adelanta el pensamiento,	

				sino el que le previenes al oído?	

				  Tan severo en mi contra has procedido	5

				que me persuado de tu duro intento,	

				a que solo me diste entendimiento	

				porque fuese mi daño más crecido.	

				  Dísteme aplausos para más baldones,	

				subirme hiciste para penas tales;	10

				y aun pienso que me dieron tus traiciones	

				penas a mi desdicha desiguales	

				porque, viéndome rica de tus dones,	

				nadie tuviese lástima a mis males.	

			
Soneto. Escoge antes el morir que exponerse a los ultrajes de la vejez

				   Miró Celia una rosa que en el prado	

				ostentaba feliz la pompa vana,	

				y con afeites de carmín y grana	

				bañaba alegre el rostro delicado;	

				  y dijo: Goza sin temor del hado	5

				el curso breve de tu edad lozana,	

				pues no podrá la muerte de mañana	

				quitarte lo que hubieres hoy gozado.	

				  Y aunque llega la muerte presurosa	

				y tu fragrante vida se te aleja,	10

				no sientas el morir tan bella y moza:	

				  mira que la experiencia te aconseja	

				que es fortuna morirte siendo hermosa	

				y no ver el ultraje de ser vieja.	

			
Soneto. Engrandece el hecho de Lucrecia

				   ¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama,	

				de cuyo ensangrentado noble pecho	

				salió la sangre que extinguió a despecho	

				del rey injusto, la lasciva llama!	

				  ¡Oh con cuanta razón el mundo aclama	5

				tu virtud, pues por premio de tal hecho	

				aun es para tus sienes cerco estrecho	

				la amplísima corona de tu fama!	

				  Pero si el modo de tu fin violento	

				puedes borrar del tiempo y sus anales,	10

				quita la punta del puñal sangriento	

				  con que pusiste fin a tantos males,	

				que es mengua de tu honrado sentimiento	

				decir que te ayudaste de puñales.	

			
Soneto. Nueva alabanza del hecho mismo

				   Intenta de Tarquino el artificio	

				a tu pecho, Lucrecia, dar batalla;	

				ya amante llora, ya modesto calla,	

				ya ofrece toda el alma en sacrificio.	

				  Y cuando piensa ya que más propicio	5

				tu pecho a tanto imperio se avasalla,	

				el premio, como Sísifo, que halla,	

				es empezar de nuevo el ejercicio.	

				  Arde furioso, y la amorosa tema	

				crece en la resistencia de tu honra,	10

				con tanta privación, más obstinada.	

				  ¡Oh providencia de deidad suprema,	

				tu honestidad motiva tu deshonra,	

				y tu deshonra te eterniza honrada!	

			
Soneto. Admira con el suceso que refiere los efectos imprevenibles de algunos acuerdos

				   La heroica esposa de Pompeyo altiva,	

				al ver su vestidura en sangre roja,	

				con generosa cólera se enoja	

				de sospecharlo muerto y estar viva.	

				  Rinde la vida en que el sosiego estriba	5

				de esposo y padre, y con mortal congoja	

				la concebida sucesión arroja	

				y de la paz con ella a Roma priva.	

				  Si el infeliz concepto que tenía	

				en las entrañas Julia no abortara,	10

				la muerte de Pompeyo excusaría.	

				  ¡Oh tirana Fortuna, quién pensara	

				que con el mismo amor que la temía,	

				con ese mismo amor se la causara!	

			
Soneto. Contrapone el amor al fuego material, y quiere achacar remisiones a éste con ocasión de contar el suceso de Porcia

				   ¿Qué pasión, Porcia, qué dolor tan ciego	

				te obliga a ser de ti fiera homicida,	

				o en qué te ofende tu inocente vida,	

				que así le das batalla a sangre y fuego?	

				  Si la Fortuna airada al justo ruego	5

				de tu esposo se muestra endurecida,	

				bástale el mal de ver su acción perdida:	

				no acabes con tu vida su sosiego.	

				  Deja las brasas, Porcia, que mortales	

				impaciente tu amor elegir quiere;	10

				no al fuego de tu amor el fuego iguales;	

				  porque si bien de tu pasión se infiere,	

				mal morirá a las brasas materiales	

				quien a las llamas del amor no muere.	

			
Soneto. Refiere con ajuste, y envidia sin él, la tragedia de Píramo y Tisbe

				   De un funesto moral la negra sombra,	

				de horrores mil y confusiones llena,	

				en cuyo hueco tronco aun hoy resuena	

				el eco que doliente a Tisbe nombra,	

				  cubrió la verde matizada alfombra	5

				en que Píramo amante abrió la vena	

				del corazón, y Tisbe de su pena	

				dio la señal, que aun hoy al mundo asombra.	

				  Mas viendo del amor tanto despecho	

				la muerte, entonces de ellos lastimada,	10

				sus dos pechos juntó con lazo estrecho.	

				  Mas, ¡ay de la infeliz y desdichada	

				que a su Píramo dar no puede el pecho	

				ni aun por los duros filos de una espada!	

			
Soneto. Discurre inevitable el llanto a vista de quien ama

				   Mandas, Anarda, que sin llanto asista	

				a ver tus ojos, de lo cual sospecho	

				que el ignorar la causa es quien te ha hecho	

				querer que emprenda yo tanta conquista.	

				  Amor, señora, sin que me resista,	5

				que tiene en fuego el corazón deshecho,	

				como hace huir la sangre allá en el pecho,	

				vaporiza en ardores por la vista.	

				  Buscan luego mis ojos tu presencia	

				que centro juzgan de su dulce encanto,	10

				y cuando mi atención te reverencia,	

				  los visuales rayos entretanto,	

				como hallan en tu nieve resistencia,	

				lo que salió vapor, se vuelve llanto.	

			
Soneto. Solo con aguda ingeniosidad esfuerza el dictamen de que sea la ausencia mayor mal que los celos

				   El ausente, el celoso, se provoca,	

				aquél con sentimiento, éste con ira;	

				presume éste la ofensa que no mira,	

				y siente aquél la realidad que toca.	

				  Éste templa, tal vez, su furia loca	5

				cuando el discurso en su favor delira,	

				y sin intermisión aquél suspira,	

				pues nada a su dolor la fuerza apoca.	

				  Éste aflige dudoso su paciencia,	

				y aquél padece ciertos sus desvelos;	10

				éste al dolor opone resistencia,	

				  aquél, sin ella, sufre desconsuelos;	

				y si es pena de daño, al fin, la ausencia,	

				luego es mayor tormento que los celos.	

		

	
		
			
Romance

			Desea que el cortejo de dar los buenos años al señor marqués de la Laguna llegue a su excelencia por medio de la excelentísima señora doña María Luisa, su dignísima esposa

			Advertencia.

			O el agradecimiento de favorecida y celebrada, o el conocimiento que tenía de las relevantes prendas que a la señora virreina dio el cielo, o aquel secreto influjo (hasta hoy nadie lo ha podido apurar) de los humores o los astros, que llaman simpatía, o todo junto, causó en la poetisa un amar a su excelencia con ardor tan puro como en el contexto de todo el libro irá viendo el lector.

				   Pues vuestro esposo, señora,	

				es vuestro esposo, que basta,	

				no digo que sobra porque	

				no sobra a vuestro amor nada,	

				  dadle los años por mí,	5

				que vos, deidad soberana,	

				dar vidas podréis, mas juzgo	

				que mejor podréis quitarlas.	

				  Digo mejor, porque siempre	

				más el desdén sacro campa,	10

				porque las quitáis de oficio,	

				y las concedéis de gracia.	

				  Y dadme a mí en aguinaldo	

				de estas bienvenidas Pascuas,	

				nuevas de que está el infante	15

				hallado como en su casa.	

				  Que si su excelencia tiene	

				mi elección, de tal posada	

				no hayáis miedo que saliera,	

				ni aun al tiempo de que salga.	20

				  Y aunque en los príncipes todos	

				es costumbre tan usada	

				dar por Pascuas libertad	

				a los que en prisión se hallan;	

				  yo que, en las dulces cadenas	25

				de vuestras luces sagradas	

				a donde, siendo precisa,	

				es la prisión voluntaria,	

				  donde es oro la cadena	

				que adorna a un tiempo y enlaza,	30

				y joyeles de diamantes	

				los candados que la guardan,	

				  vivo; no quiero, señora,	

				que con piedad inhumana,	

				me despojéis de las joyas	35

				con que se enriquece el alma,	

				  sino que me tengáis presa,	

				que yo de mi bella gracia,	

				por vos arrojaré mi	

				libertad por la ventana,	40

				  y a la sonora armonía	

				de mis cadenas amadas,	

				cuando otros lloren tormentos,	

				entonarán mis bonanzas.	

				  Nadie de mí se duela	45

				por verme atada,	

				pues trocaré ser reina	

				por ser esclava.	

			
Soneto. Convaleciente de una enfermedad grave, discretea con la señora virreina, marquesa de Mancera, atribuyendo a su mucho amor aun su mejoría en morir

				   En la vida que siempre tuya fue,	

				Laura divina, y siempre lo será,	

				la parca fiera, que en seguirme da,	

				quiso asentar por triunfo el mortal pie.	

				  Yo de su atrevimiento me admiré,	5

				que si debajo de su imperio está	

				tener poder, no puede en ella ya,	

				pues del suyo contigo me libré.	

				  Para cortar el hilo que no hiló,	

				la tijera mortal abierta vi;	10

				¡ay parca fiera!, dije entonces yo,	

				  mira que sola Laura manda aquí;	

				ella, corrida, al punto se apartó	

				y dejóme morir solo por ti.	

		

	
		
			
Romance

			Celebra el cumplir años la señora virreina con un retablito de marfil del nacimiento, que envía a su excelencia

				   Por no faltar, Lisi bella,	

				al inmemorial estilo	

				que es del cortesano culto	

				el más venerado rito,	

				  que a foja primera manda	5

				que el glorioso natalicio	

				de los príncipes celebren	

				obsequiosos regocijos,	

				  te escribo; no porque al culto	

				de tus abriles floridos,	10

				pueda añadir el afecto	

				más gloria que hay en sí mismos,	

				  que en la grandeza de tuyos	

				verá el menos advertido,	

				que de celebrar tus años,	15

				solo son tus años dignos,	

				  sino porque ceremonias,	

				que las aprueba el cariño,	

				tienen en lo voluntario	

				vinculado lo preciso,	20

				  que cuando apoya el amor	

				del respecto los motivos,	

				es voluntad del respecto	

				el que es del amor oficio.	

				  Rompa, pues, mi amante afecto	25

				las prisiones del retiro,	

				no siempre tenga el silencio	

				el estanco de lo fino,	

				  deje, a tu deidad atento,	

				en aumentos bien nacidos,	30

				con las torpezas de ciego,	

				las balbuciencias de niño	

				  y muestre, pues tiene ser	

				en tus méritos altivos,	

				que de padres tan gigantes	35

				no nacen pequeños hijos.	

				  Y añadiendo lo obstinado	

				a la culpa de atrevido,	

				haga bienquista la ofensa	

				lo garboso del delito;	40

				  y en tan necesaria culpa	

				encuentre el perdón propicio,	

				el que no ofende quien yerra,	

				si yerra sin albedrío.	

				  Tan sin él, tus bellos rayos	45

				voluntaria Clicie sigo,	

				que lo que es mérito tuyo	

				parece destino mío.	

				  Pero, ¿a dónde enajenada	

				tanto a mi pasión me rindo,	50

				que acercándome a mi afecto,	

				del asunto me desvío?	

				  Retira allá tu belleza	

				si quieres que cobre el hilo,	

				que mirándola no puedo	55

				hablar más que en lo que miro.	

				  Y pues sabes que mi amor,	

				alquimista de sí mismo,	

				quiere transmutarse en vida	

				porque vivas infinito;	60

				  y que porque tú corones	

				a los años con vivirlos,	

				quisieran anticiparse	

				todos los futuros siglos;	

				  no tengo qué te decir,	65

				sino que yo no he sabido	

				para celebrar el tuyo,	

				más que dar un «natalicio».	

				  Tu nacimiento festejan	

				tiernos afectos festivos,	70

				y yo en fe de que lo aplaudo,	

				el «nacimiento» te envío.	

				  Consuélame que ninguno	

				de los que te dan rendidos	

				podrá ser mejor que aquéste,	75

				aunque se ostente más rico.	

				  De perdones y de paces	

				fue aqueste natal divino;	

				dé perdones y haga paces	

				el haber hoy tú nacido.	80

				  Y guárdete por asombro	

				quien te formó por prodigio,	

				y hágate eterna, pues puede,	

				quien tan bella hacerte quiso.	

			
Décima. Enviando una rosa a su excelencia

				Ésa, que alegre y ufana,	

				de carmín fragante esmero,	

				del tiempo al ardor primero	

				se encendió, llama de grana;	

				preludio de la mañana,	5

				del rosicler más ufano,	

				es primicia del verano,	

				Lisi divina, que en fe	

				de que la debió a tu pie,	

				la sacrifica a tu mano.	10

			
Décima. A la misma excelentísima señora

				Este concepto florido	

				de vergel más oloroso,	

				que dejó al jardín glorioso	

				por haberla producido;	

				ésa, que feliz ha unido	5

				a lo fragante lo bella,	

				doy a tu mano, que en ella	

				campará de más hermosa,	

				pues en tu boca se rosa,	

				cuando en tus ojos se estrella.	10

			
Décima. Describe, con énfasis de no poder dar la última mano a la pintura, el retrato de una belleza

				Tersa frente, oro el cabello,	

				cejas arcos, zafir ojos,	

				bruñida tez, labios rojos,	

				nariz recta, ebúrneo cuello;	

				talle airoso, cuerpo bello,	5

				cándidas manos en que	

				el cetro de amor se ve,	

				tiene Fili; en oro engasta	

				pie tan breve, que no gasta	

				ni un pie.	10

		

	
		
			
Romance

			Discurre con ingenuidad ingeniosa sobre la pasión de los celos. Muestra que su desorden es senda única para hallar el amor, y contradice un problema de don Josef Montoro, uno de los más célebres poetas de este siglo

				   Si es causa amor productivo	

				de diversidad de afectos,	

				que con producirlos todos,	

				se perficiona a sí mesmo;	

				  y si el uno de los más	5

				naturales son los celos,	

				¿cómo sin tenerlos puede	

				el amor estar perfecto?	

				  Son ellos, de que hay amor	

				el signo más manifiesto,	10

				como la humedad del agua	

				y como el humo del fuego.	

				  No son, que dicen, de amor	

				bastardos hijos groseros,	

				sino legítimos, claros	15

				sucesores de su imperio.	

				  Son crédito y prueba suya,	

				pues solo pueden dar ellos	

				auténticos testimonios	

				de que es amor verdadero.	20

				  Porque la fineza, que es	

				de ordinario el tesorero	

				a quien remite las pagas	

				amor, de sus libramientos,	

				  ¿cuántas veces, motivada	25

				de otros impulsos diversos,	

				ejecuta por de amor,	

				decretos del galanteo?	

				  El cariño, ¿cuántas veces	

				por dulce entretenimiento	30

				fingiendo quilates, crece	

				la mitad del justo precio?	

				  ¿Y cuántas más, el discurso,	

				por ostentarse discreto,	

				acredita por de amor	35

				partos del entendimiento?	

				  ¿Cuántas veces hemos visto	

				disfrazada en rendimientos	

				a la propia conveniencia,	

				a la tema o al empeño?	40

				  Solo los celos ignoran	

				fábricas de fingimientos,	

				que como son locos, tienen	

				propiedad de verdaderos.	

				  Los gritos que ellos dan son	45

				sin dictamen de su dueño,	

				no ilaciones del discurso,	

				sino abortos del tormento.	

				  Como de razón carecen,	

				carecen del instrumento	50

				de fingir, que aquesto solo	

				es en lo irracional, bueno.	

				  Desbocados ejercitan	

				contra sí el furor violento,	

				y no hay quien quiera en su daño	55

				mentir, sino en su provecho.	

				  Del frenético, que fuera	

				de su natural acuerdo	

				se despedaza, no hay quien	

				juzgue que finge el extremo.	60

				  En prueba de esta verdad	

				mírense cuantos ejemplos,	

				en bibliotecas de siglos,	

				guarda el archivo del tiempo:	

				  A Dido fingió el troyano,	65

				mintió a Ariadna, Teseo;	

				ofendió a Minos, Pasife	

				y engañaba a Marte, Venus.	

				  Semíramis mató a Nino,	

				Elena deshonró al griego,	70

				Jasón agravió a Medea	

				y dejó a Olimpia, Vireno.	

				  Bersabé engañaba a Urías,	

				Dalida al caudillo hebreo,	

				Jael a Sísara horrible,	75

				Judit a Holofernes fiero.	

				  Estos y otros que mostraban	

				tener amor sin tenerlo	

				todos fingieron amor,	

				mas ninguno fingió celos.	80

				  Porque aquél puede fingirse	

				con otro color, mas éstos	

				son la prueba del amor	

				y la prueba de sí mesmos.	

				  Si ellos no tienen más padre	85

				que el amor, luego son ellos	

				sus más naturales hijos	

				y más legítimos dueños.	

				  Las demás demostraciones,	

				por más que finas las vemos,	90

				no pueden no mirar a amor	

				sino a otros varios respectos.	

				  Ellos solos se han con él	

				como la causa y efecto.	

				¿Hay celos?, luego hay amor;	95

				¿hay amor?, luego habrá celos.	

				  De la fiebre ardiente suya	

				son el delirio más cierto,	

				que, como están sin sentido,	

				publican lo más secreto.	100

				  El que no los siente, amando,	

				del indicio más pequeño,	

				en tranquilidad de tibio	

				goza bonanzas de necio;	

				  que asegurarse en las dichas	105

				solamente puede hacerlo	

				la villana confianza	

				del propio merecimiento.	

				  Bien sé que, tal vez furiosos,	

				suelen pasar desatentos	110

				a profanar de lo amado	

				osadamente el respeto;	

				  mas no es esto esencia suya,	

				sino un accidente anexo	

				que tal vez los acompaña	115

				y tal vez deja de hacerlo.	

				  Mas doy que siempre aun debiera	

				el más soberano objeto	

				por la prueba de lo fino,	

				perdonarles lo grosero.	120

				  Mas no es, vuelvo a repetir,	

				preciso, que el pensamiento	

				pase a ofender del decoro	

				los sagrados privilegios.	

				  Para tener celos basta	125

				solo el temor de tenerlos,	

				que ya está sintiendo el daño	

				quien está sintiendo el riesgo.	

				  Temer yo que haya quien quiera	

				festejar a quien festejo,	130

				aspirar a mi fortuna	

				y solicitar mi empleo,	

				  no es ofender lo que adoro,	

				antes es un alto aprecio	

				de pensar que deben todos	135

				adorar lo que yo quiero.	

				  Y éste es un dolor preciso,	

				por más que divino el dueño	

				asegure en confianzas	

				prerrogativas de exento.	140

				  Decir que éste no es cuidado	

				que llegue a desasosiego,	

				podrá decirlo la boca	

				mas no comprobarlo el pecho.	

				  Persuadirme a que es lisonja	145

				amar lo que yo apetezco,	

				aprobarme la elección	

				y calificar mi empleo;	

				  a quien tal tiene a lisonja	

				nunca le falte este obsequio:	150

				que yo juzgo que aquí solo	

				son duros los lisonjeros,	

				  pues solo fuera a poder	

				contenerse estos afectos	

				en la línea del aplauso	155

				o en el coto del cortejo.	

				  ¿Pero quién con tal medida	

				les podrá tener el freno	

				que no rompan, desbocados,	

				el alacrán del consejo?	160

				  Y aunque ellos en sí no pasen	

				el término de lo cuerdo,	

				¿quién lo podrá persuadir	

				a quien los mira con miedo?	

				  Aplaudir lo que yo estimo,	165

				bien puede ser sin intento	

				segundo, ¿mas quién podrá	

				tener mis temores quedos?	

				  Quien tiene enemigos suelen	

				decir que no tenga sueño;	170

				¿pues cómo ha de sosegarse	

				el que los tiene tan ciertos?	

				  Quien en frontera enemiga	

				descuidado ocupa el lecho,	

				solo parece que quiere	175

				ser, del contrario, trofeo.	

				  Aunque inaccesible sea	

				el blanco, si los flecheros	

				son muchos, ¿quién asegura	

				que alguno no tenga acierto?	180

				  Quien se alienta a competirme,	

				aun en menores empeños,	

				es un dogal que compone	

				mis ahogos de su aliento;	

				  pues, ¿qué será el que pretende	185

				excederme los afectos,	

				mejorarme las finezas	

				y aventajar los deseos;	

				  quién quiere usurpar mis dichas,	

				quién quiere ganarme el premio	190

				y quién en galas del alma	

				quiere quedar más bien puesto;	

				  quién para su exaltación	

				procura mi abatimiento	

				y quiere comprar sus glorias	195

				a costa de mis desprecios;	

				  quién pretende con los suyos	

				deslucir mis sentimientos,	

				que en los desaires del alma	

				es el más sensible duelo?	200

				  Al que este dolor no llega	

				al más reservado seno	

				del alma, apueste insensibles	

				competencias con el yelo.	

				  La confianza ha de ser	205

				con proporcionado medio;	

				que deje de ser modestia,	

				sin pasar a ser despego.	

				  El que es discreto, a quien ama	

				le ha de mostrar que el recelo	210

				lo tiene en la voluntad	

				y no en el entendimiento.	

				  Un desconfiar de sí	

				y un estar siempre temiendo	

				que podrá exceder al mío	215

				cualquiera mérito ajeno;	

				  un temer que la fortuna	

				podrá, con airado ceño,	

				despojarme por indigno	

				del favor, que no merezco,	220

				  no solo no ofende, antes	

				es el esmalte más bello	

				que a las joyas de lo fino	

				les puede dar lo discreto;	

				  y aunque algo exceda la queja	225

				nunca queda mal, supuesto	

				que es gala de lo sentido	

				exceder de lo modesto.	

				  Lo atrevido en un celoso,	

				lo irracional y lo terco,	230

				prueba es de amor que merece	

				la beca de su colegio.	

				  Y aunque muestre que se ofende	

				yo sé que por allá dentro	

				no le pesa a la más alta	235

				de mirar tales extremos.	

				  La más airada deidad	

				al celoso más grosero	

				le está aceptando servicios	

				los que riñe atrevimientos.	240

				  La que se queja oprimida	

				del natural más estrecho,	

				hace ostentación de amada	

				el que parece lamento.	

				  De la triunfante hermosura	245

				tiran el carro soberbio,	

				el desdichado con quejas,	

				y el celoso con despechos.	

				  Uno de sus sacrificios	

				es este dolor acerbo,	250

				y ella, ambiciosa, no quiere	

				nunca tener uno menos.	

				  ¡Oh doctísimo Montoro,	

				asombro de nuestros tiempos,	

				injuria de los Virgilios,	255

				afrenta de los Homeros!	

				  Cuando de amor prescindiste	

				este inseparable afecto,	

				precisión que solo pudo	

				formarla tu entendimiento,	260

				  bien se ve que solo fue	

				la empresa de tus talentos	

				el probar lo más difícil,	

				no persuadir a creerlo	

				  Al modo que aquéllos que	265

				sutilmente defendieron	

				que de la nube los ampos	

				se visten de color negro,	

				  de tu sutileza fue	

				airoso, galán empeño,	270

				sofística bizarría	

				de tu soberano ingenio.	

				  Probar lo que no es probable,	

				bien se ve que fue el intento	

				tuyo, porque lo evidente	275

				probado se estaba ello.	

				  Acudistes al partido	

				que hallastes más indefenso	

				y a la opinión desvalida	

				ayudaste, caballero.	280

				  Éste fue tu fin; y así	

				debajo de este supuesto,	

				no es ésta, ni puede ser,	

				réplica de tu argumento,	

				  sino solo una obediencia	285

				mandada de gusto ajeno,	

				cuya insinuación en mí	

				tiene fuerza de precepto.	

				  Confieso que de mejor	

				gana siguiera mi genio	290

				el extravagante rumbo	

				de tu no hollado sendero.	

				  Pero, sobre ser difícil,	

				inaccesible lo has hecho;	

				pues el mayor imposible	295

				fuera ir en tu seguimiento.	

				  Rumbo que estrenan las alas	

				de tu remontado vuelo,	

				aun determinado al daño,	

				no lo intentara un despecho.	300

				  La opinión que yo quería	

				seguir, seguiste primero;	

				dísteme celos, y tuve	

				la contraria con tenerlos.	

				  Con razón se reservó	305

				tanto asunto a tanto ingenio,	

				que a fuerzas solo de Atlante	

				fía la esfera su peso.	

				  Tenla pues, que si consigues	

				persuadirla al Universo,	310

				colgará el género humano	

				sus cadenas en tu templo;	

				  no habrá quejosos de amor,	

				y en sus dulces prisioneros	

				serán las cadenas oro	315

				y no dorados los hierros;	

				  será la sospecha inútil,	

				estará ocioso el recelo,	

				desterrará el indicio	

				y perderá el ser el miedo.	320

				  Todo será dicha, todo	

				felicidad y contento,	

				todo venturas, y en fin	

				pasará el mundo a ser cielo;	

				  deberánle los mortales	325

				a tu valeroso esfuerzo	

				la más dulce libertad	

				del más duro cautiverio.	

				  Mucho te deberán todos,	

				y yo más que todos debo	330

				las discretas instrucciones	

				a las luces de tus versos.	

				  Dalos a la estampa porque	

				en caracteres eternos	
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