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			A Arnaldo Baptista, Egberto Gismonti 
e Hermeto Paschoal: nada explica o que 
vocês fizeram, o que me dá o direito de homenageá-los com alguma imaginação...


			Ao trabalhador que sofre com os burocratas que travam as empresas com sua limitação.


			Espero que nestas linhas você se sinta 
um pouco vingado


			Às mulheres que amei e sempre amarei,


			que se podem contar nos dedos de uma ou


			duas mãos... Três, se incluir minhas filhas


			Nico e Taniguá, que sempre me apoiam.


			***


			Agradeço a Deus, que talvez nem exista, mas que colaborou demais nesta aventura musical através dos tempos, com sua paixão pela humanidade e seu bom humor


			E logo ouvi rir no ar, e levantei a cabeça: eram as estrelas, contempladoras remotas da vida, que se riam dos meus planos e ilusões


			(Machado de Assis – “Viagem à roda de mim mesmo” – Outros Contos)


			E nossos corpos celestes costuram amor
No tecido da noite
Inventando a luz da melodia
Que esse samba-canção irradia


			(Ednardo – “Subterrânea Canção Azul”)


			E eu vos direi: “Amai para entendê-las!


			Pois só quem ama pode ter ouvido


			Capaz de ouvir e de entender estrelas.


			(Olavo Bilac – “Ora (direis) ouvir estrelas”)


			Qualquer música, ah, qualquer,


			Logo que me tire da alma


			Esta incerteza que quer


			Qualquer impossível calma!


			(Fernando Pessoa – “Qualquer Música”)


		




		

			
Prefácio


			O que Life on Mars, do David Bowie; Paralelas, do Belchior; Lacrimosa, de Mozart; Fala, do Secos e Molhados; a Nona Sinfonia, de Beethoven ou Um Girassol da Cor do Seu Cabelo, do Lô Borges, têm em comum? 


			Fácil: elas, e tantas outras que o leitor pode acrescentar à lista, são daquelas que emocionam cada vez que ouvimos, daquelas que parecem ter um algo a mais que não conseguimos saber o que é, daquelas que são tão lindas, mas tão lindas, que a gente fica pensando como é que um ser humano pôde criá-las.


			Tem gente que diz “isso é um dom que Deus me deu”, explicação padrão de que o artista lança mão porque não sabe como conseguiu criar aquilo.


			Dicá, ex-jogador da Ponte Preta, admirado por Zico, Casagrande e Pelé, com quem jogou no Santos, fez gols maravilhosos. No lançamento de meu livro, Um Lugar Chamado Pambenil, perguntei a ele sobre seu gol na decisão contra o Corinthians, um dos mais lindos gols de falta da história do futebol. Ele disse que não sabe como aquela bola, mesmo de tão longe, fez aquele exato caminho e entrou no único lugar onde o enorme goleiro corintiano não a alcançaria. “Moacir, só pode ser coisa de Deus”, concluiu.


			Dadas as bases acima, o ponto de partida desta aventura é o bom e velho ‘e se?’, a grande mola propulsora da humanidade, o maior combustível da inovação.


			E se for verdade? E se Deus existir e ajudar os grandes artistas, como Dicá e Beethoven, a presentear a humanidade? E se aquelas músicas especiais realmente tiverem um algo a mais que não seja exatamente humano? E se Deus realmente der o dom musical a alguém?


			Nossa história parte do princípio de que a resposta para todas essas questões é sim. Ótimo, mas agora é que a coisa complica: não basta saber o que fazer, é preciso saber como fazer. 


			Esse dom musical teve que ser criado, teve uma fórmula, alguém decidiu quem o receberia, como seria a logística de distribuição e tantas outras questões. A vida não é feita só de idealizações, mas de ações práticas. Nada cai do céu, por mais que Deus esteja ajudando.


			O Céu e o Brilho das Estrelas é uma fantasia na qual um protagonista nada convencional leva o leitor aos bastidores da criação das grandes músicas da história, passando pelos vícios do mundo corporativo e por uma secular história de amor.


			Que o leitor, guiado pelo nosso herói e sua gente, possa, de espírito leve, flanar com prazer pelas esferas celestiais e por esse nosso divino universo musical.


			MOACIR VALLE JR


		




		

			
O vizinho de Bach


			Interior de São Paulo, 2021


			Espírito primitivo e melancólico, nostálgico patológico, tanto procurei que achei aquela vila antiquíssima, de difícil acesso e escondida no meio do nada. Pelo que pesquisei, tinha sido rica durante o ciclo do café.


			Às 13h, parei o carro na praça decrépita. Árvores de copas enormes escondiam o sol, combustível para o musgo que subia pelas muretas dos canteiros. O mato se misturava às folhagens. O banco estava limpo, indicando que a cidade não era fantasma. Tirei caderno, caneta, garrafa d’água da bolsa e sentei. A ausência de gente me assustava um pouco. Portas fechadas, inclusive as do bar da esquina, que não devia funcionar há décadas. 


			Depois de um tempo, anotei umas impressões no caderno, mas eram forçadas, não diziam nada e não tinham futuro. Joguei tudo na bolsa e resolvi dar uma volta, sem me afastar muito da praça. Ainda mais que ali, ou perto dali, funcionava, ou tinha funcionado, uma instituição psiquiátrica, manicômio, algo assim. 


			Resolvi entrar na rua que dava na praça. Algumas casas pareciam abandonadas, outras estavam até que bem conservadas, como a que tinha um jardim bem cuidado na frente, com flores pequenas e perfumadas, de diferentes tipos. Pensei ter visto um casal dançando lá dentro, mas podem ter sido só sombras criadas pelo movimento das cortinas com o vento.


			Virei à direita na esquina, na rua paralela à praça, também vazia. Talvez tivessem costume de fazer a sesta. No meio da quadra, ouvi passos e olhei para trás – ninguém. Devia estar vindo pela mesma rua por onde eu tinha passado. Olhei para trás de novo, um homem virava a esquina, vindo na minha direção. Podia não ser nada, mas olhei o relógio para fingir que estava atrasado e apertei o passo. Virei à direita para voltar à praça, já metendo a mão no bolso para pegar a chave. Corri muito e me afastei bem dele, cheguei no carro e logo dei a partida, mas quando levantei a cabeça, ele estava, como por mágica, parado na frente do carro, bem tranquilo, como se não tivesse corrido.


			— Por favor, preciso falar com o senhor. 


			Ao olhar mais atentamente o homem, de uns cinquenta anos, talvez mais, me acalmei um pouco. Alguém com aqueles olhos não faria mal a ninguém. Não sei quanto tempo fiquei olhando o homem, lá, parado, esperando. Não sabia se abria ou não a porta, se descia ou não a janela, opção que descartei imediatamente, porque abrir a janela e deixar alguém se aproximar coloca o motorista em posição vulnerável. Tive a nítida impressão de que, mesmo que tentasse ligar o carro e sair, não conseguiria. Não que ele fosse impedir. Eu mesmo é que não sairia, como no Anjo Exterminador, em que os convidados de um jantar não conseguem sair da casa, por mais que nada os impeça. Saí do carro e o homem, talvez respeitando meu espaço, não se aproximou. Continuou lá, parado.


			— O que o senhor quer?


			— Falar com o senhor.


			Imaginei que pudesse ser um daqueles loucos que querem contar suas alucinações ou um desses chatos comuns que conhecemos aos montes, que vivem falando deles mesmos, o que, se for ver direito, também é sinal de loucura e talvez não tenha diferença alguma entre eles e os diagnosticados.


			— Falar o quê?


			— Contar a história de uma pessoa. Vi o senhor na praça, anotando. Pensei que podia ser jornalista, escritor.


			Ele acertou. Jornalista desempregado, escrevi quatro livros, um até vendeu um pouco, os outros, nada. Um estranho querendo contar a história de alguém pareceu uma roubada, mas, para quem estava atrás de inspiração...


			— A história é longa?


			— Posso resumir algumas partes, pular outras.


			Alerta de tédio. Se eu resolvesse ouvir, ele passaria a tarde toda contando.


			— Se fosse de um período específico da vida da pessoa, seria melhor.


			— Perfeito. É exatamente a história de um período específico da vida dessa pessoa.


			— Que bom. De quanto tempo é esse período?


			— Duzentos e setenta e três anos.


			Pronto! A primeira coisa que pensei foi que eu era o jornalista do Entrevista com o Vampiro e o homem era o Brad Pitt, que veio me contar sua vida de mais de duzentos anos chupando o sangue alheio. Depois me imaginei o Paulo Coelho na frente do homem que tinha nascido há dez mil anos atrás e não tinha nada nesse mundo que não soubesse demais. Pelo menos, o Paulo Coelho vende. Mesmo assim, optei pela segurança e resolvi ir embora.


			— Olha, senhor, sinto muito, mas estou com muita pressa.


			— O senhor gosta de música?


			— Música? Sim, é claro. Mas é que eu...


			— O que a música representa para o senhor?


			— Olha, desculpa, mas...


			— Só me responde isso, depois vai embora. O que a música representa para o senhor?


			Aquilo me intrigou. Respondi que existem músicas tão lindas que eu não imaginava como um ser humano era capaz de criar aquilo e perguntei se ele conhecia Beethoven. 


			— Claro que conheço. Eu conheço mais de música do que qualquer pessoa neste planeta.


			Não sabia se a afirmação indicava prepotência ou só loucura. Tentei desconversar da maneira mais educada possível, tão educada que acabei me dando mal. 


			— O senhor parece ser a pessoa certa para ouvir minha história.


			— Mas não vou poder, sinto muito.


			— Não acredita que eu conheço tudo de música?


			Não queria destruir a autoconfiança do homem, muito menos provocar a ira de um maluco, mas ele insistiu tanto que tive que dizer que ele não podia ser o maior conhecedor de música do planeta. 


			— Faz um teste comigo.


			Aquilo estava surreal. Entraria no carro e iria embora, mas o sujeito tinha aquela cara de gente boa. A contragosto, para encerrar logo a conversa e ir embora, resolvi testar o sujeito... E ele arrasou. Disse coisas como o dia em que Shine On You Crazy Diamond tinha sido gravada. Eu provocava citando uma banda pouco conhecida e ele contava histórias dos integrantes, nome dos discos, detalhes das gravações. Falava de Bach como se tivesse sido seu vizinho. Passava por todos os gêneros e estilos. Mesmo quando apelei e perguntei sobre bandas que eu mesmo mal conhecia, ele sabia tudo. Perguntei do Lupicínio Rodrigues e ele começou a cantar.


			— E aí eu comecei a cometer loucuras, era um verdadeiro inferno, uma tortura o que eu sofria por aquele amor. Milhões de diabinhos martelando um pobre coração que agonizando, já não podia mais de tanta dor...


			De qualquer forma, ainda me restava uma desculpa.


			— O senhor conhece mesmo, parabéns. Se tivesse um bar pra sentar e beber alguma coisa, eu juro que ficava.


			— Tem o Etna, na frente da praça.


			— E aquele bar caindo aos pedaços ainda funciona?


			— Só quando o Sabib resolve abrir. Para mim, ele abre. Eu pago. Ah, e minha mulher está vindo de Campinas com um pão de torresmo de comer de joelhos.


			O homem tinha destruído completamente minha última desculpa.
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			Veneza, 1712


			— Oi, vô – cumprimentou o rapaz ao entrar, ainda extasiado com a menina que tinha visto na escola. 


			— Senta aí, a gente precisa conversar – o rapaz obedeceu. – Eu não sou seu avô. 


			— Como?


			— Seus pais não morreram.


			— Não acredito! 


			— Pode acreditar.


			— Então ainda estão vivos?


			— Não. O caso é que você nunca teve pai. Nem mãe. Na verdade, você não nasceu. Você não é humano.
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			Ilha do Pico, Arquipélago dos Açores, 1718


			Debaixo de 150 milhões de Km2 de ilhas e continentes e mais 360 milhões de Km2 de mares e oceanos, comprimido por tão gigantesco volume de rochas, terra e água, o Canhoto sentiu um indizível prazer ao ouvir aquele som vindo da superfície do planeta, 6 mil quilômetros acima, som que, bem sabia, não era outra coisa senão o convulso choro do Mestre dos Mundos, que, do alto de sua arrogância, se dizia Deus.


			Saber que o Todo Poderoso chorava fez com que a terrível carranca do Tinhoso se iluminasse com um sorriso tão gazeteiro quanto funesto, afinal, para alguém que, confinado às profundezas do orbe terrestre e só restando, como consolação, o título de ‘rei das trevas’, qual diversão seria maior do que zombar dos tormentos e angústias de seu algoz? Não há, nunca houve e jamais haverá nada tão prazeroso do que festejar a desventura de um chefe mesquinho e autoritário.


			Exortando do cão de três cabeças Cérbero aos centauros, passando por todos os demônios que torturam os pecadores que tinham no inferno seu abrigo final, o Tinhoso iniciou uma orgia de tal magnitude que deflagrou, com energia de milhões de megatons, uma flamejante explosão de magma que irrompeu chaminé vulcânica acima, causando, além do nauseante cheiro de enxofre, a erupção do vulcão da Ilha do Pico, emitindo pedras ardentes e cuspindo caudalosos rios de fogo que desceram morro abaixo, devastando tudo.


			***


			— Espera aí… Você não está inventando um pouco, não? 


			— Você não disse que foi assim que o vulcão entrou em erupção?


			— Disse, foi assim mesmo, mas nunca desci lá, não sei se existe esse Cérbero, esses centauros...


			— Isso é só para que o leitor possa visualizar algo, criar uma imagem. É da mitologia grega. Uma história de mais de três mil anos que ainda sobrevive é quase uma verdade!


			— Bom, isso é... Está bem, essa tá boa. Mas acho melhor não inventar muito.


			— O que representa uma ou outra inventadinha nessa história toda fantasiosa?


			— Correção: ela pode ser fantástica, mas não é fantasiosa. 


			— Tudo bem, tranquilo. Olha aqui, pensei em fechar o capítulo com este trecho de um poema do Yeats.


			— Nossa! Mandou bem. Tudo a ver. 


			— Sabia que o Zé Ramalho pegou esse trecho de uma revista do Hulk, musicou e não deu crédito?


			— Sério?


			— Ahá! Achei uma coisa que você não sabe sobre música.


			— O “sério” foi ironia. Eu estava com o Zé Ramalho vendo TV quando o Flávio Cavalcanti denunciou como plágio e quebrou o disco ao vivo. Rimos um monte. A gente tava muito chapado. O Zé fumava demais, não dava pra acompanhar, não.


			Eu já estava começando a acreditar no sujeito...


			***


			Agora vem à tona


			Sua ira é intensa


			E você deseja saber


			Se há algo que possa acalmá-lo outra vez


			(Trecho de poema de William B. Yeats)
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			Veneza, 1718


			— Quer dizer que eu não nasci?


			— O mais perto que você já esteve do ato de dar à luz foi me acompanhando no trabalho – respondeu seu ‘avô’, orgulhoso do jogo de palavras que associou o parto à sua profissão de iluminador público. 


			Já que entramos na seara do jogo de palavras: Tommaso Guarini era iluminador e illuminati, coisas absolutamente distintas. Como iluminador, abastecia, dava manutenção e acendia as lamparinas dos postes das ruas, o que fazia praguejando contra toda sorte de gente ou queixando-se da falta de óleo de baleia ou algum equipamento. Rabugento clássico, sempre de barba malfeita e sem nenhum esmero ao vestir-se, começava a acender as lamparinas ao final da tarde, para que, ao cair da noite, a cidade estivesse iluminada. Já como illuminati, combatia o obscurantismo, a influência da Igreja no Estado e os abusos de poder, embora o fizesse quase que anonimamente, devido ao seu cargo público.


			Se o leitor se perguntar como alguém tão crítico à Igreja pôde ter sido escolhido para ser preceptor de um ‘anjo’, saiba que Tommaso foi escolhido justamente por suas diferenças com a Igreja, que, na visão do Céu, estava muito longe de promover os valores pregados pelo Criador. Em que pese a recusa inicial de Tommaso, o Mensageiro Celestial argumentou que a criança era especial, não daria trabalho, Deus ficaria feliz e o recompensaria com um bom lugar no céu para passar sua eternidade.


			— Lugar no céu? E eu lá acredito nessa bobagem? Quero uma recompensa em vida.


			O Mensageiro Celestial levou, então, o preceptor escolhido para fora, apontou o dedo a uma árvore e a destruiu com um raio flamejante. Em seguida, em tom suave, disse que, se Tommaso não ficasse com o garoto, seria objeto da ira de Deus, ira esta que costumava ser mais drástica que aquela singela demonstração com a árvore.


			Em que pesem suas diferenças com a Igreja e mesmo que o pequeno tenha demonstrado ser mesmo bem diferente dos humanos, a começar por jamais ter febre – pelo contrário, era gelado como um defunto, ainda assim, cuidar sozinho do pequeno estava difícil e Tommaso teve que usar seu cargo para obter ajuda: deixava o menino dias inteiros na igreja e, em contrapartida, instalava luzes internas e desviava gentis quantidades de óleo de baleia para que a igreja fosse mais iluminada do que qualquer outra de Veneza.


			Foi assim que o rabugento e solitário Tommaso cuidou da criança até o dia em que, seguindo ordens do Céu, revelou ao jovem, então com quatorze anos, sua verdadeira natureza e sua nova vida, que começaria dali a alguns anos, quando um Mensageiro Celestial viesse para levá-lo a seu Mentor Celestial.


			— Anjo? Eu vou ter asas?


			— Larga de bobagem, moleque. Essa história de anjo todo maricas de asinhas não existe. Esse anjinho todo besta é criação dessa gente supersticiosa que inventa ídolos para adorar e que compra anjinho de barro. Vá pros quintos dos infernos essa gente!


			Embora seu Tommaso não tivesse papas na língua e sua forma de se expressar fosse um tanto rude, ele tinha razão quanto à inventividade dos humanos. Apesar disso, a figura do anjo criada pelo homem foi baseada em relatos de pessoas que haviam visto Agentes Celestiais descuidados flutuando durante a transubstanciação, que é a passagem do estado etéreo para a forma humana e vice-versa. Porém, ao contrário de como passaram a ser retratados, Agentes Celestiais não possuem qualquer sistema mecânico de propulsão, nem asas, nem jatos, nem orelhas de abano que batem. Seu meio mais comum de deslocamento é um sistema eólico por indução: o Agente define o local para onde quer ir, o próprio local o orienta e o deslocamento é realizado com a ajuda dos ventos. Existe também a possibilidade de, no lugar dos ventos, o transporte ser feito pela energia desprendida por tempestades, mas se trata de um meio inseguro e indicado apenas em casos de extrema urgência. 


			O jovem aspirante passou os anos seguintes na expectativa da chegada do Mensageiro Celestial. Contudo, quando o momento chegou, ele já não era o mesmo e ficou muito dividido. Se, como Agente Celestial, se juntaria à legião de seres que cuidam para que o mundo seja melhor e teria acesso a Deus, por outro lado, deixaria o teatro, os amigos e, o que era muito pior… Bem, por enquanto basta dizer que nosso jovem não mais queria deixar sua vida quase humana.


			Eu tremo e hesito entre um mistério escuro:


			- Quero partir em busca do passado, 


			- Quero correr em busca do Futuro.


			(Insânia – Augusto dos Anjos)
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			O CONCLAVE 1 – Esferas Celestiais, 1985


			O homem em terno de linho branco, corpo delgado, entrou timidamente no salão e olhou em volta, à procura de alguém, sem sucesso. Sem ter o que fazer, andava vagarosamente, a observar cada detalhe do salão: o piso de madeira sem um arranhão e perfeitamente polido, as paredes imaculadamente brancas, as enormes estantes de livros e as imensas janelas de vidro, pelas quais se via o pálido azul do céu. Vez por outra, ao verificar os livros, os tocava com o indicador, como a dirigir o olhar. No centro do salão, cinco cadeiras tipo medalhão, com encosto em palha, alinhadas lado a lado, de frente para outras três, de encosto retangular, mais confortáveis, sobre um tablado de 15 centímetros de altura, sendo a cadeira central dotada de um respaldar muito alto, estofamento em veludo azul e braços de madeira torneados. Completavam o mobiliário, mais afastados, quatro conjuntos de mesa e cadeira, cada mesa com dois potes de vidro, com fichas em formato de estrela, um com estrelas vermelhas, outro com verdes.


			O rapaz se aproximou das cinco cadeiras e tocou em uma delas. Se foi para avaliar se a estrutura do móvel era suficiente para suportar seu peso, a tarefa terá sido dispensável, dada sua frágil estrutura óssea e notável magreza. Sentou-se na que estava mais distante da porta de entrada, pôs as mãos sobre as coxas e, nesta postura comportada, suspirou de tédio. E assim ficou por cinco ou dez intermináveis minutos, até que entrou no salão, em passos rápidos, um senhor de volumosos e revoltos cabelos levemente grisalhos, feições duras, olhos firmes, trajado com um casaco de peito aberto sobre um colete branco trespassado, gola entalhada na altura do colarinho e gravata larga de babado pregueado caindo sobre a camisa, num traje que remontava ao início do século XIX, mas que o homem vestia sem grande desvelo e nenhuma pompa. Trazia à mão esquerda um chapéu e à direita uma bengala. No meio do salão, entre as duas fileiras de cadeiras, parou e olhou em volta.


			— Maldição! – vociferou. – Como fazem um salão desses e não colocam uma chapeleira? 


			— Boa tarde, senhor – o jovem de branco cumprimentou, mas recebeu um grunhido do recém-chegado, que, sentado na outra extremidade, dava a entender que não queria conversa; a bengala e o chapéu, os colocou debaixo da cadeira.


			Constrangido, o jovem procurou algo nos bolsos do paletó, depois no da camisa e, enfim, nos das calças, se esticando todo na cadeira para poder enfiar a mão.


			— Pior que não ter cigarro é não ter uma caixa de fósforos – olhou ao outro. – O senhor deve estar se perguntando de que me serviria uma caixa de fósforos se não tenho cigarros... É que, pelo menos, eu podia batucar – o outro pareceu ainda mais irritado. – O senhor me lembra alguém – o antipático não respondeu.


			O mal-estar foi quebrado com a chegada de um terceiro homem, bem-vestido num terno preto com gravata fina e óculos pince-nez com uma corda presa ao paletó, o que lhe dava ares de bibliotecário. Os cabelos, cavanhaque e bigode grisalhos faziam contraste com a pele escura. Respeitosamente, cumprimentou os demais com a cabeça.


			— O senhor é o responsável por este lugar? – perguntou o jovem de branco.


			— Não. Nem sei o que estou fazendo aqui.


			— Desculpe. Me pareceu que o senhor fosse bibliotecário...


			— As aparências enganam. Por sinal, foi essa a primeira banalidade que aprendi na vida – respondeu, simpático, ao jovem de branco. – Posso me sentar?


			— Fique à vontade – respondeu o jovem.


			— Com licença? – dirigiu-se ao carrancudo, que não havia respondido. – Posso me sentar? – o homem de cabelos revoltos respondeu com um indelicado gesto de pouco caso. Resignado, o recém-chegado se sentou entre os dois, na cadeira do meio. – Por obséquio, algum de vocês sabe o que viemos fazer aqui?


			— Não faço ideia. Essa foi a primeira banalidade que aprendi na vida – respondeu, irônico, o magricela.


			— Pam pam pam paaam – o revoltado cantarolou o início da Quinta Sinfonia, de Beethoven, menos para responder à pergunta do que para extravasar sua irritação. 


			— Sabia que o conhecia. No salão da Rádio Club do Brasil tem um busto seu – alardeou o jovem de branco. 


			— Conheço a estátua. Com efeito, é Beethoven – admirou-se o senhor de pince-nez. – É uma honra conhecê-lo. Fui membro do Clube Beethoven, que promovia saraus e concertos musicais aos sócios. Pegou tanto o gosto, que acabamos por construir um jardim, onde pudemos mostrar sua música a um número maior de pessoas. A música foi sempre uma das minhas inclinações, e, se não fosse temer o poético, e acaso o patético, diria que é hoje uma das minhas saudades.


			— Senhor Beethoven, é um grande prazer conhecê-lo – o jovem saiu de sua cadeira, na outra extremidade, e estendeu a mão a Beethoven. – Noël Rosa, seu criado – Beethoven ignorou a mão estendida e rosnou algo para si. – Também sou músico. Faço samba – Beethoven o olhou interrogativamente. – É uma música popular.


			— Deve ser horrível – apostou hostilmente o compositor alemão.
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			Ilha do Pico, Arquipélago dos Açores, 1718


			Do alto da Ilha de São Jorge, o Mentor observava a ilha à frente, onde, no alto do vulcão, pairava uma enorme forma luminosa. Quando sentiu a presença do aprendiz, fez sinal para que se sentasse a seu lado.


			— É o Aprendiz 147? – perguntou o Mentor.


			— 147? Ah, sim, sou eu. Ainda não me acostumai a ser chamado assim – respondeu o jovem, sem tirar os olhos do cume do vulcão, na ilha à frente.


			— Nos próximos cinquenta anos, te ensinarei tudo sobre o céu e o brilho das estrelas.


			— ‘O céu e o brilho das estrelas’ – repetiu o jovem. – O que significa?


			— Que você tem que ficar quieto e me ouvir.


			— Sim senhor.


			— Está vendo? – apontou para a ilha à frente, onde imperava, glorioso, o Monte do Pico.


			— Puxa! E como é que não ia ver? O que é aquela coisa luminosa lá em cima do vulcão? 


			— ‘Aquela coisa’ é Deus.


			— Ele é assim, sem forma definida?


			— Quando se levanta, dá para ver uma forma parecida com a humana.


			— É que nós, quer dizer, eles, os humanos, todos acham que Deus é um senhor com barba branca... O que Ele está fazendo lá no vulcão? 


			— Chorando.


			— E faz esse barulhão todo quando Ele chora?


			— Esse som é da erupção do vulcão, que o choro de Deus provocou. 


			— Não tinha lugar melhor para Ele chorar, não? 


			— Este vulcão é um dos lugares mais seguros onde Ele já chorou.


			— Como, seguro? Daqui a pouco aquilo explode e vai matar o povo daquela vila.


			— Quando Ele chora em outro lugar, muito mais gente morre. Vulcões matam menos que terremotos e tsunamis. Esse tanto de gente dessa ilha não é quase nada.


			— Quase nada? São seres... – o Mentor olhou em reprovação. – Bom, Ele deve saber o que faz.


			— Claro que sabe.


			— Então Ele vive chorando por aí e provocando tsunamis, terremotos e erupções?


			— Ele é sensível. Algum problema nisso?


			— Não, não, claro que não, foi só pra saber mesmo, curiosidade de novato... Falando em curiosidade, posso fazer mais uma pergunta? Por que Ele chora tanto?


			— Ponha-se no lugar d’Ele. Você tem um trabalho enorme para criar esse mundo tão bonito e depois de criar tudo isso, e, como você deve saber, o planeta é imenso... 


			— E redondo.


			— É claro que é redondo. Por que não seria?


			— O senhor acredita que, em pleno 1718, ainda tem gente, lá em baixo, que acha que a Terra é plana? E olha que já provaram que ela é redonda faz bem uns duzentos anos.


			— Enfim, depois de criar isso tudo, Ele criou o homem, e acho que se arrepende até hoje.


			— Se arrepende de ter criado o homem?


			— Não de ter criado.... Deixa pra lá, é muito complexo.


			— Eu não tenho que saber dessas coisas para o meu trabalho como Agente Celestial?


			— Só tem que saber o que vou te ensinar, mas tudo bem, eu conto: depois de criar a primeira versão do homem, Deus quis incrementar, mas, no lugar de pedir ajuda para alguém sério, competente e confiável...


			— Tipo o senhor? – perguntou 147, não sem algum sarcasmo.


			— Sim, tipo eu… Resolveu pedir ajuda ao Lúcifer. Eu avisei que era um erro.


			— Avisou Deus? Falou com Ele?


			— Claro que não! Falei com meu Diretor. Pensa que é fácil falar com Deus?


			— Meu sonho é falar com Ele.


			— Vai sonhando.... Eu, que sou Mentor, só falei uma vez. Bom, e aí o Lucifer foi lá e fez o homem à sua imagem: com soberba, luxúria, preguiça…


			— Os sete pecados capitais. Estudei no catecismo. Foi aí que Deus mandou Lúcifer pro inferno?


			— Não. Ele tem mania de perdoar. Mas precisou criar a Igreja, para dizer que luxúria, preguiça e aquilo tudo era pecado. Aí Lúcifer abriu sua própria igreja.


			— Como? O Diabo criou uma igreja? 


			— Criou. Para pregar o inverso. Dizia que a inveja era a principal virtude do homem, e que venalidade era um direito superior: “Se tu podes vender a tua casa, o teu boi, o teu sapato, o teu chapéu, coisas que são tuas por uma razão jurídica e legal, mas que, em todo caso, estão fora de ti, como é que não podes vender a tua opinião, o teu voto, a tua palavra, a tua fé, coisas que são mais do que tuas?”


			— Tem lógica... – 147 notou o olhar do Mentor. – Uma lógica demoníaca, é claro.


			— Deus só conseguiu controlar a situação porque resolveu seguir bons conselhos.


			— Do senhor, suponho.


			— Sim, meus. 


			— O senhor os deu diretamente?


			— Não. Já não te disse que nunca falo com Ele? 


			— Claro, claro, desculpa.


			— Ninguém fala, a não ser o pessoal lá da cúpula. Aí sim, finalmente Deus trancafiou Lúcifer nas profundezas. Mas o ser humano já estava feito. Agora, a humanidade é essa mistura de sede de poder, inveja, ganância, desejo carnal.


			— Acho que é só desejo carnal, mestre, se me permite. O resto deriva disso.


			— Como?


			— Vivi com eles e sei bem: o poder é só um meio para comer quem quiser.


			— Para o quê? 


			— Comer... Ah, desculpa, cresci em Veneza, os italianos falam palavrão demais.


			— Palavrão?


			— Falam uma coisa querendo dizer outra, usam verbos com outro sentido, nomes de animais para classificar pessoas.


			“Quem ele pensa que é?”, pensou o Mentor diante do atrevimento de alguém praticamente recém-nascido, vinte anos, no máximo, que acabava de chegar, atrasado, por sinal, e se julgava em condições de ensinar alguma coisa a um Mentor. Sua vontade era calar a boca do novato. 


			— Continuo sem entender – disse o Mentor, sucumbindo à própria curiosidade.


			— Vou dar um exemplo – começou a explicar o jovem Aspirante. – Ontem mesmo, o meu chefe, lá na padaria, queria me dizer que tinha a intenção de se enamorar e, prazerosamente, consumar seu desejo carnal com a mais bela e charmosa mulher do estabelecimento, a responsável por cobrar e receber os valores das compras. Aí, para não ter que falar tudo isso, ele só disse “vou comer a gostosa do caixa”.


			— Entendo, embora ‘comer’ não faça nenhum sentido... Ele consumou?


			— Claro, ele é o chefe!


			— Cuidado, rapaz. Agora que sabe que eles também são coisa do Diabo, não se aproxime muito. Por falar no Dito Cujo, voltemos à criação do homem: quando Deus recebeu o ser humano, no lugar de testar o protótipo…


			— O Adão…


			— Hein?


			— O Adão era o protótipo?


			— Que Adão?


			— O do paraíso, da serpente, da maçã. Não foi dele que Deus tirou a costela para fazer a mulher?


			— Que história sem pé nem cabeça é essa? Não teve nenhum Adão, não, e Deus não é nenhum cirurgião para tirar a costela de ninguém. Não fica ouvindo essas histórias, que os humanos inventam demais. Aliás, a criatividade foi uma das coisas que Deus colocou no homem antes o lançar à Terra, junto com a alma e o livre arbítrio. E esta última estragou tudo de vez.


			— Olha, sem querer ser puxa-saco de Deus, que não sou bajulador, mas acho o livre arbítrio uma maravilha! Nada como cada um poder decidir o que fazer de sua vida.


			— Isso se o Tinhoso não tivesse posto desejo carnal, ambição e tudo mais. 


			— Não era só arrumar? Afinal, ele é Deus.


			— Sabe o que significa livre arbítrio? Que não pode mais mexer. O homem passou a ser o único dono de si. Para você, que gosta de usar imagens: ao dar o livre arbítrio, Deus trancou o cofre e jogou a chave fora.


			— Ahá, entendeu o que é linguagem figurada! 


			— Enfim, quando fica sabendo das iniquidades humanas, Deus se deprime. E olha que o pessoal lá do Gabinete filtra as informações.


			— Como, filtra? Ele não vê tudo o que acontece? Não está presente em todos os lugares?


			— Claro que não. Como veria tudo? Nem se a Terra fosse plana! Enfim, o homem virou uma máquina de guerra. Tudo para exercer o poder.


			— Ainda acho que é pra comer quem quiser. 


			Enquanto Mentor e Aprendiz travavam a primeira das milhares de conversas que deveriam ter dali para diante, ao menos era o previsto, a erupção do vulcão da Ilha do Pico ganhava vulto, as nuvens de fumaça saíam mais negras e espessas. O som aterrorizante vindo das profundezas ganhava volume. 


			— E hoje, por que exatamente Ele chorou?


			— Mais uma guerra. Soube que na Rússia, um tal Pedro, o Grande, matou 3 milhões de pessoas, o que é até pouco. Você não sabe quantas o Gengis Khan matou…


			— Sei sim. Mais de 40 milhões. Aula de história. Cresci entre os humanos, esqueceu?


			— Como ia esquecer dessa maldita ambientação! Sempre fui contra. Antes, o novato chegava direto para mim, passava pelo treinamento e só depois caía no mundo. 


			Na ilha em frente, Deus aumentava de tamanho e, de braços abertos, flutuava acima do Monte do Pico quando o vulcão começou a expelir pedras incandescentes e a transbordar um caudaloso rio vermelho.


			— Ele cria tudo isso e o homem faz o que faz. Pensando friamente, que culpa tem Deus?


			— Deus não pensa friamente – explicou o Mentor. – Ele é pura emoção.


			— Não seria melhor Ele sair de lá? Aquilo vai explodir.


			— Logo Ele vai abrir os braços, fechar os olhos e se deixar levar pelo vento. Deus é aleatório.


			— Olha, eu sei que é meu primeiro dia...


			— Fala logo.


			— Será que eu poderia chegar mais perto do vulcão? Sempre fui fascinado por vulcões. Queria ver como é lá de cima. 


			— Por sua conta e risco. Mas saiba que só duas coisas no mundo podem destruir um Agente Celestial. Vulcão em erupção é uma delas. E não ouse chegar perto de Deus, que Ele é a segunda coisa – avisou o Mentor enquanto se afastava para o interior da ilha, detendo-se ao passar pelo mensageiro Otto.— Fique de olho nele. 
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			Ilha do Pico, Arquipélago dos Açores, 1718


			Por sortilégio do destino, logo no primeiro dia de treinamento, nosso jovem Aspirante já estaria junto de Deus. O problema era que, ermitão e austero como Ele só, o Criador jamais falaria com um Aspirante. Pior: poderia lançar um raio que o extinguiria deste nosso universo em expansão. Mas este era problema para depois – o primeiro obstáculo era vencer a distância entre as ilhas, já que o novato não dominava a técnica de deslocamento aéreo. 


			— Quer ajuda? – Otto, o Mensageiro, que tinha recebido a missão de acompanhar o Aspirante, estava ali, observando-o e adivinhando sua intenção.


			— Pode me ensinar a voar até aquela ilha?


			— Claro. É fácil, são só três passos: concentrar, obter a imagem na mente e ejacular.


			— Como?


			— Concentrar, obter a imagem e...


			— O problema é essa palavra. Eu não vou ejacular para ir até Deus, de jeito nenhum! 


			— Lance com força, de dentro de si, seu desejo de…


			— Isso não está ajudando… Olha, quer saber? Não vai dar. Vulcão em erupção é uma das duas coisas que matam um Agente Celestial. Sabe qual é a segunda? Deus. Vai que caio dentro do vulcão ou em cima de Deus.


			— Não ia ser bom. Vamos lá, eu te levo. Só me diga onde exatamente quer pousar.


			— Ao lado de Deus.


			— E se Ele lançar um raio e te extinguir?


			— Vamos ver… Me larga um pouco antes e depois grita “não faça isso, você não tem culpa!” Entendeu?


			— Por que vamos fazer isso? 


			— Vou fingir que vou me matar no vulcão. Aí Ele pode tentar me convencer a não pular.  


			— Você quer enganar Deus?


			— Não… Bom, talvez um pouco, mas de uma forma respeitosa. Vamos lá?


			— Tudo bem. Como Mensageiro, não devo me contrapor, somente alertar. 


			— Lembra o que você tem que gritar?


			— ‘Não faça isso, você não tem culpa. Entendeu?’


			— Não. O ‘entendeu’ foi pra ver se você tinha entendido o que falar. Para no ‘você não tem culpa’. Mas vê se grita com mais desespero. Vamos lá.


			E assim fizeram. Otto largou 147 perto do Criador, gritou de forma quase convincente e tudo teria dado certo, não tivesse nosso aspirante ficado tão apavorado à beira do vulcão.


			— Que ideia estúpida! Desisto, me tira daqui, Otto. 


			O resultado não foi desastroso, mas exigiu improviso, o que não foi problema para nosso herói, dada sua experiência como ator.


			— Essa foi por pouco. Sabia que só duas coisas destroem um Agente Celestial? – 147 falava ao Criador, mas sem O olhar. – Uma delas é um vulcão em erupção – Deus se mantinha impassível. – A outra é Deus, ou seja, o Senhor. Espero escapar dela também.


			A luz vibrante e trêmula que dEle emanava se tornou um pouco mais branda e estática, o que nosso Aspirante interpretou como um bom sinal...


			Uma correção: como narrador fiel à realidade, não posso deixar que o leitor seja ludibriado pelo personagem, que não interpretou a mudança no estado do Criador como bom sinal coisíssima nenhuma. O que ele fez foi torcer desesperadamente para que fosse um bom sinal, embora soubesse, conhecedor das histórias sobre a ira Divina, que a maior chance era de que seu fim estivesse próximo.


			— Estava pensando no homem – continuou nosso herói, acostumado a improvisar para manter a plateia distraída. – Hoje é o meu primeiro dia nas Esferas Celestiais. Acabo de vir de lá debaixo. Conheci meu Mentor. Sério, sisudo. Até ontem vivi como humano. Não é para contar vantagem, não, mas conheço bem os humanos. Sabe o que eles têm de melhor? Vou ser sincero, não sei se o Senhor está acostumado, os chefes do segundo escalão são bajuladores, filtram informações... Enfim, a melhor coisa do homem é o livre arbítrio.


			O Aspirante olhou de canto de olho e sentiu que o Criador parecia interessado.


			— O ser humano tem problemas – retomou, mais confiante. – É invejoso, gosta de poder, tem desejo carnal. Esse nem acho ruim, porque o Senhor mesmo disse “crescei e multiplicai”, se é que disse mesmo, porque lá embaixo inventam tanta história... 


			— Disse sim – reverberou o Todo Poderoso, com voz e tom condizentes com tal poder, agitando a vegetação local e causando frisson em 147, que respirou fundo para se recuperar da emoção de ouvir pela primeira vez a voz Divina.


			— Enfim, mesmo com tudo isso, inveja, gula e aqueles pecados todos, o homem é uma bela criação. Não é monótono, previsível. Tem alma. Aliás, parabéns pela alma. Soube que foi o Senhor que fez. A alma faz o homem se apaixonar por um ideal. Só que esse ideal pode ser bom ou ruim. Por exemplo, tem uma guerra lá na Rússia, em um Pedro alguma coisa...


			— Pedro, o Grande.


			— Então, fiquei arrasado quando soube que matou 3 milhões de pessoas...


			— Já sabia? – Deus fez um som de fúria. – Eu só soube hoje!


			— A gente não pode se acostumar, achar normal essa violência. Não importa que o Senhor tenha trancado o cofre e jogado a chave fora. 


			— Como?


			— É uma metáfora que criei para descrever o livre arbítrio – usurpou 147. – O homem faz o que quer, não o que o Senhor manda... Aí fiquei pensando, pensando e descobri a solução para melhorar o homem.


			— Fala – ordenou Deus, impaciente.


			— Só uma coisa pode abrir o cofre.


			— Fala logo – retumbou o Senhor, exalando ansiedade.


			— Só um instante, preciso saborear este momento.


			— Fala agora – trovejou furiosamente a Suma Divindade – senão te lanço um...


			— A alma! A alma, Senhor. Por favor, não solte nada em mim até eu fazer minha proposta. Nem depois, de preferência.


			— Então continua logo.


			— Se a alma sair do cofre...


			— Para de falar nesse cofre, nunca criei um cofre, nem sei o que é isso!


			— Desculpe, Senhor, é que como Jesus falava por parábolas, eu imaginei que...


			— E você acha que um pai consegue controlar um filho? Essa juventude cresce e começa a falar a linguagem da rua. Não entendo quase nada do que ele fala. Por isso, não o ajudei quando estava lá embaixo. Como ia saber o que queria? 


			— Na cruz, ele reclamou que o senhor o abandonou.


			— Você falou ‘senhor’ com letra minúscula? 


			— Como sabe?


			— Eu sinto.


			— Ah, sim, entendo. Então, resumindo, que acho que o SSSSenhor não tem muito tempo, a minha ideia é que se a alma do homem, no lugar de ser alimentada por brigas e disputas, fosse alimentada por sentimentos nobres, despertada por algo mais etéreo, que estimulasse valores coerentes com a essência Divina, então ela conduziria o homem a viver sua vida de outra forma, mais conectado à essa essência. 


			— Foi para isso que criei a religião – lembrou Deus. – E não precisa prolongar o ‘S’. 


			— Ah, é mesmo, o Senhor sente  – Deus o olhou sério e 147 resolveu acelerar. – A religião deu certo um tempo, mas, sabe como é, tem muito aproveitador nesse ramo. Precisa de outra coisa. Aquele algo mais etéreo que influenciaria positivamente a humanidade...


			— Se não falar exatamente agora, com uma só palavra, o que é esse algo etéreo, eu te dissolvo com um raio flamejante. Um, dois...


			— A MÚSICA! – gritou nosso jovem herói, após o que sentiu diminuir um pouco a tristeza de ter, ao deixar Veneza, ferido de morte a felicidade que a vida começava a lhe dar.


			Nessa música que a alma me ilumina


			Tento esquecer as minhas próprias dores,


			Canto, e minh’alma cobre-se de flores


			- Fera rendida à música divina.


			(Idealizações – Augusto dos Anjos)
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			Interior de São Paulo, 2021


			— Espera um pouco… Você disse que quando o Agente 147 falou com Deus sobre a música, sua tristeza por deixar Veneza diminuiu um pouco, que tinha ferido de morte a felicidade... O que tinha de tão importante em Veneza?


			— Se fosse mulher, saberia.


			— Por quê?


			— Mulher tem a alma mais pura, é mais romântica. 


			— O que isso tem a ver?... – Foi quando me dei conta! – Ele estava apaixonado, é claro. L’amour, toujours l’amour. 


			— No caso, amore, sempre l’amore, è la ragione. 


			— Vamos falar disso, então?


			— Antes preciso falar da estreia da peça. Foi quando tudo aconteceu.


			— Vamos lá. 


			— Sabib, traz mais uma, por favor...
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			Veneza, janeiro de 1718


			O teatro San Giovanni Grisostomo, a mais famosa e bem frequentada casa de ópera de Veneza, vinha fazendo sessões de teatro com novos grupos, para enfrentar a queda do interesse pela Ópera e a ascensão do teatro popular. O grupo do qual nosso Aspirante participava fora convidado para uma apresentação e ele interpretaria Arlecchino, seu homônimo. Vinham ensaiando muito para fazer bonito e agarrar a oportunidade.


			Se não conseguisse enrolar o Mensageiro Celestial, que avisou que o levaria no dia 26, justamente o dia do espetáculo, o grupo perderia uma oportunidade única de atuar num grande teatro, para uma numerosa plateia. Além disso, o diretor do orfanato que nosso herói frequentou por volta de seus 12, 13 anos, e que havia se tornado compositor, participaria da apresentação. A propósito, depois de anos sem vê-lo, Arlecchino, chamemos assim nosso protagonista quando em Veneza, o reconheceu sentado à plateia durante um ensaio. 


			— O senhor... 


			— Só estou esperando uma pessoa. Posso ver o ensaio? Estou me divertindo muito.


			— Gente, desculpa, temos que parar um pouco, aquele homem é importante. O senhor não me reconhece? – Arlecchino desceu do palco, seguiu pelo vão central e se aproximou da décima fileira, onde o homem estava sentado.


			— Creio que não nos conhecemos… – De perto, Antonio reconheceu o jovem. – Não é possível! 


			— Diretor Antonio, do Ospedale Della Pietá!


			— Meu pequeno anjo! Não o havia reconhecido! Quer dizer que finalmente estás metido nas artes! Lembra que eu dizia que tinhas talento?


			— Eu sabia que era mentira, meu senhor. Gostar de música é diferente de ter talento. 


			— Mas para atuar sempre teve. Senão, como teria sido aceito no Ospedale? – Antonio se referia ao fato de o pequeno Arlecchino ter se vestido de menina para ser aceito no Ospedale Della Pietá, um orfanato feminino. 


			— Mas o senhor viu logo. Até perguntou ao meu avô se eu não era masculina demais!


			— Ah, o velho Tommaso. Um pouco rabugento, mas bom homem. Não o vi mais.


			— Pois é… Morreu há dois anos.


			— Meus sentimentos. Vou confessar: ele nem tentou me enganar. Só deu uma piscadela e me fiz de rogado. Alguém fazer aquilo só para ter aulas de música comigo...


			— Eu ouvia o coral das meninas do lado de fora do Ospedale, via o senhor regendo e quis entrar. Meu vô disse que era só para meninas, aí tive que improvisar...


			— Contanto que os outros não notassem, por mim estava bem. Não ia recusar um pequeno favor a quem nos dava à luz. O fato é que hoje estás aqui, como protagonista de uma peça de teatro. É o talento, meu pequeno!


			— Que nada. Não fala para eles, mas isso aqui é só commedia dell’arte, qualquer um faz, basta macaquear um pouco, falar pelos cotovelos, e o senhor sabe que isso eu falo mesmo, e pronto. Talento tem o senhor para a música. Fazia maravilhas com as vozes das meninas... Menos com a minha, que aí era pedir milagre. 


			— Pena que sua voz começou a engrossar e descobriram.


			— Meu avô ficou revoltado quando me expulsaram. Tenho visto seu nome nos cartazes.


			— Viu que segui teu conselho? 


			— Que conselho?


			— Você me dizia que eu nunca seria um grande maestro com o nome que usava.


			— É mesmo... Antonio Lúcio era um horror!


			— Foi você que sugeriu colocar só o primeiro e o último nomes, sem o ‘Lucio’.


			— Antonio Vivaldi! Tem ou não tem mais pompa?


			— Sem dúvida!


			— Bom, eu vou ter que voltar ao palco, a estreia é dia 26, temos que ensaiar muito ainda.


			— Vá lá, meu anjo, vá lá. Ei, posso voltar amanhã? Vou trazer um presente para o grupo...


			De fato, no dia seguinte, Antonio Vivaldi apareceu com 4 músicos e tocou para o grupo um concerto para violino que compusera na noite anterior. O concerto Nº 4, com três pequenos movimentos, daria, segundo ele, mais cor e substância à peça. E fazia questão de ele mesmo, com seus músicos, tocar na apresentação.


			“Cor e substância”. Ainda que tenham sido iguais as palavras usadas por Vivaldi e as repetidas em pensamento pelo nosso pobre anjo terreno, a verdade é que a nova ‘cor e substância’ de sua vida não tinha nada a ver com o teatro ou com a música.


			Mesmo já sabendo que relacionamentos amorosos com humanos eram proibidos e que podiam gerar a abertura de processos disciplinares na Organização Celestial, Arlecchino não podia evitar: estava apaixonado por uma jovem atriz, Giannina, o mais belo nome que já ouvira, colocado na mais linda mulher que conhecera. Jovem de olhos alegres, cabelos negros, espírito vivaz e lábios... Ah, aqueles lábios! Pena não poder beijá-la – ela se assustaria com a gelidez de seus lábios e com a explicação, se é que ela ficaria ali para ouvi-la. O mais provável era que fugisse de medo de estar beijando um morto vivo.


			Sim, ansioso leitor que, debruçado sobre estas realistas e factuais páginas, quer logo saber: era recíproco. A luminosa Giannina se sentia muito atraída por ele, ainda que sentisse, adicionalmente, uma espécie de inquietação, um receio, alguma cisma. Não sabia o motivo pelo qual ele não tomava a iniciativa de beijá-la ou ao menos tocá-la, nem que fosse só com as mãos, sempre naquelas luvas de pelica cinza que não tirava para nada, mas uma coisa era certa: a razão não repousava na falta de desejo do rapaz. Sua devoção a ela era notória e até motivo de piada entre os colegas do grupo, que todos os dias a interpelavam, “e então, aconteceu?”, ao que ela nem tinha mais o que responder. 


			Nos ensaios, tudo o que ele fazia de bem-sucedido numa cena, dedicava a ela com olhar sorridente. Depois, ao final do ensaio, a acompanhava até sua casa. Às vezes, ele passava a noite sobre o telhado da casa da frente, olhando-a. Quando ela despertava no meio da noite: lá estava ele, atento, admirando-a pela janela – ainda que, devido ao escuro ou à cortina, não a visse.


			E não era só um amor puro e etéreo, não era somente doçura e inocência. O fogo do desejo ardia em seus olhos quando ela, intencionalmente, fazia um movimento mais languido, ressaltando seu corpo ou erguendo um pouco o vestido de forma que ele visse suas pernas. Giannina chegou a cogitar que ele, mesmo apaixonado, estivesse respeitando um compromisso com outra mulher, mas tal hipótese mal surgia em sua cabeça e já se esvaía diante da visível honestidade do rapaz, que dizia nunca ter se relacionado com qualquer mulher e o dizia com uma franqueza que parecia resplandecer de sua alma pura. E se não fosse com outra mulher, mas com outro homem? Ela bem conhecia aqueles que preferiam rapazes às mulheres, coisa nada incomum em seu meio, mas, definitivamente, não era o caso. Ensimesmada, chegou a cogitar que ele não a tocasse por ter algum problema de saúde, as mãos sempre cobertas com aquela luva cinzenta, mas mesmo essa hipótese não se sustentava: ela nunca vira alguém com tamanha energia, fôlego, rapidez, impulsão, flexibilidade e tantos outros atributos físicos e atléticos, o que até era estranho para alguém tão mirrado. Não encontrava motivos para que ele não consumasse seu desejo e seu amor, em qualquer nível, ainda que fosse com o mais simples beijo.


			Não raras vezes, ela mesmo tentara o contato físico, levando sua mão à face do rapaz, o que ele rejeitava, de forma sutil e delicada, com suas mãos sempre vestidas. A propósito, ela se admirava do quão alva, lisa e levemente iluminada era sua pele, algo bastante incomum nos homens, ao menos os que ela vira em seus longos dezessete anos de vida.


			Além disso tudo, ele tinha bom humor, um jeito leve de ser, um espírito contestador e era cheio de paixão pela vida. Ele, definitivamente, era um anjo que aparecera em sua vida.


			Ela mal supunha como estava certa quanto a isso.


			Superexcitadíssimos, os dois


			Representam, no ardor de seus assomos,


			A alegoria do que outrora fomos


			E a imagem bronca do que inda hoje sois!


			(A fome e o amor – Augusto dos Anjos)
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			O CONCLAVE 2 – Esferas Celestiais, 1985


			Noël Rosa batucava com as mãos nas pernas e Beethoven cantarolava, enquanto o outro limpava seus óculos pince-nez, menos por estarem sujos do que para ter algo a fazer, já que, tal como o músico, nada achara nos bolsos, nem bloco de anotações, nem caneta. 


			Subitamente, irrompeu no salão um homem de uns trinta anos, ruivo, despenteado, barba malfeita, roupas rústicas e capote negro. Parou à frente dos demais e olhou ao redor. 


			— Que lugar é este?


			— Uma biblioteca – asseverou o senhor de pince-nez.


			— As aparências enganam. Não é uma biblioteca. Os livros são caixas pintadas – corrigiu Noël, que verificara de perto as estantes.


			— Não me escapou este detalhe, meu jovem... – ponderou o senhor de pince-nez – mas pense nisso: eu, ele, o senhor, todos nós somos aparências. Somos o que parecemos ao olhar alheio. Atente que o dito popular não é ‘as aparências tentam enganar”, mas ‘as aparências enganam’. E, dado que efetivamente enganam, estamos numa biblioteca.


			— Depois dessa explicação, tenho certeza: voltei ao manicômio! – inferiu o ruivo.


			— Agradeço a sinceridade – respondeu o senhor de bons modos, sutilmente chamado de louco. – Tens uma suspeita e arrisca dizê-la, no lugar de guardá-la para si.


			— Fique tranquilo, não maldei. Eu mesmo sofria de transtornos da mente e bem conheço os manicômios. Matei-me justamente por não suportar mais a minha condição.


			— Pois não devia tê-lo feito, se me permite opinar – discordou o senhor. – Imagina se todos fossem tirar a própria vida sempre que tivessem uma indigestão qualquer.


			— Indigestão? Eu estava louco!


			— E o que é a demência, senão uma indigestão do cérebro?


			— De qualquer forma, depois de morto não sofro mais.


			— É a vantagem da morte: pode não deixar boca para rir, mas também não deixa olhos para chorar.


			— Isso não é vantagem – discordou Noël. – Prefiro chorar vivo a sorrir morto.


			— Isso porque o senhor não era louco – opôs o ruivo. – Quando se é louco, ninguém te aceita – senta-se numa das cinco cadeiras alinhadas. Aqui no céu todos me aceitam.


			— É que o olhar agudo e judicial da opinião perde a virtude logo que pisamos o território da morte – constatou o sábio senhor, cujo nome, se ainda não é do conhecimento dos que estão com ele, certamente já o adivinhou o letrado leitor.


			— Ser louco não é um estado, é uma condenação – afirmou o ruivo. 


			— O mundo me condena, e ninguém tem pena... – cantarolou Noël, enquanto examinava as feições do senhor de pince-nez – falando sempre mal do meu nome; deixando de saber se eu vou morrer de sede ou se vou morrer de fome. Mas a filosofia hoje me auxilia a viver indiferente assim. Nesta confusão sem fim, vou fingindo que sou rico pra ninguém zombar de mim...


			— Admirável música, e vinda muito a propósito do tema – elogiou o senhor, estranhando ser tão cuidadosamente observado pelo cantor.


			— Com licença – Noël abordou o decano. – O senhor é o autor daquele romance em que o protagonista fica louco e termina bradando uma espada imaginária a gritar ‘ao vencedor, as batatas’, não é?


			— Sim, sou eu. Desculpe não ter me apresentado antes. 


			— Agora até eu vejo uma vantagem na morte: conhecer Machado de Assis. Sou Noël Rosa, um grande fã de suas obras. Adoro Quincas Borba e Memórias Póstumas de Brás Cubas. Ah, e Iracema também é um grande livro. 


			— Concordo. Até já disse isso a José de Alencar, que, por sinal, é o autor.


			— Puxa, é mesmo! É que a gente lê tanto na escola, os autores se misturam na cabeça. 


			— E o senhor, ouvi dizer que é músico. – indagou Machado.


			— Sim. Sambista e poeta.


			— Muito bem, temos aqui um compositor clássico, um popular e um escritor. Parece um padrão. E o senhor, o que fazia em vida? – Machado perguntou ao ruivo.


			— Um homem que tem paixão pelo céu, pelo brilho das estrelas, por campos e girassóis, e que não conseguia conviver com as pessoas: o que me restaria a fazer?  
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