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Prefácio


			Quando fui para a Toca, sabia que seria une saison en enfer, mas fui incapaz de imaginar os horrores que me esperavam. Desde os primeiros anos de vida ouvira relatos de bandidagem na Toca: degolas, tiroteios, tiradas de arame derrubadas e roubo de manadas de bois, escravidões horrorosas, torturas inumanas, mutilações, decepações, ossos quebrados. A Toca sofreu, sobretudo, as ações de nossa montonera do início do século passado, comandada pelo Dr. Joaquim Francisco de Assis Brasil, projeto inacabado de ditador, tutor de Getúlio Vargas e nosso primeiro terrorista de estimação. Dr. Joaquim tinha uma estância em São Gabriel, onde nascera, e outra em Pinheiro Machado, onde morreu.  A Toca ficava entre as duas; assim seus homens perambulavam constantemente pela Toca e se escondiam na itaoca (casa de pedra). Gente feroz, capaz de degolar trezentos prisioneiros – de mãos amarradas – numa noite, ou, para divertir-se, atirar crianças para cima e espetá-las em sua lança tricúspide. Bandidos famosos é que não faltavam: Frobiano, Laurindo, Miltoca, Rico, Mosinha. Mosinha, a baronesa dos Coelhos, famosa serial killer, matava suas vítimas por envenenamento ou fome. Seguia à risca o cânone da família: escravo não precisa comer, pois se come, fica preguiçoso.
	Sempre fui generoso: ofereci a todos um banquete trimalquiônico. Recusaram-no. Preferiram roubar-me. E roubaram tudo: vaca, cusco, capão, carneiro, touro, trator, tudo. Até meu Breughel, comprado no Louvre, em Paris, e o meu Velázquez, comprado em Madri, ambos falsificados, hoje enfeitam as paredes do bordel da Vila São Judas Tadeu, em Bagé. O mesmo destino da minha coleção de amores-perfeitos. Seis telinhas compradas da própria pintora, Dona Zoé Tavares, numa feira de gado. Comprei-as não só por sua qualidade artística, mas especialmente porque os Tavares eram degoladores. Haviam virado pintores de florezinhas. Nooooossa! Que superação!


			Vale!  


		




		

			
O Piçudo


			Outros títulos possíveis:


			Agnus dei


			A paixão de Isaura


			Agno


			O crime do monturo


			O canibal da Toca


			A ascensão de Mané Medeiros


			Durante seis meses


			no meio do monturo


			embaixo do molho


			sob chuva e sol


			comendo fedor


			Isaura furiosa


			jurava vingança.


			— Ah! Deus! Deus! Deus! Ó Deus filho duma puta, por que me fazes viver? – gritava o cego Mané Medeiros, estirado numa poça de água, barro e esterco, dentro de uma porteira de encerra que separava o corredor da estrada para a fazenda de Dona Lula. Caíra devido a uma porretada que um dos filhos lhe desferira. O burro assustara-se e despejara a carga na poça.


			Mané ia visitar sua irmã mais velha e madrinha Dona Lula, casada com Seu Duca, donos de uma fazenda no Camaquã. Para pedir um ajutório se abalara dos cerros da Toca para as vargens do Camaquã. Andava em companhia de seus três filhos mais moços, filhos da Jovelina – filhos e algozes.


			Mané Medeiros já pressentia a proximidade da casa da irmã no fim da estrada e parecia olhar fixamente a casarão. Não sabia que, com o passo do burro a imagem da casa da irmã parecia uma miragem balouçante. Para ele era a visão do paraíso, adorado bálsamo de suas dores, acolhida de suas misérias, enxugo de suas lágrimas, alento ao seu coração, cura para a chaga de sua alma. Os olhos de Mané se encheram de lágrimas ao lembrar-se da última visita. Naquela época ainda vivia com Isaura e Agno era ainda pequeno. A irmã o obsequiara com muitos presentes e muito carinho. Ainda enxergava um pouco, embora já tivesse a visão ameaçada: levara um tiro no olho esquerdo de seu sobrinho Raul na disputa por uma china. Mal medicada, a ferida se transformara em chaga incurável, que ameaçava o outro olho. Depois sumira na Toca, enfrentando a cegueira e a praga dos filhos da Jovelina. Às vezes, pedia para morrer; um dia chegou a pedir aos filhos que o levassem ao alto do perau do Cerro Grande, de onde se precipitaria para a morte: os moleques perambularam pelo potreiro, atravessaram sangas, subiram e desceram canhadas; por fim subiram na cerca de pedra da mangueira, lhe pediram a bênção e o convenceram de que estava no alto do perau do Cerro Grande. O cego deu um pulo no ar e caiu logo abaixo sobre um monte de esterco, coberto de carrapichos.


			Seu Duca e Dona Lula caminharam até o fim da vargem em frente às casas da fazenda. Ali havia uma aroeira cinzenta e um lajeado de granito. Pararam em cima do lajeado para esperar os visitantes. Quando Mané e os filhos aproximavam-se deram-lhes as boas-vindas:


			— Volta para a Toca, Mané Medeiros!


			— Volta para a Toca, Mané Medeiros!


			— Volta!


			— Volta!


			— Te junta de novo à Isaura! Volta!


			— Volta! Vai perambular pelos cerros da Toca, juntando baganas de cigarro pela beira da estrada. Vai roer os ossos dos acampamentos abandonados.


			— Volta, Mané Medeiros! A minha casa não é valhacouto de bandidos.


			— Some-te, ordinário!


			— Durante seis meses tua mulher viveu no monturo, embaixo dum molho, enquanto tu te refestelavas com a tua enteada, a Jovelina.


			— Patife! Monstro!


			— A Isaura acabou com a vida de teu filho e tu arruinaste a vida da filha dela.


			— Rufião! Assassino!


			— Canibal!


			— Volta, bandido! Pede pra Isaura te preparar outro banquete!


			— Aqui não tem guarida pra ti nem pra cambada de teus bastardos.


			— Filhos da infâmia, da putaria, da promiscuidade!


			— Com os teus crimes arruinaste a tua fazenda: a última vaca morreu, carneaste a última ovelha, mataste a última galinha, vendeste o último cavalo.


			— Agora a tua prole vive do roubo.


			— Até o burro que montas é roubado.


			— Infeliz! Desgraçado!


			— Infame é o que tu és. — Tua desgraça é merecida!


			— Não arrasta a tua infâmia sobre a minha cabeça!


			— Volta para a Toca!


			— Volta para a Toca!


			Assim, Mané Medeiros foi recambiado para a Toca. Apesar dos insultos, os parentes foram generosos: o burro teve de carregar, além do cego, mais duas malas de garupa cheias de mantimentos para a viagem de volta: pães, bolachas, queijos, linguiças, galinha assada, fubá, charque, rapadura, origone e uma incômoda abóbora. Com a nova carga, o passo do animal ficou mais lento e foi muito a contragosto que começou a subir o repecho. Os viajantes, porém, estavam muito mais incomodados.


			De volta ao corredor, resolveram acampar na primeira sanga. Comeram um bom fiambre. Então um dos guris resolveu desfazer-se daquilo que era mais incômodo na viagem de volta: levantou um pedaço de trama no ar e o baixou com toda a força bem no meio da cabeça do pai. Mané Medeiros conseguiu gritar “ah!”, mas não conseguiu mais falar ou mexer-se. Seus companheiros esconderam aquilo que supunham ser um cadáver no mato da sanga e sumiram, agora todos engarupados no burro.


			Mané Medeiros sentiu a água da sanga a correr-lhe pelas pernas; depois as pernas pareciam dormentas e ele não sentiu mais nada. Na escuridão, não conseguia mexer-se, nem falar. Por um momento pensou que estivesse morto, mas logo percebeu que nem todos os sentidos o haviam abandonado, pois ouviu um “ki! ki! ki! ki! ki!”. Era um joão-de-barro ou um pica-pau? Um pica-pau, claro. Ouvia, logo estava vivo. Outra prova de que estava vivo era a dor. Não a dor do corpo ou a dor da porretada na cabeça, mas a dor da chaga na alma. Por que merecera tanta miséria? Os fantasmas do passado o assaltavam como nunca.


			Durante seis meses


			no meio do monturo


			embaixo do molho


			sob chuva e sol


			comendo fedor


			Isaura furiosa


			jurava vingança.


			Numa noite tempestuosa – já fazia seis meses que Isaura estava embirrada no monturo, embaixo do molho – mandara seu filho Agno trazer a mãe para as casas. O rapaz era seu arrimo e conseguia fazer coisas com que Mané Medeiros nem sonhava fazer. A embirrada botou-se nas goelas do rapaz e disse que ele era igual ao pai, mas logo apareceu nas casas correndo, como fugindo dos raios e relâmpagos que enchiam a noite. Mané Medeiros, a princípio assombrado, logo ficou muito contente, mais ainda quando a mulher deixou-se abraçar. Ficaram um tempo abraçados, tremendo de emoção. Com este abraço fizeram as pazes e combinaram que aquela noite ele ainda dormiria com Jovelina e no dia seguinte seria de Isaura. A mulher prometeu que, para comemorar, no dia seguinte carnearia e assaria uma ovelha para seu macho.


			— Meu macho! Meu macho! Meu macho! – gritava.


			Mané Medeiros, embriagado de felicidade, custou a dar pelo sumiço de Agno, mas logo imaginou o que teria acontecido: o rapaz já aprendera o caminho do putedo do Jamica, logo abaixo do monturo e, naquela noite chuvosa e fria, já estaria no quentinho, empernado com uma das raparigas. Bem o merecia. Já havia flagrado o rapaz em confidências com uma das filhas do cafetão. Sabia que o guri era piçudo como o pai e haveria de fazer grande sucesso com o chinaredo.


			No dia seguinte, Mané Medeiros deliciou-se com as pernas e costelas do capão que Isaura assara. Estava farto quando a mulher anunciou a sobremesa: aquilo de que Mané Medeiros mais gostava: cabeça de ovelha assada. Ele adorava miolos.


			Foi uma de suas últimas visões em vida:


			A cabeça assada de Agno, com os olhos arregalados, arrancou-lhe das entranhas um “ahhhhh” que ecoou pelos cerros da Toca.


			Ao lembrar esta visão, Mané Medeiros soltaria um “ahhhhh!” mais ecoante e horrorizado, mas já não tinha voz nem ouvia mais o “ki! ki! ki! ki! ki!” do pica-pau.


			No dia seguinte, havia um bando de corvos na beira da sanga. Quando passou um caminhão barulhento pela estrada, os corvos voaram para o céu.
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