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    Este livro é dedicado aos queridos sobrinhos

    Tatiana e Roberto (Tati e Beto)

    meus guias pela Espanha.
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    El Arte es una mentira que nos acerca a la verdad.


    Pablo Picasso
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    Oye, hijo mío, el silencio.

    Es un silencio ondulado,

    un silencio,

    donde resbalan valles y ecos

    y que inclina las frentes

    hacia el suelo.


    Federico García Lorca, El Silencio
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  Capítulo I


  Garota no espelho


  Um silêncio que parecia sobrenatural pairava no quarto.


  A garota parou, por um instante, diante do espelho oval na parede.


  Olhou-se com estranheza.


  Era ela mesmo, Ângela, que a olhava do outro lado? Não podia ser.


  A jovem detestava espelhos. Cada vez que se via refletida em um deles, não conseguia se reconhecer... não queria se reconhecer.


  Às vezes via uma garota um tanto gordinha, com os cabelos crespos, que eram sua herança afrobrasileira, recebida do pai, que morrera quando ela era pequena. Às vezes via uma adolescente tímida e apagada, que só queria ser invisível. Às vezes via a imagem da mãe, silenciosa e cansada; seu sorriso era relutante e os olhos negros meio puxados, mas sem as olheiras que dona Stela ganhara após duas décadas de trabalho na oficina de costura.


  Agora ela se via como uma completa estranha: não mais uma garota, mas uma mulher, 19 anos e sonhos brilhando no fundo dos olhos, sua silhueta destacada pelo vestido preto elegante que a mãe fizera especialmente para a entrega do prêmio.


  “Preciso perder uns quilos”, pensou, sabendo perfeitamente que, quando a ansiedade atacasse, ela por sua vez atacaria a geladeira – e quaisquer quilos que perdesse em exercícios na quadra da faculdade estariam de volta em poucos dias. A tendência a engordar também a incomodava...


  Suspirou para a Ângela desconhecida no espelho, interrompendo o silêncio. Teria coragem de levar aquilo adiante? Deixar a casa, a mãe, o país, passar um ano na Espanha?


  Esse pensamento a fez encolher-se e, de repente, a mulher de preto sumiu para dar lugar à adolescente retraída que gostaria de ficar enfiada em casa pelo resto da vida. Invisível. Silenciosa. Sem ver ou ser vista. Sem correr riscos.


  “Não posso desistir”, disse a si mesma, com súbita determinação. “Tenho de ir!”


  Conferiu os documentos na bolsa e saiu, tentando não deixar transparecer nos passos o medo do que o futuro traria. Estava uma hora adiantada para a entrega do prêmio, mas ainda precisava tirar cópias de alguns documentos. Sentia um calor no peito ao se aproximar da papelaria da esquina, onde esperava vê-lo.


  Bruno sempre estava na loja àquela hora da tarde.


  A Faculdade de Artes confere a Ângela Delmar o primeiro prêmio no Concurso Anual de Artes Visuais, pelo trabalho em pastel seco sobre papel Fabriano intitulado “Garota no espelho”. O prêmio consiste em uma bolsa de um ano para estudos de Língua Espanhola e História da Arte na cidade de Barcelona, Espanha, concedida por essa instituição em convênio com o Consulado Geral do Brasil na Espanha e L’Escola d’Art i Història de Catalunya. Favor comparecer à secretaria da Faculdade até o dia 20 do corrente para retirar a lista de documentos necessários à efetivação da bolsa.


  A carta, lida, relida e passada de mão em mão, já estava amassada no fundo da bolsa preta que combinava com o vestido. Ângela ainda não acreditava completamente... mesmo que a essa altura já estivesse com o passaporte e o visto de estudante, classificado como “Não regrado”, pois faria um curso não universitário; e a faculdade já depositara, em uma conta num banco espanhol, a quantia exigida para sua permanência naquele país.


  A cada releitura da carta, vários sentimentos se misturavam dentro dela.


  Orgulho pelo reconhecimento de seu talento para o desenho.


  Medo de enfrentar não uma, mas várias viagens de avião.


  A alegria que vira nos olhos da mãe, sua maior incentivadora no estudo de arte.


  Insegurança ao pensar em ter de se comunicar numa língua estrangeira, mesmo que fosse o castelhano, língua de seu bisavô.


  Excitação por saber que durante um ano moraria sozinha na Europa. E um pavor extremo, justamente por saber que durante um ano moraria sozinha na Europa...


  Engoliu em seco ao ver seu reflexo, agora na vitrine externa da papelaria. Estava apavorada, sim, mas não podia deixar transparecer. Se Bruno estivesse lá, não queria que a julgasse insegura. Mesmo que ela exalasse insegurança por cada poro.


  Com passo firme, entrou na loja e foi levar os documentos para o balcão onde faziam cópias.
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  Da salinha no fundo da loja, ele viu Ângela entrar. Tirou os olhos do computador e fechou a planilha em que trabalhava. Levantou-se depressa. Tinha ouvido os boatos e precisava saber se eram verdadeiros... Esperava que não fossem.


  Hesitou um pouco antes de ir para o balcão. Ela estava tão diferente naquele dia! Em vez de usar a camiseta e a calça jeans de sempre, mostrava-se exuberante.


  O vestido realçava seu corpo. Maquiagem, batom, bolsa social.


  Bruno sentiu um aperto no peito. Conhecia aquela garota desde que começara a trabalhar, ainda adolescente, na papelaria de seu tio; ela morava perto e sempre vinha em busca de cadernos e lápis de cor. De início, ele não prestara atenção à menina humildemente vestida que namorava os materiais de arte diante da vitrine. Com o tempo, porém, os dois passaram a conversar sobre as marcas de tintas e pincéis; ela os comprava quando a mãe conseguia algum dinheiro extra. Todos no bairro sabiam que dona Stela criara a filha sozinha, enfrentando dificuldades, mas contornando-as trabalhando como costureira numa confecção na cidade.


  Por um tempo não haviam passado da conversa básica. Nos últimos anos, entretanto, muita coisa mudara. Ele trabalhara duro para conseguir que o tio o promovesse a gerente da papelaria; fazia faculdade à noite e, somente agora, conseguia pagar as mensalidades com alguma folga. Quanto a ela, após o vestibular, recebera uma bolsa para o curso de Artes Visuais. E o que antes fora uma leve amizade, entre os dois, parecia estar se transformando em algo mais.


  Nem sempre conversavam, muitas vezes ficavam em silêncio. Mas havia os olhares... Ângela sabia que Bruno a achava atraente. A forma com que ele sorria para ela, quando a via entrar, era um indício; em seu silêncio percebia paisagens, discursos, mundos. Sempre que voltava para casa, porém, olhava-se no espelho do quarto e desanimava.


  “Imagina”, pensava, “se ele vai gostar de mim, com tanta garota magrinha e de cabelos lisos que entra naquela loja! Elas se jogam em cima dele, por que iria se interessar por alguém como eu?”.


  E forçava-se a esquecer os olhares e sorrisos, lembrando que tinha de se concentrar nos estudos para não perder a bolsa da faculdade. Nada de desperdiçar energias desejando um rapaz acima de sua posição social.


  Por sua vez, Bruno era bastante tímido. Seus amigos comentavam sobre as clientes da papelaria que lhe sorriam, que faziam questão de tocar suas mãos na hora das compras, e que – inúmeras vezes – lhe passavam seus números de telefone. Em alguns fins de semana, reunia-se à turma da faculdade, no shopping ou em algum barzinho, e várias colegas disputavam sua atenção e tentavam derrubar sua timidez.


  Mas... os olhos escuros de Ângela o fascinavam. Nenhuma das garotas com quem ficara lhe despertava tal fascinação. Várias vezes, perguntara a si mesmo: por quê?


  Talvez fosse a aura de mistério que os olhos negros lhe transmitiam. Talvez fosse o corpo exuberante que ela desenvolvera após a adolescência, e que, acanhada, escondia sob camisetas largas. Talvez fosse a sensação de estabilidade que ela lhe passava; garotas vistosas vinham e iam, porém Ângela aparecia toda semana à procura de blocos para desenho, aquarelas, pincéis. Entrava silenciosamente, namorava as vitrines, fazia o pedido com voz baixa e um sorriso retraído.


  Sim, ele tinha de confessar a si mesmo que sua atração por aquela garota só aumentava. Arrependia-se por nunca ter tomado a iniciativa de convidá-la para sair.


  “Agora é tarde demais”, pensou, naquela tarde, enquanto ia até ela. “Todo mundo está dizendo que ela vai estudar fora. Por que iria se interessar por alguém como eu?”
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  Ela estava pegando as cópias que a balconista tirara de seus documentos, quando ele se aproximou. Sentiu o rosto ficar vermelho e nem reparou que o dele também ficara. Baixou os olhos, contando o dinheiro antes de ir para o caixa. E ele tomou a iniciativa.


  – Olá – começou, com um meio sorriso. – Tudo bem?


  – Hum hum – ela respondeu. De repente, resolveu combater o retraimento e ergueu os olhos. – Eu vou viajar, sabe. Para estudar. Ganhei uma bolsa...


  Bruno sentiu aumentar o aperto no peito. Era verdade, então.


  – Tua mãe mencionou alguma coisa para o meu tio. Ganhaste um prêmio, não é? Vais ficar fora muito tempo?


  Ela percebeu a tristeza embutida na pergunta e desejou jamais ter participado do concurso da faculdade ou ter tirado o primeiro lugar... Pegou a carta na bolsa e mostrou-a.


  O rapaz disfarçou a tristeza e sorriu.


  – Parabéns! Tu mereces, Ângela. Então – engoliu em seco – é quase um ano?


  Ela fez que sim com a cabeça. Os olhos de ambos se encontraram. E ele decidiu que não queria, não podia deixar aquela oportunidade passar; talvez fosse a última.


  – Escuta... Tu queres... sair comigo no sábado? Assim, para comemorar o seu prêmio. Podemos pegar um cinema, ir jantar, conversar, sei lá.


  Pelo menos uma dúzia de negativas passou pela superfície da mente dela. Por que sair com Bruno se, em poucas semanas, ela iria embarcar para a Espanha e ficaria um ano sem vê-lo? Não valia a pena. Ele nunca a convidara antes. Se saísse com ele, só iria se magoar. E não precisava de mais mágoas na vida!


  Seu coração, contudo, disparou; e os lábios traíram o que a mente decidira.


  – Claro – foi a resposta que saiu. – Sábado a que horas?


  O sorriso dele, desta vez, não era tímido.


  – A papelaria fecha às cinco. Passo na tua casa às seis.
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  À noitinha, quando, ao lado da mãe, Ângela recebeu do diretor da faculdade e da coordenadora do curso a placa do prêmio, entre os aplausos dos alunos e professores, a vermelhidão em seu rosto não vinha do fato de estar em pé diante de toda aquela gente.


  Vinha de um calor que envolvia seu peito e dos pensamentos que desfilavam por seu cérebro. “Vou sair com o Bruno, vou sair com o Bruno, vou sair com o Bruno, vou sair com o Bruno, vou sair com o Bruno...”


  Exposto em destaque no salão, junto aos trabalhos finalistas do concurso, o premiado pastel de Ângela recebeu muitos elogios durante o coquetel que se seguiu. E ela deixou à mãe a tarefa de agradecer pelos parabéns. Mergulhou no silêncio e se sentou num canto, sem conseguir afastar os olhos do desenho emoldurado.


  Pintara seu próprio rosto refletido em um espelho, a expressão perplexa e assustada de quem está diante de um enigma.


  Passou a mão pelos cabelos crespos, naquela noite penteados impecavelmente. Essa Ângela, vencedora de prêmios, que tinha um encontro marcado com Bruno e que estava prestes a embarcar para a Europa, não era ela. Podia olhar-se em mil espelhos que não conseguiria se reconhecer. Não queria se reconhecer.


  Preferia voltar a ser a Ângela tímida e solitária, que ficava desenhando nos cantos enquanto os outros se divertiam, que ajudava a mãe a terminar costuras em casa enquanto suas colegas iam ao shopping. Como embarcaria num avião e iria sozinha a São Paulo, de lá para Madri e de lá para Barcelona?! Não. Nunca teria coragem.


  Mas a Ângela do outro lado do espelho talvez tivesse...
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    El verdadero pintor es aquel

    que es capaz de pintar escenas extraordinárias

    en medio de un desierto vacío.

    El verdadero pintor es aquel

    que es capaz de pintar pacientemente

    una pera rodeado de los tumultos de la historia.


    Salvador Dalí
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  Capítulo II


  Garota na janela


  O mundo se resumia a uma janela.


  Ela já achara o aeroporto de sua cidade um espanto. O Internacional de Guarulhos, em São Paulo, fora tremendamente assustador.


  O que dizer, então, do aeroporto de Barajas, em Madri? Ângela olhava embasbacada pela janela da aeronave enquanto o avião deslizava, após o pouso, rumo ao terminal de desembarque. Aquilo não acabava mais. O imenso aeroporto parecia uma cidade: tinha quatro terminais e um anexo, cada um com dezenas de pontes de embarque.


  Ficara acordada a maior parte da noite; esperava não dormir nem um pouco das quase 12 horas de viagem. O ronco do avião reverberava o tempo todo em seus ouvidos, ela mantinha-se encolhida na poltrona que às vezes balançava com a turbulência. Havia levado seu diário e um livro para ler; porém, acabara cochilando, nem sabia como.


  Registrara no diário as últimas emoções que tivera no Brasil.
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  Pela janela de casa, vira Bruno chegar às seis em ponto, no sábado anterior. Sentira alívio ao ver que estava vestido tão informalmente quanto ela. Haviam caminhado lado a lado até chegar à avenida, quando uma garoa fina os fizera apressar o passo e ele tomara sua mão. Haviam corrido de mãos dadas e rindo muito até entrarem no shopping.


  Molhados pela chuva e com a tensão diminuída pelas risadas, compraram ingressos para o filme e, enquanto esperavam a sessão começar, jantaram na praça de alimentação.


  Parecia mágica: a timidez desaparecera, o constrangimento se fora. Ambos se sentiam à vontade, como se saíssem juntos toda semana. De uma loja de eletrônicos ali perto vinha música erudita, uma peça que ela adorava e cujo nome não conseguia lembrar.


  Bruno contou sobre a faculdade, falou do tio que o criara após a morte dos pais e do trabalho na papelaria. Partilhou seu sonho de formar-se em Marketing e abrir uma loja virtual para vender material de escritório; esperava convencer o tio a investir naquilo.


  Ângela falou dos esforços de sua mãe para que ela estudasse, de suas técnicas preferidas de desenho e pintura, da bolsa para estudar na Espanha, de como escolhera o curso de História da Arte, em vez das opções de design ou composição artística. Partilhou sua preocupação por trancar a matrícula na faculdade por dois semestres – e por ir justamente para a Catalunha. Nessa região a maioria das pessoas não falava o espanhol que aprendera no colégio, e sim o catalão, língua bem mais complicada.


  O filme era cheio de suspense, perseguições e explosões, o que foi ótimo – pois nenhum dos dois queria prestar atenção na história, e sim aproveitar a companhia... Quando terminou, foram tomar sorvete na lanchonete mais vazia que encontraram, e ficaram um bom tempo sem dizer nada, apenas olhando-se.


  “É incrível”, ela pensava, misturando a calda ao sorvete, “como é natural estar aqui com ele. Parece que a gente se conheceu a vida toda!”


  “Por que”, ele pensava, separando a calda do sorvete, “eu não convidei essa guria pra sair há mais tempo? Ela tem tudo a ver comigo.”


  Quando as taças estavam finalmente vazias e eles não tinham mais desculpa para não ir embora, ela sorriu para ele de um jeito tão cativante que Bruno se inclinou por cima da mesinha e a beijou. Ângela correspondeu, esquecida da timidez.


  Mas o beijo foi curto e terminou com um olhar de tristeza de ambos. Ele interrompeu o silêncio melancólico que se fez, tomando-lhe a mão.


  – A gente pode se falar pelo computador – propôs. – Tu tens e-mail?


  Ela ergueu as sobrancelhas, surpresa. Não havia pensado naquilo.


  – Claro, mas não tenho computador. Sempre uso o da biblioteca da faculdade.


  – No mundo inteiro tem cyber cafés, lan houses, essas coisas. Na tua escola na Espanha também deve ter computador. É um jeito de conversar, mesmo de longe.


  Foram devagar para casa, e um outro beijo – mais longo – tinha sido sua despedida, depois de trocarem seus respectivos endereços eletrônicos.


  Dona Stela já estava dormindo (ou fingindo que dormia) quando Ângela entrou e foi para seu quarto. A garota copiou o e-mail de Bruno em sua agenda, no diário, no livrinho de telefones, e fora se deitar imaginando como driblar o destino cruel – que lhe arranjava um quase namorado bem na véspera de viajar para o outro lado do mundo...
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  Não o encontrara mais após aquele dia, e isso foi bom; detestaria que Bruno a visse chorar, se tivessem que dizer adeus. Já bastava despedir-se da mãe... ainda mais depois que, algumas horas antes de saírem para o aeroporto, dona Stela viera com um presente inesperado, que deixara Ângela sem fôlego assim que abrira a caixa.


  – Isto é pra tu ficar ligada e não esquecer a gente – dissera, séria.


  Era um notebook dos pequenos, que cabem em qualquer bolsa.


  – Mãe! – ela conseguiu esganiçar, a voz falhando de tanta emoção. – Isto custa muito caro! Tu não podes gastar tanto assim!


  Stela sorrira, deliciada.


  – Claro que posso. Consegui um desconto, e vou pagar em prestações. Além do mais, na confecção tem uns terminais que a gente pode usar e minha amiga me ensinou como mandar o tal de e-mail. Liga aí, vamos experimentar...


  [image: quebra de texto]


  A garota afagou a bolsa de mão, onde levava o notebook. Ele seria a janela que lhe permitiria olhar para casa... ela e a mãe iam se comunicar por meio do mundo virtual.


  Abriu a bolsa e pegou uma caneta para preencher o formulário que a comissária de bordo havia distribuído aos passageiros. Escreveu devagar, com medo de errar. Deveria apresentar aquele papel a um agente da imigração, no aeroporto. Vários medos a invadiram. E se a imigração implicasse com ela? E se achassem que tinha cara de bandida, terrorista, traficante? E se implicassem com o fato de que ela não ia ficar em um hotel, em Madri? A professora Ada, coordenadora do curso, arranjara para ela ficar alguns dias com um casal de amigos paulistas – enquanto aguardava receber a papelada do consulado e um cartão bancário, antes de ir para Barcelona. E se os amigos de Ada não gostassem dela? E se ninguém entendesse o que ela dizia? E se terroristas explodissem o aeroporto? E se...


  Um zum-zum a fez parar de pensar desgraças. Os passageiros começavam a se levantar e a mexer nos compartimentos de bagagens. O avião parara completamente: estavam no TS-4, o terminal satélite de Barajas, onde desembarcam os voos do Brasil.


  A sensação de estar num país estrangeiro a atingiu em meio ao burburinho e à agitação do desembarque. Embora os comissários de bordo falassem castelhano, havia ao seu redor passageiros de tudo que é lugar. Ouvia falarem inglês, francês, alemão, italiano, japonês e algumas línguas que não conseguia nem imaginar de onde fossem.


  Fora da ponte de embarque, a bolsa a tiracolo, o casaco nas mãos e a mochila às costas, admirou o tamanho do terminal, a arquitetura arrojada e os imensos tubos amarelos, a extensão dos corredores. Aquele lugar era gigantesco!


  Sem saber para onde ir, fez o que Ada lhe dissera para fazer: seguiu o fluxo. O povo todo seguiu para as esteiras rolantes que levavam a uma plataforma de embarque. Ângela sabia que precisava ir para o terminal T4, de onde saía a estação do metrô, e para chegar lá havia um trem interno.


  Ela parou junto a outras pessoas, próximo às portas da tal plataforma, e logo viu chegar o trem. Embarcou tentando não ser empurrada nem empurrar ninguém e segurou-se a uma das barras de metal enquanto um grupo de jovens entrava fazendo algazarra. O trem fechou as portas e ela ficou imaginando as distâncias entre os terminais do aeroporto; o trem levou uns dez minutos para abrir as portas de novo.


  O terminal T4 parecia ainda maior que o outro; mas não era difícil de se orientar, havia sinalização em toda parte. Logo viu a placa que lhe deu frio no estômago: Control de pasaportes, a imigração. Foi para o fim de uma das enormes filas que se formavam nos guichês que atendiam a quem não tinha passaporte da União Europeia.


  Agora que parara, sentia frio. Era fevereiro, e ela agradecia aos exageros da mãe, que a fizera trazer um casaco de lã forrado, cachecol, luvas e gorro de lã. O vento era gelado nos corredores do terminal, mas ela vestiu apenas o casaco e enrolou o cachecol no pescoço. Na saída talvez precisasse dos outros agasalhos...


  Quando chegou sua vez, um jovem sorriu para ela atrás do guichê, dizendo buenos días. Entregou o passaporte, o formulário e a carta da escola de artes de Barcelona, atestando que iria estudar lá. Na dúvida, entregou também a impressão do seu ticket eletrônico com as passagens que a levariam a Barcelona na semana seguinte e de volta para o Brasil em dezembro. O rapaz perguntou, em castelhano:


  – Estudiante?


  – Sí – ela respondeu, tímida. – Voy a Barcelona... estudiar Arte.


  Ele olhou o visto e rapidamente carimbou o passaporte, parecendo apressado.


  – Bienvenida a España – disse, devolvendo-lhe tudo, menos o formulário.


  E ela tratou de sair do caminho depressa, pois atrás vinha uma família com pelo menos cinco crianças chorando. Continuou seguindo o fluxo, namorando o carimbo (dizia Madrid-Barajas) e xingando-se pelo tempo que perdera com medo da imigração.


  A próxima placa a procurar era Reclamo de equipaje, e também foi fácil de encontrar, embora tivesse de andar mais alguns quilômetros de corredores até chegar às esteiras rolantes. Finalmente viu, num painel luminoso, o número de seu voo e a esteira correspondente. Parou junto às pessoas cujos rostos reconheceu do avião e bocejou, cansada.


  Parecia-lhe que havia saído do Brasil há um mês, não apenas na noite anterior.


  Logo que as bagagens começaram a deslizar pela esteira, reconheceu a mala azul celeste que a professora Ada lhe emprestara. No Brasil, tinha achado aquela cor horrível, mas agora via como era útil ter uma mala que não fosse preta ou vermelha! Muita gente se atrapalhava para encontrar a sua entre tantas parecidas...


  Arrastando a mala com rodinhas atrás de si, foi para a salida. Fora dali, num saguão também enorme, muita gente esperava pelos passageiros. Quase entrou em pânico ao pensar que não conseguiria encontrar Tatiana e Roberto, os amigos de Ada, mas logo viu um casal jovem erguendo um papel impresso em computador com seu nome escrito.


  Aproximou-se e a moça, alta e sorridente, já foi abraçando-a.


  – Bem vinda, Ângela! Eu sou a Tati. Como foi a viagem?


  – Foi... ótima, obrigada.


  – E eu sou o Beto – disse o rapaz, já puxando a mala azul celeste na direção de uma escada rolante próxima. – Que bom que veio agasalhada, tá um frio danado lá fora!


  Conversando, desceram as escadas rolantes, que deram num terminal de metrô. Lá, sua anfitriã lhe mostrou um bilhete parecido com os do metrô brasileiro.


  – É o complemento, quando a gente vem ao aeroporto tem de pagar um euro a mais por este bilhete, além da passagem normal.


  Também lhe deram um bilhete unitário para pegar o metrô. Beto foi explicando:


  – Estamos na linha oito, que é a cor-de-rosa nos mapas. Vamos pegar o trem no sentido Nuevos Ministerios, mas faremos baldeação na estação Mar de Cristal para passar à linha quatro, marrom.


  Tiveram tempo durante a viagem de metrô para falar do calor que fazia no Brasil e do frio que fazia na Europa, e Ângela transmitiu as notícias que Ada lhe pedira. Era bom conversar em português, depois daquela viagem em que as línguas estrangeiras pairavam a seu redor. A rede de transporte metropolitano era organizadíssima; onde morava, no Rio Grande do Sul, o sistema de metrô era mínimo, e no de São Paulo ela só andara uma vez. Mas logo perdeu o medo do metrô, pois ali tudo era bonito e eficaz. Nas plataformas havia painéis eletrônicos informando em quantos minutos chegaria o próximo trem.


  O casal morava perto da estação Avenida de la Paz; após curta caminhada no frio intenso das ruas, estavam no apartamento – quentinho com o aquecimento central. Em pensamento, Ângela agradeceu à mãe pelo gorro e as luvas de lã que a fizera trazer.


  Era sábado, e ela teria de esperar passar o fim de semana para resolver os assuntos da bolsa de estudos. Mas seus anfitriões tinham planejado alguns passeios.


  – A gente adora quando vêm amigos do Brasil! – disse Tatiana, pondo a mesa para o almoço. – Estamos aqui há anos e nem sempre conseguimos ir pra lá nas férias.


  Ela havia preparado um prato típico: tortilla de patatas. Era uma omelete com batata e temperos, que Ângela achou deliciosa. Depois do almoço, a garota se instalou no quarto em que dormiria, num colchonete. Ligou o notebook e, usando a rede da casa, mandou um e-mail para a mãe avisando que chegara bem. Pensou em escrever para Bruno, mas achou melhor esperar uns dias: não queria parecer ansiosa para falar com ele! Estava exausta após a noite passada no avião e gostaria de se deitar, porém Beto não deixou.
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