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			Capítulo I 

			He investigado muchos casos extraños en compañía de Hércules Poirot, pero no creo que ninguno pueda compararse a la serie extraordinaria de eventos que mantuvieron despierto nuestro interés por muchos años hasta culminar en el último problema que le tocó resolver a mi amigo. 

			Nuestra atención se concentró por vez primera en la historia de la familia de los Lemesurier una tarde, durante la guerra. Poirot y yo habíamos vuelto a encontrarnos recientemente y renovábamos los viejos tiempos de nuestra amistad iniciada en Bélgica. Mi amigo había llevado a cabo una comisión para la Oficina de Guerra a su entera satisfacción y cenábamos en el Carlton con Brass Hat, que le dedicó grandes halagos. Brass tuvo irse rápidamente para llegar a su cita con un conocido y nosotros terminamos nuestro café sin apuro antes de retirarnos. En el momento en que nos disponíamos a dejar el comedor, me llamó una voz familiar, giré y vi al capitán Vicente Lemesurier, un joven que había conocido en Francia. Lo acompañaba un caballero muy parecido, evidente que eran de la misma familia. Así resultó, en efecto, y Vicente nos lo presentó con el nombre de Hugo Lemesurier, su tío. Yo no conocía íntimamente al capitán Lemesurier, pero era un muchacho muy agradable, algo soñador, y recordé haber oído que pertenecía a una antigua y aristocrática familia que databa de los tiempos de la Restauración y que poseía una propiedad en Northumberland. 

			Como ni Poirot ni yo teníamos prisa, aceptamos la invitación del joven, y volvimos a sentarnos a la mesa con los recién llegados. Conversamos distendidos sobre diversos temas superficiales. El mayor de los Lemesurier era un hombre de unos cuarenta años, de hombros inclinados, que recordaba mucho a un erudito; en aquel momento se ocupaba en una investigación química por cuenta del Gobierno, según dedujimos por la charla. Un joven moreno, de buena estatura, que se acercó a la mesa visiblemente agitado nos interrumpió. 

			—¡Gracias a Dios los encuentro! —exclamó. 

			—¿Qué sucede, Roger?

			—Se trata de su padre. Ha sufrido una mala caída. El caballo era joven y difícil de dominar. 

			Luego los llevó aparte y ya no oímos lo que decía. A continuación los dos nuevos amigos se despidieron precipitadamente. El padre de Vicente acababa de ser víctima de un grave accidente mientras domaba un caballo joven y le quedaban solo unas horas de vida. El muchacho se puso mortalmente pálido, como si le afectara mucho la noticia. A mí me sorprendió su actitud, porque unas palabras que le oí una vez en Francia me habían hecho creer que padre e hijo no tenían muy buenas relaciones. Debo confesar, que su emoción filial me dejó atónito. El joven moreno a quien Vicente nos presentó como su primo, Roger Lemesurier, se quedó con nosotros y los tres salimos juntos a la calle. 

			—Este caso, sumamente curioso —comentó Roger— interesará quizás a monsieur Poirot, un as en materia de psicología, según he oído decir. 

			—La estudio, en efecto —repuso con prudencia mi amigo.

			—¿Han notado la cara de mi primo? ¿Vieron que parecía trastornado? ¿Conocen el motivo? Es por la maldición que pesa desde hace mucho sobre la familia. ¿Desean conocerla? 

			—Sí, cuéntela y quedaremos agradecidos. 

			Roger Lemesurier consultó un momento la hora en el reloj de pulsera. 

			—Bueno, me sobra el tiempo. Me reuniré con ellos en King’s Cross. Bien, monsieur Poirot: los Lemesurier somos una familia muy antigua. Allá por la época medieval, un Lemesurier sintió celos de su mujer a la que descubrió en situación comprometida. Ella juraba que era inocente, pero el barón Hugo se negó a escucharla. Hugo creía que el hijo que su mujer le había dado no era suyo y decidió que no percibiría ni un solo penique de su fortuna. No recuerdo bien lo que hizo, creo que emparedó vivos al hijo y a la madre. Lo cierto es que los mató y que ella murió aullando por su inocencia y maldiciendo solemnemente a él y a todos sus descendientes. Según esta maldición, ningún primogénito de los Lemesurier recibiría jamás su herencia. Bien, más adelante se demostró, sin que hubiera lugar a dudas, la inocencia de la dama. Tengo entendido que Hugo llevó siempre cilicio y que murió en la celda de un convento. Pero lo curioso del caso es que a partir de aquel día ningún primogénito de los Lemesurier ha heredado. Los bienes paternos han pasado siempre de sus manos a las de un hermano, un sobrino o una tercera persona, pero jamás al primogénito. El padre de Vicente es el segundo de los cinco hijos de su padre. El mayor murió en la infancia. Y Vicente se ha convencido durante la guerra de que él es ahora el predestinado. Por imposible que parezca, sus dos hermanos menores han muerto en la guerra. 
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