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Colección Mateo Maximoff


La colección reúne la obra de este particular escritor gitano, nacido en Barcelona en 1917. Su primera novela, «Los Ursitory, los ángeles del destino», fue seguida rápidamente por otras dos: «Savina» y «El precio de la libertad».


En noviembre de 1961 Mateo tuvo una experiencia espiritual que cambió su vida. Esto se descubre en sus obras posteriores. Maximoff siguió siendo comunicador de la cultura gitana, y recorrió treinta y tres países dando testimonio de su encuentro con Dios.


Las obras que forman esta colección son:


Los Ursitory (1938)


El precio de la libertad (1955)


Savina, amar hasta enloquecer (1957)


La séptima hija (1958)


El alma de un gitano en poesías (1940-1983)


Condenado a sobrevivir (1984)


La muñeca de Mameliga (1986)


Vinguerka (1987)


Dilo con lágrimas (1990)


Este no es mi mundo (1992)


Rutas sin caravanas (1993)




Prefacio


Los roms se sientan lentamente alrededor del samovar. Las mujeres les llevan el té. Es la víspera. Tenemos todo el tiempo…



Excepcionalmente, el no gitano, el gachó, está invitado a oír las historias de miedo. Y entonces se suceden los narradores que, poco a poco, lo introducen, con su arte maléfico, en un laberinto en el que rápidamente se pierde. Intenta aferrarse a alguna referencia histórica, a alguna fecha o a algún lugar, pero enseguida lo apartan. Si encuentra, aquí o allí, tradiciones, la pomana, la pedida de mano, debe renunciar enseguida a cualquier referencia sociológica, etnológica…



Y es justo ya cuando no busca comprender, distinguir lo verdadero de lo falso, cuando acepta dejarse llevar, jugar al juego, que finalmente puede acceder al universo «horripilante» de Mateo Maximoff.


Dado que es Mateo Maximoff quien lleva la batuta, barajando las cartas a su antojo, jugando con la escritura y devolviéndola a su verdadero lugar en esta tradición oral. En la tribu de los Maximoff, había siempre alguien que sabía leer y escribir. Mateo escribe para perpetuar la memoria del grupo: «Un gitano que muere es como una biblioteca que se pierde».


Las historias, los Roms las cuentan en la cabecera de un enfermo o en las veladas fúnebres para pasar el rato, y como para exorcizar la muerte, enfrentar sus miedos. ¿No es esa la magia de los cuentos, los que alimentaron nuestra infancia, cuando el lobo se comía a las abuelas y el gitano secuestraba a los niños? Miedo a lo extraño, historias que nunca acaban de contarse, manteniendo vivo el sentimiento de inseguridad; angustia ineluctable de la muerte, ineludible y que se vuelve intolerable en una sociedad hiper civilizada, segura, controlada, y donde todo debe estar controlado.


Más allá de la comunidad gitana, los cuentos de Mateo Maximoff tienen un valor universal. Estos nos invitan a explorar lo imaginario, ir hasta los límites de nuestros miedos, a dejar resonar en nosotros esa inquietante e indescriptible música, ese sentimiento confuso de que el mundo es más de lo que parece. Mundo de la paradoja, donde las fiestas marcan los momentos de duelo, donde las alegrías se mezclan con las lágrimas.


Si los hombres son violentos e irascibles, pueden ser también cariñosos, intrépidos o cobardes.



Las mujeres parecen sumisas; se intercambian, se las venden por galbés (monedas de oro), pero no son muñecas.




En el «juego romanés» donde el peso de los valores del grupo es muy limitante, la mujer consigue así, por el humor o la astucia a veces, dominar al malvado, mantener a distancia el mulo, pervertir la violencia del hombre para encontrar su plenitud personal. Para concluir la velada, una mujer, una romni nos entrega lo esencial: «Se puede comprar mi cuerpo, pero no mi alma». No es un mensaje sino tan solamente una murmuración, una queja ante la algazara de la vida.



Y esto es suficiente para nuestra felicidad.


Jean-Pierre Chevalier


Secretario de Estudios Gitanos




El origen de mi pueblo


No sabemos con exactitud de dónde vienen los Tzigane (gitanos). ¿Quiénes son? ¿Cuál es su verdadero origen? Desde hace mucho tiempo, los especialistas de todo el mundo se han inclinado sobre estas preguntas. Basándome en sus estudios y testimonios, puedo dar una idea de lo que fueron, de lo que son y de sus numerosas migraciones.


Dado que la mayoría de los gitanos no saben leer ni escribir, debo apoyarme en los escritos —más o menos fantasiosos— de autores, a veces anónimos, que a lo largo de los siglos han señalado el paso de los de mi pueblo. Pero ¿se trataba realmente de gitanos?



Se los encuentra a orillas del Indo hacia el año 3000 antes de Jesucristo. ¿Cómo podía reconocérselos, si no era por los oficios que ejercían y que en aquella época solo ellos dominaban? Trabajaban el oro, la plata, el cobre, el bronce. Eran maestros en el arte de fabricar brazaletes, collares, cinturones adornados con piedras preciosas, oficios que aún hoy ejercen. Por su parte, las mujeres elaboraban amuletos, talismanes, etc., marcados la mayoría de las veces con el signo de la svastika. Aquella gente se llamaba a sí misma los Djats.



Quince siglos antes de Jesucristo, los arios llegaron a la India por el paso de Khyber. Se sorprendieron mucho al encontrar allí a un pueblo que había alcanzado un alto grado de cultura artística y que conocía tan a fondo el cuerpo humano que se lo veía practicar la acrobacia más perfecta. Allí estaban los antepasados de los mejores artistas de circo de hoy. Sin embargo, no eran más que adeptos del hatha-yoga.



Los Djats vivían bajo un régimen matriarcal. La PhuryDhay —por lo que he leído, ya que yo mismo jamás he conocido a una sola— se parece a su lejana antepasada en su papel de jefa de familia. Las tribus se llamaban Yadou —hoy decimos Yado— y su jefe supremo era el Krisinitory, Krishna. Se sellaron alianzas con los invasores, sobre todo con el grupo ario más poderoso, el de Gourou.




En el siglo XIII antes de Jesucristo tuvo lugar, cerca de la actual Delhi, la espantosa batalla de Kouroukshetra. Derrotados pese al valor de Krishna, que había acudido en ayuda de Arjouna, los supervivientes fueron excluidos de la casta de los Caballeros y se convirtieron en sin casta. Incapaces de soportar semejante degradación, decidieron exiliarse.



Su primera etapa fue Babilonia. Allí se separaron en varios grupos. El primero partió hacia Creta, antes de extenderse por todos los Balcanes. El segundo cruzó el mar Rojo para establecerse en Egipto; era el grupo más importante. Más tarde, se expandió hasta el norte de África e incluso hasta Italia. Durante ese avance, algunos llegaron hasta el sur de España: son los antepasados de quienes más tarde se convirtieron en los gitanos. Un tercer grupo se instaló en el norte de Asia, donde recibió el nombre de Kara-Louli. Kara (negro), para distinguirlos de los demás pueblos, igual que se llamaba Kara-Kital a los chinos de origen negro. El cuarto grupo se dirigió hacia Japón y las islas del Pacífico. Los etnólogos les pierden la pista. Personalmente, creo que fueron exterminados.


Los que habían entrado en Italia iban a dividirse en pequeños grupos. Entre el siglo XIII y el siglo X antes de Jesucristo, se los encuentra un poco por toda Europa, incluso en los países bálticos. Los Djats eran bien recibidos por las poblaciones locales, a las que les llevaban un metal nuevo: el bronce, que intercambiaban por ámbar.


Mil años antes de Jesucristo, el rey de Persia pidió que unos músicos louris vinieran a distraerlo, a él y a su pueblo. Los llamó Qaratchi. En el sur de Francia se convertiría en Caraques. En cuanto al nombre Djat, pasó a ser Raït entre los árabes.


Homero, el autor de la Ilíada y de la Odisea, cuenta que durante una discusión entre Zeus y su esposa Hera, su hijo Hefesto le dijo a su madre:


—Yo lo sufrí el día en que, al acudir en tu ayuda, él me agarró del pie y me precipitó desde el umbral celeste. Durante todo un día rodé por los aires y, cuando el sol se puso, caí en Lemnos, donde unos Sinthis me recogieron.


Ahora bien, hoy en día, la mayoría de los Manouches se llaman Sintis. Por su parte, Heródoto, cinco siglos antes de Jesucristo, señala que había Sigunnai en Hungría. Pero nada prueba que se tratara de los antepasados de los Tziganes (gitanos).


Todos esos grupos no formaban, al final, más que un pequeño pueblo, conocido bajo nombres diversos: Karaki, Zott; en Arabia: Zaît; en Irak y en el Kurdistán: Louli.


En Europa fueron desapareciendo poco a poco. Regresaron allí en el siglo IV, tras las hordas de hunos comandadas por Atila. Cuando los hunos se retiraron, ellos se quedaron, y es probable que los Tziganes (gitanos) de Hungría sean sus descendientes.


En el año 500 están en España junto con los moros. Cuando estos últimos fueron derrotados en Poitiers por Carlos Martel y empujados de vuelta al norte de África, los nómadas que los acompañaban permanecieron en España. Los españoles los llamaron Egipcianos, nombre que, por deformación, se convertiría en Gitanos.


La segunda emigración desde la India tuvo lugar en el siglo VIII, probablemente en 712, hacia el desierto de Gobi. Así fue como el nombre Loulis se extendió por toda Asia.


Cinco siglos más tarde, Gengis Kan quiso conquistar el mundo. Sus hordas se abalanzaron sobre Europa y no perdonaron nada a su paso. Solo un grupo de hombres los seguía: eran los Loulis. Tenían como emblema un cuervo negro sobre fondo blanco: eran nuestros antepasados, no guerreros, que obtuvieron el favor de seguir a los ejércitos del gran conquistador mongol.


Cuando esas tropas, aunque no vencidas, tuvieron que dar media vuelta, los Loulis que las habían acompañado se quedaron en Europa. Los hombres blancos, que con razón no hacen ninguna diferencia entre los mongoles y las bandas de saqueadores que los seguían, encarcelaron a los que pudieron capturar y persiguieron para matarlos a los que lograron escapar. Pocos consiguieron llegar a las montañas, donde se convirtieron en forajidos.


Sin embargo, en 1322, un grupo importante se presentó a los pies del célebre monasterio del monte Athos, donde pidió asilo durante unos días. El hombre que dirigía a aquellos desdichados declaró tener ciento treinta y dos años; respondía al nombre de Atziganis. A partir de entonces, ese nombre se le daría a todos los nómadas que llegaban a Europa.


En el siglo XIV, el mismo fenómeno se repite por cuarta y última vez. Los Loulis siguieron a los ejércitos de Tamerlán y se quedaron en los países invadidos cuando estos se retiraron, a causa del desmembramiento del imperio mongol.


Como vemos, los Tziganes (gitanos) están en Europa desde hace muchísimo tiempo, aislados o en pequeños grupos. No fue hasta comienzos del siglo XV cuando se los menciona un poco por todas partes: en Francia, con los nombres de Egyptiens, Sarrasins, Biscayens, Cascarots, Mirifiches; en Provenza, con los nombres de Boumiens y Caraques; en Italia, Zingari; en Suiza, en Alemania y en los países de lengua alemana, Zigeuners; en el sur de Francia, en España y en Portugal, Gitans; en Hungría, Farac; en Inglaterra, Gypsies. Cada país, por lo tanto, les da un nombre distinto.


Fue solo en 1427 cuando un grupo compuesto por unas veinte personas se presentó a las puertas de París. El arzobispo los excomulgó, al igual que a quienes iban a consultarlos para conocer su futuro. Inspirándose en esa crónica, Víctor Hugo crearía más tarde el personaje de la bella Esmeralda en Notre Dame de París.


No daré aquí más detalles sobre las peregrinaciones de los de mi pueblo a través de Europa. Muchos autores ya lo han hecho. Quien lo desee podrá encontrar cientos y cientos de obras sobre este tema.



Acabo de citar todos los nombres que nos dan. Veamos ahora los que nos damos a nosotros mismos. «Rom» es el nombre con el que nos reconocemos entre nosotros. Esta palabra deriva de Romanitchal, que significa “hombre de la llanura”. Los franceses, creyendo que veníamos de Rumanía, hicieron de ello Romanichels. La palabra se abrevió a «rom san» (¿eres hombre?), y luego simplemente a «rom» (hombre). Es que, para nosotros, los Tziganes (gitanos), nosotros sí somos hombres, mientras que a los demás los designamos con el nombre de gadgés, que significa extranjeros.



Durante cerca de cinco siglos, los nómadas llegados de la India, pasando por Asia y África, se extendieron por toda Europa. No hubo pueblo ni aldea que no recibiera su visita. Las persecuciones, las guerras, las revoluciones, los terremotos, ninguna otra calamidad… nada pudo detenerlos. Expulsados de un país, encontraban refugio en otro. Desterrados del campo, eran recibidos por los nobles de las ciudades y vivían bajo su protección. Los reyes los condenaban, pero los nobles los escondían. Así lograron, a través de todas las vicisitudes, conquistar el mundo, por así decirlo, puesto que están en todas partes.


Los pocos migrantes del siglo XV se convirtieron en millones de almas. Sin duda, les habría sido imposible permanecer agrupados. Por eso se organizaron en tribus, algunas de las cuales permanecieron durante siglos en el mismo país, tomando prestados elementos de su lengua, que luego «gitanizaban».


Los Balcanes fueron para ellos una tierra predilecta. Pero, a mediados del siglo XVII, como se habían vuelto demasiado numerosos, los Estados los encarcelaron y los convirtieron en esclavos. Durante dos siglos, los Tziganes tuvieron que trabajar la tierra como los siervos de tiempos antiguos. Pertenecían en cuerpo y alma a sus amos, los boyardos y los voivodas, que tenían sobre ellos todos los derechos, incluso el de vida y muerte. Un esclavo tzigane valía alrededor de ochenta fillers. Las muchachas más hermosas de las tribus eran destinadas a los amos y a sus allegados. Así nació una nueva pueblo de Tziganes de sangre impura.


Algunos Tziganes que habían logrado refugiarse en las montañas escaparon a la esclavitud. Convertidos en forajidos y con sus cabezas a precio, mataban a los viajeros que se atrevían a aventurarse por sus dominios. El hambre, tanto como los lobos, los empujaba a bajar a la llanura, donde saqueaban granjas aisladas, matando a los campesinos y prendiendo fuego a sus casas. Incluso llegaban a atacar pueblos enteros. La lucha era despiadada entre la gente del país y ellos. A menudo, una tribu tzigane entera era aniquilada por el ejército. Pero al año siguiente volvían igual de numerosos, porque los esclavos, golpeados y maltratados, se fugaban para engrosar las filas de los forajidos.


En 1837, Alexandre Ghika, voivoda nacional de Valaquia, presentó ante la Asamblea Nacional de Rumanía una petición para abolir la esclavitud. En aquel entonces, solo en el Estado rumano había 4.000 familias tziganes. El proyecto de ley presentado por Ghika no fue aprobado. Sin embargo, se construyeron pueblos donde los Tziganes debían vivir en colonias, mitad libres y mitad esclavos.


El 31 de enero de 1844, el príncipe Sturdza presentó un nuevo proyecto para abolir la esclavitud, que fue rechazado por el clero.


No fue hasta el 31 de diciembre de 1855 cuando los esfuerzos conjuntos de Alexandre Ghika, de Grégoire A. Ghika, voivoda nacional de Rumanía, del príncipe Sturdza y del domnul Alexandre J. Cuza lograron la abolición de la esclavitud en todos los territorios de Rumanía.


Los Roms, que durante mucho tiempo habían vivido juntos, se separarían desde entonces; tomaron el nombre de Vatrachi (tribu), dirigidos por vatafs (jefes). Se formaron dos tipos de clanes: los nómadas y los sedentarios. Estos últimos se instalaron en los suburbios de las grandes ciudades, donde ejercieron los diversos oficios:


—los Oursary o Boyhas, que en verano hacían bailar a los osos y a las cabras al son de los panderos en las plazas de los pueblos. Incluso los vimos en Francia después de la Segunda Guerra Mundial. Ese oficio ya ha desaparecido. Los mismos hombres fabricaban en invierno peines de cuerno, cuerdas y ganchos de carnicería. La mayoría de esos trabajos artesanales hoy han desaparecido.


—Los Kalderash (caldereros), llamados así por la marmita (kaldera) que llevaban a la espalda mientras gritaban: «¡Kaldera! ¡Kaldera!». Probablemente se convirtieron en los mejores artesanos caldereros del mundo. Se los encuentra un poco por todas partes. Forman el grupo más numeroso del mundo de los Tziganes, quizá la mitad de los nómadas o de quienes lo fueron. Son, por así decirlo, los guardianes de la lengua tzigane (gitanos) porque entre ellos, incluso cuando se han vuelto sedentarios, los niños aprenden la lengua kalderash antes de ir a la escuela. Al principio solo reparaban objetos de cobre. Después se adaptaron a la vida moderna y trabajaron otros metales: hierro, acero, aluminio, etc.


—Los Sastraria, que trabajaban sobre todo el hierro. Eran los herreros que cada pueblo necesitaba en la época de los caballos. Se instalaban en las afueras de las aldeas.


—Los Anatory (estañadores). Fueron liberados de Turquía más o menos en la misma época. Pero como los Kalderash ya eran numerosos y también se dedicaban al estañado, los Anatory tuvieron que buscar otra ocupación. Como eran de religión musulmana, prefirieron volver a sus regiones de origen.


—Los Katary (los que trabajan la madera). Fabricaban artesas, horcas para el campo, ruecas, husos, platos de madera, cucharas, escobas y toneles. Debido al desarrollo de los materiales plásticos, esta profesión prácticamente ha desaparecido hoy.


—Los Tchouraria (fabricantes de tamices). Bastante numerosos en Francia. Su principal ocupación era el comercio de caballos, un oficio que ha desaparecido, al menos en las naciones modernas, a causa del automóvil. Entonces se convirtieron en chatarreros y desguazadores de coches. También se los llamaba Grastiaria, pero ese nombre también ha desaparecido.


—Los Tayaria (cerrajeros). Fabricaban barrotes de hierro para rejas, reparaban cerraduras y hacían llaves. Ese oficio también ha desaparecido.


—Los Laoutary (músicos). Ejercían su oficio en los cabarés, las tabernas y los restaurantes de ciudades y pueblos. Todavía son numerosos en los Balcanes y en Europa Central.


Los que, tras ser liberados de la esclavitud, habían decidido volver a ser nómadas eran muchísimos. Se extendieron por los países limítrofes con los lugares donde habían sido esclavos. La mayoría se dirigió hacia la inmensa Rusia.



Mi bisabuelo, a quien llamé Isvan en mi libro El precio de la libertad, era el jefe de los Kalderash que habían ido a Rusia hacia 1860.



Allí se encontraron con otros Roms que no habían conocido la esclavitud: dos grupos muy importantes, cada uno con varios miles de miembros. El primer grupo se llamaba los Miyevesti. Eran sobre todo comerciantes. Compraban productos en el campo para venderlos en las ciudades, donde también adquirían objetos que luego volvían a vender en las zonas rurales.


En el segundo grupo, de generación en generación, el jefe llevaba el nombre de Yono. Por eso a esos Tziganes (gitanos) se los llamó los Yonesti. Formaban parte del mismo clan que los Kalderash de Rumanía-Hungría; ejercían el mismo oficio que ellos, la calderería. Además, formaban compañías de cantantes, bailarines y músicos que encantaban a los clientes de los cabarés de las grandes ciudades rusas. Tras la muerte del jefe de los Yonesti y la de Isvan en 1910, mi abuelo fue proclamado jefe único de las dos tribus y adoptó el nombre de Yono.


Su primera decisión fue pedirles a las tribus que se dividieran en varios grupos, porque se habían vuelto demasiado numerosas para seguir viajando juntas. En un documento auténtico se dice que el jefe tzigane (gitano) se desplazaba con unas doscientas personas. Por eso los Kalderash se separaron para recorrer de nuevo Europa. Una de las tribus, que se dirigió hacia Suecia, se convirtió en los Tchaikoni (Taikon). Otra fue a Inglaterra y tomó el nombre de Anglezuri Kalderash. Los demás, que emigraron hacia Francia, España, Portugal e Italia, adoptaron los siguientes nombres: Belkesti, Zingersti, Tchoukoresti (Maximoff), Friokoulesti, Laydakesti, Boumboulesti, Zeregoni, Palesti, Moutesti, Grekouri, etc.


Pero el grupo más importante cruzó el Atlántico y hoy se encuentra en América del Sur y del Norte. Además de los nombres que se conocen en Europa, allí hay Matchouaya, Moldovaya, Miyevesti, Balesti, Punkesti, Military, Ministi, etc.


También existen, sobre todo en los países de lengua alemana y en Hungría, son los Lovaria. En los países bálticos se encuentran los Polatchia y, en los países musulmanes, los Xaraxanès. Todos los grupos que acabo de citar forman lo que llamamos los Roms Kalderash porque, después de dejar los Balcanes, son los únicos que han conservado la lengua original. ¿Y los demás?


Los Sintis o Manouches (esta última denominación equivale al nombre «Rom») se componen de tres grandes grupos, al menos en Europa: los Gayzikane Manouches, o Sintis, que en su mayoría emplean palabras de lengua alemana; los Valsikane Manouches o Valshi, Sintis de lengua francesa; se los encuentra sobre todo en Francia, pero también en otros países francófonos como Bélgica y Suiza, y también en una parte de Italia. El famoso guitarrista Django Reinhardt pertenecía a este grupo, al igual que su madre y la actriz de cine Tela Tchay, muy conocida en el ambiente nómada antes de la Segunda Guerra Mundial. Los Piemontesi son Sintis de lengua italiana. Los Bouglione forman parte de este grupo.


Los Gitanos también se dividen en varios grupos: los catalanes, que, como es lógico, hablan catalán; se los encuentra en el norte de España y en el sur de Francia. A este grupo pertenecía Théo Médina, que fue campeón de Europa de boxeo, peso gallo. Están también los sevillanos, que se encuentran en el sur de España. La célebre bailarina Carmen Amaya formaba parte de ellos. Además, están los Gitanos portugueses, los de África del Norte y los de América Latina. Los Romanichels no son más que quienes nosotros llamamos los Gayzikants Manouches. Entre ellos están los Raluches, originarios de Alsacia; los Yeneches, que también se encuentran en Suiza y en Suecia, y que no son más que nómadas alemanes que adoptaron el modo de vida de los Tziganes; al igual que los Pirdés, nómadas de Francia, que adoptaron el modo de vida de los Valsikane Manouches.


Gypsy es el nombre que los ingleses dan a todos los nómadas, sean quienes sean.


La lista sería todavía muy larga, y haría falta un libro entero solo para mencionar los nombres que se les da a los Tziganes por todo el mundo, sin contar los aún más numerosos que reciben en los países asiáticos. Las historias espantosas que van a leer las cuentan los Roms Kalderash, mi tribu. Nadie pretende que sean auténticas. Y, además, cada uno de quienes las relatan les añade escenas nuevas de su propia cosecha. Así, «una historia corta se vuelve muy larga». ¿De dónde vienen estas historias espantosas? Nadie lo sabe, y nadie puede decir que sea realmente su autor. Hay que elegir, si se quiere, porque los pretendientes son muchos.


Se las cuenta más a gusto alrededor del fuego, durante las noches de vela fúnebre, como si a uno le gustara asustarse a propósito. Incluso sospecho que algunos viejos de nuestras tribus inventan nuevas historias para captar la atención de quienes los escuchan. Estos relatos son conocidos en todo el mundo, y cada uno los cuenta a su manera.



Yo había anotado varios cientos, que transcribí al francés. Algunas las traduje al romaní para las Gypsi Lore Societies. Estas historias espantosas componen este Libro del Miedo.



La primera es más bien divertida. ¡Buena lectura!


M.M.




Tikla y el diablo


Aquel día, Tikla estaba contento. El día había sido bueno. Su mujer había trabajado bien y le había preparado un buen almuerzo. Y ahora, que ya era de noche, era su turno de trabajar. Simplemente debía barrer delante de su carro. Pero a Tikla, que no le gustaba mucho su trabajo, creyó que era pedirle demasiado. Masculló en voz alta, diciéndose a sí mismo:


—Siempre soy el último en quedarse. Ya es casi medianoche y tengo muchas ganas de dormir. Mi mujer, que lo hace todo, tiene un miedo atroz a salir una vez que ha caído la noche. Ve fantasmas por todos lados. Menos mal que yo no tengo miedo de nada ¡ni tan siquiera del Diablo en persona!


A penas había terminado Tikla de pronunciar esas palabras que el Diablo se presentó delante de él y le dijo:


—¿Así que no tienes miedo de mí?


Tikla no comprendió de inmediato que realmente se enfrentaba al demonio. Creyó que era un habitante de los alrededores que intentaba asustarlo. además, en la oscuridad, no veía muy bien:


—Debes ser muy fuerte, me encantan los hombres valientes. Pero no vale solo serlo de palabra, debes demostrarme tu fuerza.


¿Iba el Maligno a retar a Tikla a un duelo? El rom estaba aterrado pero intentaba ocultarlo. Por suerte era una noche tan oscura que el Diablo no lo vio temblar.


—Si consigues vencerme en las diferentes pruebas que te voy a proponer, te daré mi fortuna.


El rom sabía, de haberlo oído decir entre los ancianos de la tribu, que el Diablo era rico. ¿No es poseedor de todos los tesoros de la tierra?  Tikla siempre fue pobre. Así que siempre había querido tener un puñado de oro para comprarse un caballo nuevo, ya que el que tenía estaba a punto de entregar el alma.


—Pero si pierdes tan solo una de mis pruebas…


«He aquí el peligro, —se dice Tikla—. ¿Cuántas pruebas me va a proponer? ¿Y cómo estar seguro de ganarlas todas cuando quien os la presenta es un personaje tan malvado?»


—…Te haré más desafortunado de lo que jamás has sido!


¿Más desafortunado? Ya lo era demasiado. Después de todo ¿qué podía perder más? Tikla tomó coraje. Su miedo había desaparecido completamente. No era más que un ingenuo rom —al menos todos lo creían— él no dudaba de nada y sin la más mínima duda, aceptó el desafío del Diablo.


—¿Por dónde comenzamos? —Preguntó.


—Vamos a comenzar por ver cuál de los dos grita más fuerte.
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