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    Prefácio


    J. Marquesi é, com certeza, a minha grande descoberta de 2020. Quando fui convidada a ler esse trabalho, tive receio. Principalmente porque no meu processo de booktuber e de leitora voraz, falo muito sobre a importância de nós, mulheres negras, nos vermos representadas em papéis para além de escravizadas. Sempre questionei o porquê de uma negra não poder ser a protagonista de um livro em que vai estudar em uma escola de artes em Nova Iorque e encontra o mocinho por lá, ou a chef de cozinha de um restaurante famoso em Londres. Por que será que a preta nunca é a mulher que vai trabalhar em uma empresa de publicidade em Paris? Não deixei esses questionamentos de lado; porém conhecer a protagonista deste livro me fez ampliar mais os horizontes.


    O problema não é a personagem ser uma escravizada, mas como ela é retratada em alguns romances. E Marieta, para mim, é símbolo de liberdade, força, determinação, ancestralidade e tantas outras mil coisas que só nos fortalecem. Sem falar na capacidade genuína que ela tem de amar e se permitir ser amada. Porque é exatamente assim que a gente quer ser vista: como pessoas que merecem o amor.


    Marieta vive no período escravagista, momento histórico que nos tirou muito, principalmente a possibilidade de EXISTIR e de ter nossa HUMANIDADE reconhecida e respeitada. Mas, ainda assim, ela resiste. E ama. Marieta nunca deixou de ser quem é para ter aceitação, tampouco se anulou. Ela apenas sabe aproveitar as oportunidades, sem deixar de lado sua empatia para com os seus irmãos que não tiveram o mesmo destino.


    Empoderada, Marieta é uma mulher que tem a consciência dos efeitos de ter o seu tom de pele em uma sociedade escravocrata e de seu papel diante disso. Ela sabe que tudo o que a gente faz, mesmo que a gente não queira, significa. Toda vez que trançamos os cabelos, significa. Quando a gente usa uma roupa, um turbante, cultua uma religião, escolhe o nosso parceiro, anda na rua, busca o conhecimento… Tudo em nós significa resistência. E a heroína escrita por nossa J. Marquesi nos traz tudo isso. Ela se reinventa. Ela não é só uma personagem fictícia; ela pode ser eu, você, aquela menininha preta que ainda vai nascer, aquela que gostaríamos de ser… Ela pode ser tantas, todas. E, sim, nós também fomos as escravizadas. E foram essas mulheres, com todas as suas dores, lutas e conquistas, as responsáveis pelas mulheres que somos e pelas que nos tornaremos.


    A gente só quer ser e se ver, pois cansamos de ser invisíveis. Que venham muitas outras protagonistas PRETAS, PODEROSAS e LIBERTAS como ela. E que suas histórias possam ser consumidas e compartilhadas.


    É por tudo isso que me sinto muito feliz, honrada e grata pelos dois convites que a J. Marquesi me fez. Em primeiro lugar, por acompanhá-la durante o processo de escrita de PODEROSA LIBERDADE e, depois, por me convidar para prefaciar a obra.


    Deixemos o mundo conhecer amores como o de Marieta e Joaquim. Um amor puro, verdadeiro e resistente.


    Patrícia Rammos


    Booktuber


    @patriciarammos

  


  
    Prólogo


    Um coração partido


    BRASIL, MAIO DE 1853


    Marieta.


    Apenas um nome para que fosse identificada, apenas mais uma dentre muitas daquelas que estavam ali para servir. Nunca se viu diferente ou diferenciada, era só mais um par de mãos para o trabalho, mais uma para gerir aquela casa enorme e sem nenhuma mulher em seu comando.


    Marieta, não há nome mais doce…


    Marieta afastou a suave lembrança da mentira, aquela voz, e desenhou seu nome na pequena faixa de areia espremida entre as pedras e o poço formado pela cachoeira. Sentia-se em casa ali, no seu recanto, ouvindo o som da água caindo, enquanto tentava lidar com tudo o que sentia da única forma que aprendera a vida toda: pensando. E ela pensava muito, tanto que sempre era repreendida por pensar demais, questionar demais e querer demais.


    “Erraram ao te educar”, diziam.


    “Não pedi educação”, respondia, balançando os ombros e com o queixo erguido. “Nunca pedi nada, só fiz o que me mandaram fazer.” Com esse argumento, acabavam-se as conversas acerca da forma como se expressava, agia ou se portava. Aprendeu com os brancos, isso é verdade, mas seus modos e refinamento não a transformaram em um deles, apenas abriram um enorme abismo entre os seus.


    Não seja injusta, Marieta, repreendeu a si mesma, suspirando e pensando naqueles que a estimavam, cuidavam dela e viram o que lhe acontecera na infância, ser escolhida para acompanhante da sinhazinha, como algo bom, uma esperança para o futuro. Eles não percebiam que ela era só uma escravizada que fora escolhida, talvez por conta dos boatos sobre seu nascimento, para estar dentro da casa, servindo à pequena filha do Barão, enquanto ela crescia. Mas, mesmo não concordando, Marieta não se sentia, de maneira nenhuma, especial.


    E, mais uma vez, tive a certeza de que realmente não sou, pensou triste, ainda não querendo lidar com o que a afligia. Certo é que o destino traçou um caminho diferente para ela e, de um dia para o outro, Marieta viu sua vida mudar.


    Sempre trabalhou na casa, ajudando na cozinha ou onde fosse necessária. Ia à venda com as moças mais velhas, engraxava as botas do Barão e cerzia roupas. Desde que se podia lembrar, já estava no serviço doméstico. Por muito tempo, foi tratada por moleca, quase um menino, por ser muito alta, muito magra e ter seus cabelos mantidos cortados rentes à cabeça. A única coisa que a distinguia dos demais rapazolas era a cor de seus olhos e sua feição delicada.


    Marieta aproximou-se do espelho d’água e encarou a si mesma, refletida na tranquilidade da beirada do poço. O verde de seus olhos se misturava ao verde das águas e da natureza, um detalhe sutil, visto apenas quando alguém a olhava bem de perto, mas que a identificava.


    “A negrinha dos olhos claros” era como a chamavam quando criança, ou mesmo “a mestiça”, “filha bastarda e rejeitada de algum branco”. Soluçou ao se lembrar de cada uma dessas alcunhas faladas tanto por seu povo quanto pelos senhores. A verdade é que nunca soube, não tinha ideia de suas origens ou de como e por que foi parar na Santa Helena. O que tinha de concreto era que não nascera na fazenda, chegara ainda bebê e havia sido criada por Maria, a mãe, uma das escravizadas com mais filhos na senzala e que, na época, havia parido recentemente, por isso a amamentou e cuidou como se fosse sua filha.


    Foi com Maria que aprendeu tudo o que sabia fazer, desde o serviço da casa, até o preparo das ervas. Ninguém em toda a fazenda cozinhava como a mãe, contudo, por causa de sua vista fraca, Marieta a ajudava com as pequenas coisas que ela não conseguia fazer. Talvez tenha sido porque estava dentro da casa e Maria a tinha por filha que foi escolhida para fazer companhia à pequena Guta. Só sabia que, de uma hora para outra, lá estava ela, vestida como sinhá e metida dentro de uma sala com lousa, cadernos e professora.


    Tinha dez anos de idade quando entraram na cozinha e a mandaram subir para os quartos dos patrões. Maria questionara preocupada, achando que a menina tinha feito algo errado, mas não pudera evitar que ela se apresentasse ao Barão.


    “Minha filha precisa de companhia”, dissera o homem que a fazia tremer e manter os olhos baixos. “A partir de hoje você deixa a cozinha para estar à disposição dela.”


    Marieta concordara trêmula, pois conhecia a fama da sinhazinha e sabia que vivia metida em confusões. Temia castigo, já vira como se tratava um negro que desobedecia às ordens, contudo, temia ainda mais as maluquices da pequena diaba. Maria ficara exultante, pois também ajudara a cuidar da filha do Barão, principalmente depois que sua mãe a abandonara. Fez-lhe muitas recomendações, deu-lhe muitos conselhos e, acima de tudo, garantira-lhe que estar com a sinhazinha era melhor do que estar na roça.


    Marieta e Helena Augusta demoraram a estabelecer amizade. A garota branca era agitada, desconfiada e, acima de tudo, Marieta percebera, era só. Fora a solidão que as aproximara e havia feito nascer uma relação tão linda que, por mais breve que tenha sido, ainda lhe fazia falta.


    Estudaram dois anos juntas, atentas às lições da professora contratada pelo Barão para ensinar letras e números à Helena e que não se importara de fazer o mesmo para sua acompanhante, uma escravizada acanhada, mas que tinha verdadeira sede de conhecimento. Helena e Marieta, ao mesmo tempo, aprenderam a ler, escrever e fazer contas simples. A professora, a senhora Pires, contava histórias e mostrava mapas com terras distantes.


    “Essa é a África“, mostrara a professora, certa vez, em sua classe. “É daqui que vêm os escravizados.” Olhara para Marieta com os olhos rasos d’água, e a menina estremecera sem entender por que a senhora sentira tal emoção. “E onde existem animais únicos.” A professora tentara sorrir ao virar a página para mostrar outras figuras daquele lugar. “Leões, elefantes, rinocerontes e…”


    “Hipopótamos.”, gritara pequena Guta, animada.


    “Sim.”, sorrira a professora em resposta. “É um lugar muito rico em fauna e flora, sabem o que significa isso?”


    Então, passara a tarde explicando sobre as flores, plantas, árvores e, claro, sobre os animais, porém Marieta não conseguira mais prestar a atenção ao que a senhora Pires dizia, pois sentia o coração descompassado ao saber que seu povo havia vindo de uma terra que ficava depois de um vasto oceano. Mais tarde, quando se recolhera com Maria na senzala, Marieta perguntara sobre a África e a mulher suspirou saudosa. E assim descobrira que a mãe havia sido trazida de lá, não por vontade própria, mas separada de sua família ainda muito jovem, e que lhe doía saber que nunca conseguiria voltar. Marieta deixara o assunto de lado, porque sentira que falar da mãe África, como Maria se referia ao lugar onde nascera, a deixava triste.


    Passou, então, a buscar as respostas no livro da professora, lendo atentamente cada informação, vendo e decorando no fundo de seu coração cada imagem. Aquele livro foi o responsável pela incessante sede de conhecimento da menina escravizada. Enquanto Helena Augusta ia atrás de aventuras, Marieta lia, treinava as letras e os números, dia após dia, sem cansar.


    A professora era uma mulher branca que pensava diferente das outras e não se importava em ensinar uma menina negra, pelo contrário. O empenho e a vontade de Marieta a incentivaram a aprofundar ainda mais os estudos das crianças e lhes emprestar livros com pequenas histórias e contos, mesmo sabendo que Helena nunca havia colocado a mão em um único exemplar para ler.


    O mundo se abriu e se tornou tão maior do que aquela fazenda onde Marieta vivia, tão maior do que a vila aonde ia quando precisava comprar alguma coisa, que ela sabia que precisaria de muitos anos para conhecê-lo, mesmo por meio dos livros e das aulas da professora. Infelizmente, não teve o tempo necessário para ir além do básico. Helena aprontou de novo com o Barão e ele, enfurecido, a mandou para longe, para além do oceano. Marieta ficou triste, não só pela perda da amiga que fizera, mas também por ter de se despedir da senhora Pires. Voltou ao serviço na casa, recebeu o deboche e o desprezo das outras meninas por ter ousado imaginar que era melhor do que elas, como alegavam, mesmo não sendo verdade, e seguiu com sua vida na mesma rotina que tantas outras já tiveram antes e que muitas teriam depois. Envelheceria, como mãe Maria, e não conheceria nada além da fazenda. Nunca veria o mar, viajaria de navio ou chegaria a terras distantes.


    Com o passar dos anos, Marieta se acostumou com essa verdade. Cresceu, tornou-se uma bela jovem e ninguém mais a tomava por menino. Era mais alta que a maioria das mulheres, e do que alguns homens também, tinha um corpo bem formado e se orgulhava de seus longos cabelos trançados pelos hábeis dedos de Maria. Já não era tratada com desprezo, pelo menos não por ter sido educada com a sinhá, o problema era que chamava a atenção dos rapazes mais fortes e bonitos da senzala, embora fosse de conhecimento geral que ninguém poderia tocá-la, a menos que o Barão autorizasse.


    “O Barão vê você como moça especial” justificava Maria sempre que Marieta começava a se interessar por algum rapaz. “Ele não vai deixar você virar divertimento dos moço, ah, não vai não.”


    “Eu tenho medo, Maria”, confessara uma vez, chorando nos braços da mãe. “Dizem que ele me quer para si mesmo.”


    A mais velha rira e batera em sua mão. “Bobagem. O Barão é diferente. Escuta o que essa veia diz.”, gargalhara antes de explicar. “Quando cheguei nesta terra, fui para uma outra fazenda e lá o patrão se deitava com todas, antes mesmo de passar o serviço.” Marieta estremecera ao ouvir aquilo. “Aqui não.”, cochichara. “O Barão prefere as branca” — dera de ombros —, “principalmente as que cobram pra levantar as saia”, riu, mas Marieta ainda não se sentia tranquila.


    “Mas, então, por que…”


    “Porque você é preciosa, assim como seus olho”, dissera aquilo suspirando ao pegar no rosto de Marieta. “Ele vai querer manter sua linhagem…” Os olhos de Maria brilharam cheios de lágrimas. “O Barão sabe que as Mina, como os branco chama nós, são mulheres fortes e saudáveis. E você não nega que é uma, assim como eu.”


    Ali, Marieta compreendera que não teria direito à escolha nem mesmo ao amor. Quando chegasse o momento em que o Barão achasse que ela deveria parir, ele a autorizaria a se casar com um homem que também possuísse constituição forte e histórico saudável. Chegou a pensar que poderia ser emparelhada com Ozório, o reprodutor da fazenda, um escravizado criado com um pouco mais de regalias que os outros e que não ia para o cafezal, pois sua função era fornecer mais e mais trabalhadores à fazenda, fecundando o maior número de mulheres, e sentiu o corpo gelar de medo.


    “Eu não quero isso.”, havia declarado olhando firme para Maria. “Eu não quero esse meu destino para mais ninguém.” Maria concordara com o desespero da jovem. “O Barão pode até me juntar com quem quiser, mas não pode me obrigar a gerar.”


    “Ele não vai.”, Maria batera nas costas de sua mão como sempre havia feito quando estava segura do que dizia.


    Marieta aquietara seu coração depois das palavras daquela a quem considerava como sua mãe. Tentara não se apegar a nenhum rapaz, ainda que gostasse de algum, porque isso só significaria sofrimento.


    A cada ano foi ficando mais e mais nervosa diante da possibilidade de que o Barão a mandasse se juntar a alguém, o que, contudo, não acontecia. Marieta não se sentia aliviada, porque não sabia o que o destino tinha reservado a ela, mas se sentia agradecida por ainda não ter de passar por tal prova.


    Estava tudo indo muito bem, dentro daquilo que poderia ser considerado bom em sua vida. Tinha o afeto de Maria e dedicava-se a cuidar da mulher com carinho, porque a cada ano percebia que o peso da idade estava chegando e que a mãe já havia sofrido demais nesta terra. Fez bons amigos como Quitéria, Antenor e Zuma, os três filhos de Maria que ainda permaneciam na fazenda, e seguia com seus afazeres dentro da casa do patrão, que ficava mais na Santa Lúcia do que na pequena Santa Helena, onde ela morava.


    O tempo passou rápido e logo chegou à idade de vinte anos.


    Recebia notícias esporádicas de Helena, a sinhazinha rebelde que já havia trocado de colégio tantas vezes que Marieta já nem sabia em qual país estava, e via com mais frequência os filhos varões do Barão. Augusto, o mais velho, já residia na Santa Helena havia algum tempo e estava noivo. Antônio e Pedro moravam com o pai na Santa Lúcia desde que completaram seus estudos em Portugal. Os três se reuniam quase todos os dias para andar a cavalo, conversar e discutir sobre o café. Pedro era o caçula e com quem Marieta tinha mais contato. O rapaz era faceiro, divertido e a tratava bem, principalmente porque conviveram bastante quando fora companhia de Helena.


    “Nunca vi moça mais linda que você, Marieta”, dizia ele quando estava na fazenda, sentado à mesa da cozinha, enquanto tomava um café e Marieta ajudava Maria com o almoço. “Sortudo será o homem que um dia fizer seus olhos brilharem.”


    Maria ralhava com ele e expulsava-o da cozinha, alegando que atrapalhava o serviço com suas conversas, mas Marieta sorria envaidecida.


    “Você tome tenência.”, apontava Maria, séria, para Marieta. “Esse moleque sabe conquistar uma moça, mas num é homem procê.”


    “Eu sei, Maria. Não se preocupe, Pedro só gosta de provocar, ele sempre me tratou com muito respeito.”


    “É bom mesmo, senão dou uns tapas naquela bunda azeda dele”, bufava. Certa vez, a mãe comentou: “Esses menino voltaram daquela zoropa tudo proseador.” Balançou a cabeça rindo, antes de apontar a pia cheia de louça suja do preparo da comida. “Adianta a louça, porque vem chegando o dia do meu Pai Ogum e eu quero ainda fazer umas coisas pra festa e vou precisar de você para ajudar eu.”


    Marieta se sentia animada apenas por ouvir falar naquela festa, lembrando-se de como adorava a data, cheia de cantoria, danças e comidas. Era um dia especial para os escravizados, porque, diferentemente da outra comemoração — que celebrava o dia da padroeira da fazenda, Santa Helena —, os patrões não participavam das festividades, apenas da missa de São Jorge.


    Naquele dia, Marieta ajudou Maria em tudo o que podia, desde os pequenos mimos dedicados ao orixá, até no preparo das comidas que seriam servidas para os participantes da festa. O delicioso feijão com miúdos cheirava longe, perfumando toda a senzala, e ela sentiu uma felicidade tão grande que cantou e dançou o dia todo, mesmo com todo o trabalho que tinha.


    Talvez tenha sido por causa dessa mesma alegria que não percebeu a armadilha do destino.


    Estava com o coração leve, a risada solta, a alma agradecida. Eram poucas as coisas que lhe traziam felicidade, mas, quando as tinha nas mãos, as segurava por muito tempo. Gostava de aproveitar cada momento, cada gotinha de alegria que tinha, e se entregava por completo ao sentimento.


    “Burra.” Marieta bateu na água da cocheira, quando uma lágrima furtiva caiu e colocou fim à calma aparente do lugar. “Eu nunca deveria ter confiado nele.” Chorou, dando vazão às lagrimas represadas desde que Zuma lhe contou o que ouvira na casa da fazenda Santa Lúcia. Derramou todo o seu pranto, vindo do coração partido, da alma pesada e da desilusão. Julgara ser amada, pensara que ele a via como era, como pessoa, como mulher. Enganara-se.


    Joaquim Ávila havia sido só muito esperto para se mostrar diferente, chegando com seu sorriso gentil, suas palavras doces ditas com sotaque tão gostoso de ouvir, e suas histórias de viagens que fariam qualquer uma se apaixonar pelo bravo capitão. Como pôde esperar por ele? Como acreditou na promessa que lhe fez? Marieta se perguntou durante todo o caminho que correra, desde a sede da fazenda, até a cachoeira.


    Burra.


    Havia passado meses acreditando que ele voltaria, a livraria do jugo da escravidão e se casaria com ela. Nunca, nem sequer com a demora, Marieta questionou sua honestidade ou a verdade daquela promessa feita ali mesmo, às margens da cachoeira onde chorava, onde os dois se amaram e declararam seus sentimentos.


    — Marieta?


    Ao ouvir seu nome ser chamado, a jovem olhou para trás, sabendo se tratar de João, que se tornara o melhor amigo de Zuma desde que chegara à fazenda havia algum tempo. Ela tentou cessar as lágrimas, se esforçou para não soluçar, balançando seu corpo com tamanha força que parecia que uma parte sua estava sendo arrancada de seu peito, mas não pôde. Não podia mais voltar atrás e aprisionar cada gota que seus olhos vertiam. Bem como não podia mais juntar os cacos quebrados de seu coração. Um coração partido nunca ficaria inteiro de novo.
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    Novo idioma, novos trajes


    INGLATERRA, DEZEMBRO DE 1858


    Marieta da Silveira era agora o seu novo nome. Ainda estava impactada com as mudanças em sua vida e não conseguia tirar os olhos de seus documentos. Tudo era novo, o lugar, as pessoas, o idioma e os trajes, mas, apesar de todas as novidades, Marieta ainda se sentia a mesma. Era verdade que, em sua antiga vida, não tivera documentos nem sobrenome, e que havia somente dois meses que tudo isso lhe foi dado de repente, quando recebeu a autorização para ser livre, por meio de uma carta de alforria.


    Marieta ainda podia se lembrar da emoção que sentira ao pegar o papel, aparentemente tão comum, tão semelhante a tantos outros que já havia visto antes, mas com um peso tão grande que a fez envergar-se e chorar.


    Era livre.


    Pranteou sem saber definir as emoções que sentia, soluçou nos braços de mãe Maria, sorriu entre lágrimas abraçada à Helena. Marieta nunca havia vivido algo semelhante, não podia nem descrever como estava seu coração e sua cabeça. Leu e releu a tal carta muitas vezes para se convencer de que era real e que o sonho tão almejado da liberdade estava em suas mãos.


    Tudo acontecera de forma inesperada, pois fora pega de surpresa, tanto com a chegada de sua amiga de infância quanto pela transferência de sua propriedade. O Barão, muito contente pelo casamento de sua filha com um Conde inglês, prometeu dar-lhes um presente especial quando eles fossem visitar a fazenda no Brasil como marido e mulher. Então, Helena, mesmo depois de tantos anos distante, não quisera prataria nem joias ou mesmo mais ações do café para seu esposo, ela quisera apenas uma coisa: Marieta.


    No começo, a jovem escravizada não entendera o pedido, mas, depois de ter recebido a carta de alforria, assinada por sua amiga, percebeu que, na verdade, Helena voltara por ela.


    “Eu queria poder ter feito isso há muito tempo” confessara Helena, com voz embargada e a felicidade refletida em seus olhos. “Mas nunca tive boas relações com o BARÃO nem motivo para que ele me concedesse algo assim.” Sorrira. “Então, quando ele me enviou a carta convidando-nos para vir à fazenda e revelando que eu teria direito a um pedido especial de presente, não pensei duas vezes em solicitar que ele a transferisse para mim.” Helena chorara junto com Marieta. “Não estou te libertando, Marieta, apenas estou devolvendo o que era seu desde o princípio e que lhe foi tirado pela minha família. Além disso, queria dar também a você o direito de escolher o que fazer daqui para frente, então, a carta de alforria não é tudo, estou transferindo parte do meu dote ao seu nome.”


    Marieta surpreendera-se, pois sabia que não se tratava de pouco dinheiro. “Por quê?”, perguntara com o coração disparado.


    “Porque é o mínimo que eu deveria fazer e o que meu coração pediu.” Helena estivera emocionada, respirando fundo. “Eu queria convidá-la a ir morar comigo em Londres, mas não quero que pense que é obrigada a aceitar.” Helena tomara suas mãos nas dela. “Você não é obrigada a fazer mais nada, Mari, nunca mais.”


    O peso daquelas palavras ressignificara a existência de Marieta. Desde que nascera, entendia que seu único propósito era servir e seguir ordens. Escolha era uma palavra muito frágil e quase utópica em sua vida, pois a única vez que a havia usado, que escolhera algo por si mesma, descobrira duramente que não poderia ter o que queria.


    “Mari, você quer ir para Londres comigo?”, Helena, por fim, fizera o convite, e Marieta percebia a ansiedade em seu rosto.


    Londres, pensara ela com olhos brilhando, trazendo à memória todos os seus sonhos de conhecer os locais mostrados pela antiga professora. Atravessar o oceano, conhecer novos lugares, novas pessoas, desbravar o mundo. Mas, ainda que lhe parecesse uma aventura emocionante, tinha medo: “O que eu iria fazer naquele lugar?”


    “Fazer-me companhia, reconstruir sua vida, conhecer novas pessoas. Meu esposo deseja que eu contrate uma jovem para acompanhar-me, logo pensei em você e em mais ninguém. Quero tê-la por perto, relembrar nossos momentos felizes quando crianças, nossa amizade renovada quando voltei à casa, nossas conversas e seus conselhos. Você é o mais próximo que eu tenho de uma irmã.” Marieta concordara emocionada com as palavras de carinho. “Ser dama de companhia é um trabalho muito comum naquele país, Mari, você terá um salário e poderá ir a festas, chás, bailes e recepções comigo.”


    Salário, ela rira nervosa, pois trabalhara sua vida toda sem receber nada, sem folga, sem reconhecimento, como se, na verdade, lhe fizessem um favor ao deixá-la servir. A proposta de Helena era maravilhosa, mesmo assim Marieta levara dias pensando se deveria aceitar e só se decidira quando, ao conferir o valor que recebera de presente de sua amiga, tivera uma ideia: “Acha que o Barão aceitaria alforriar mãe Maria?”


    Helena não escondera sua surpresa. “Não sei, Maria está há tantos anos na nossa casa e, agora, é a responsável pela Santa Lúcia.” Helena ficara um momento pensando. “Posso tentar convencê-lo, ele está mais receptivo aos meus pedidos.”


    “Eu pagarei por sua liberdade.”


    Helena ficara séria. “E para onde ela iria? E seus filhos?” Suspirara com esses pensamentos. “Acho que tenho uma ideia, mas não sei se será bem vista.”


    Então, que algo incrível acontecera.


    Helena conseguira convencer o pai a vender mãe Maria para ela e depois a alforriou, fazendo para a velha escravizada a mesma surpresa que fizera com Marieta. Além disso, a presenteara com uma casinha na vila perto da fazenda e uma renda que um advogado iria entregar-lhe mensalmente.


    Marieta queria que o dinheiro que recebera tivesse sido suficiente para retirar todos os seus daquela condição, mas tinha consciência de que não poderia nem conseguiria, uma vez que já não se traziam mais pessoas escravizadas de fora e o Barão não renunciaria aos que já tinha. Era revoltante e ao mesmo tempo frustrante ver os seus naquela condição e não poder fazer nada.


    Por isso, pensara em comprar a liberdade de Quitéria, Antero e Zuma, mas percebera que não tinha dinheiro suficiente para todos. Conversara com mãe Maria e as duas decidiram por dar a liberdade primeiro à Zuma, já que era o único que permanecia solteiro e que faria companhia à mãe.


    “Eu vou juntar dinheiro na Inglaterra para conseguirmos libertar seus outros filhos, eu prometo”, dissera Marieta à velha senhora dias antes de embarcar para sua nova vida.


    “Eu vou trabalhar muito”, confidenciara Zuma, já na porta da casinha. “E vou juntar dinheiro necessário para libertar meus irmãos também.”


    Os três escravizados forros deram-se às mãos, selando a promessa de que iriam unir esforços para que os seus obtivessem a liberdade e a esperança em seus corações. Marieta sabia que mãe Maria era uma ótima cozinheira e que Zuma era forte, destemido e muito capaz. Só esperava que ambos conseguissem vencer o preconceito da sociedade e tivessem a oportunidade de mostrar seu valor como as pessoas livres que se tornaram.


    A viagem para a Europa foi cansativa e muito dolorosa, tanto para Marieta quanto para Helena. Nos primeiros dias, Marieta passou tão mal que não conseguia ficar de pé no navio; contudo, na segunda semana já conseguiu desfrutar da vista e da brisa do mar no convés e cuidar de sua amiga, cujo enjoo não passara como o seu.


    O desembarque na Inglaterra havia sido poucos dias antes, durante uma tarde gelada, e Marieta sorriu ao sentir as primeiras rajadas de vento em seu rosto. Ficou um pouco frustrada por não ver neve, mesmo estando já perto do inverno, pois tinha ouvido falar do fenômeno, não só durante seu curto período escolar, mas quando Helena retornara à fazenda, cheia de histórias dos lugares onde estudou.


    Naquela época, ainda era casada com João e sentia-se grata por tê-lo encontrado. Estivera ferida e magoada por causa da desilusão com Joaquim e recebera a decisão do Barão de casá-la como uma bênção. Seu marido fora um bom homem. Embora nunca tivesse havido amor entre os dois, conseguiram uma união de respeito e de proteção. Marieta pensou muito em seu falecido esposo quando chegou ao solo inglês, principalmente porque temia reencontrar Joaquim Ávila, por saber que ele e o marido de Helena eram aparentados. João consolara seu coração como um grande amigo faria, percebera suas feridas e fora muito paciente com ela, principalmente quando soube que não seria seu primeiro amante.


    Helena garantiu que Joaquim tinha ido para Lisboa, em Portugal, e que passaria algum tempo por lá com a família. Marieta sentiu o gosto amargo de saber detalhes sobre os irmãos do português, lembrando-se das histórias que ele contava e das promessas que havia feito sobre, um dia, ela conhecer cada um deles.


    Mentiras.


    Durante o trajeto do porto até a casa do Conde, Helena foi contando peculiaridades da cidade e das pessoas. Marieta descobriu que, naquela época do ano, Londres era uma cidade quase deserta e que apenas os moradores permaneciam na capital durante o inverno. Inclusive, na região onde iriam morar havia poucos residentes, pois a maioria dos nobres migrava para o campo. Ao longo do percurso, as duas conversaram sobre o clima, os eventos que ainda continuavam mesmo naquela fria estação do ano e, claro, sobre as pessoas que Marieta iria conhecer assim que o parlamento voltasse a abrir e os nobres retornassem a Londres. Ficou acordado que Marieta usaria alguns vestidos de inverno de Helena, até que pudessem visitar uma maison e encomendar um enxoval novo.


    Ela quase não conseguiu conter sua expressão de assombro quando viu, pela primeira vez, a casa londrina que Helena tanto falou. Moncrief House parecia um palacete por dentro, ampla e bem decorada, nada parecida com a fachada reta e sem nenhum adorno.


    Os criados — pessoas assalariadas e todas de uniforme — os aguardaram em fila dentro da mansão e ela foi apresentada a cada um deles de acordo com suas funções na casa. Marieta, que até aquele momento estava tensa por causa da reação daquelas pessoas com sua presença na casa, percebeu que se preocupara à toa, pois, assim como os trabalhadores da casa na fazenda, os dali também não demonstravam suas emoções e, por mais que não a aceitassem, nunca iriam deixar transparecer.


    Foi acomodada em um quarto grande e requintado, no andar da família e não junto aos empregados. A todo instante, Helena frisava que Marieta não era uma criada e sim sua amiga e dama de companhia. Dama de companhia, suspirou, guardando seus preciosos documentos no quarto onde, a partir daquele momento, passaria suas noites. Olhou para Helena, que dava as últimas instruções à sua criada pessoal sobre os trajes que iria compartilhar com Marieta e, assim que ficaram a sós, confessou à amiga:


    — Eu não entendo nada do que vocês dizem. — Sorriu, nervosa. — Como vou conseguir trabalhar assim?


    Helena deu dois passos na sua direção, mas parou para respirar, e Marieta foi ao seu encontro, pois percebera que a Condessa estava pálida.


    — Não se preocupe, assim que as festas de fim de ano passarem, vamos providenciar alguém para lhe ensinar o idioma e os costumes.


    — Ainda se sente mal pela viagem? — perguntou, auxiliando-a a se sentar. — Achei que já estivesse melhor.


    — Sim, na maioria do tempo sinto-me bem, mas, às vezes, tudo parece rodar e tenho me sentido cada vez mais cansada.


    — Então, precisa descansar. O Conde ficará louco se souber que ainda não está melhor, ele a ama muito e se preocupa com você. — Marieta pegou a mão de Helena e percebeu que estava fria. — Nunca vi um amor tão lindo quanto o de vocês dois.


    Helena suspirou.


    — Quem sabe, assim como eu, você também não encontra seu amor neste país.


    Marieta negou.


    — Isso não é para mim, Helena. — Deu de ombros, pois a amiga nunca soubera de seu passado com Joaquim de Ávila.


    — Eu sei que João morreu há pouco tempo, mas você é jovem, Mari, e livre para amar e ser amada como desejar.


    Marieta baixou os olhos com o coração disparado, pois uma vez ousara acreditar naquelas palavras, ousara acreditar que encontrara o amor e que era amada da mesma forma. Então, ofereceu apoio à amiga que parecia a cada dia mais frágil.


    — Vou ajudá-la a ir ao seu quarto. Você deve descansar o máximo que puder para estar reestabelecida durante as festas de final de ano.


    Helena suspirou longamente.


    — Sim, eu sei. Vamos receber nossa família e os amigos que ainda estão em Londres para o Natal. — Aconchegou-se mais à Marieta. — Estou tão feliz por ter você comigo, Mari.


    — Eu também. — Ela concordou com sinceridade. — Eu também.


    X


    Os dias que antecederam aos festejos de Natal passaram absurdamente rápido na visão de Marieta. Precisava aprender e descobrir tantas coisas que, quando a noite chegava, só conseguia pensar em deitar na cama e descansar a cabeça. Estava ficando cada vez mais nervosa diante da ideia de encontrar com mais pessoas do círculo social de Hawkstone, principalmente com os familiares do Conde, que ainda não conhecia porque estavam viajando.


    Helena havia melhorado um pouco dos enjoos, mas ainda se sentia cansada e perdia peso visivelmente, o que estava deixando a todos em estado de alerta. Hawkstone chamou o médico da família várias vezes. No começo, o velho doutor tinha alegado serem ainda sintomas da viagem do navio e, depois, algum tipo de doença adquirida nos trópicos e a estava tratando com chás e recomendações de repouso. Marieta não tinha certeza, mas estava a cada dia mais desconfiada de que as ervas de mãe Maria tinham feito o efeito desejado e que Helena estava passando mal porque concebeu um bebê. Mas, como ainda era muito cedo, decidiu não comentar nada com a amiga.


    Passavam os dias uma na companhia da outra no quarto da Condessa ou na biblioteca, onde Helena a ajudava a entender palavras e sentenças básicas do complexo idioma que se falava naquele país. Marieta ainda não conseguia se comunicar com os criados e, sempre que precisava de algo para Helena, necessitava da criada de quarto para conseguir o que desejava.


    Por sorte, o Conde entendia alguma coisa do português e, quando estava livre do empertigado secretário, Marieta recorria a ele para ajudá-la. “Não se preocupe, Marieta, minha tia trará a professora”, consolava Hawk quando ela se sentia perdida. “Você é inteligente, vai aprender.”


    Ela aceitava as palavras de consolo, mas ainda se sentia irrequieta por poder fazer tão pouco na casa. Não que Helena ou mesmo o Conde necessitassem que ela trabalhasse muito, afinal, tinham um verdadeiro exército de criados, apenas porque ela não conseguia ficar parada por muito tempo vendo as horas passarem.


    Gostava do movimento, sentia falta do clima, da terra e das pessoas que amava e que tinham ficado no Brasil. Helena dizia que o sentimento era normal, pois, além de estarem tendo um inverno muito rigoroso em Londres, Marieta ainda estava se adaptando à sua nova vida. Por isso, para não parecer lamentosa demais, enquanto Helena descansava durante o dia, ela andava pela casa, explorando os cômodos, arrumava coisas que achava fora do lugar ou, simplesmente, ia até o jardim nos fundos da propriedade e andava na terra gelada e lamacenta, pensando em como o verde iria se restabelecer depois daquele frio intenso.


    Com a aproximação do Natal, tinha decidido que iria ajudar na preparação da festa, já que Helena ainda não se encontrava bem para lidar com os criados sobre a decoração ou mesmo o menu do jantar. Com a ajuda de Harriet, a camareira da Condessa, resolveu a comida com a cozinheira, repetindo o mesmo menu do ano anterior, e pediu aos demais criados que reunissem todas as caixas de decoração para que pudesse escolher as que usariam, enquanto já colocavam os enfeites nos lugares.


    — Não vamos sair daqui tão cedo… — comentou, olhando para Harriet, enquanto fazia gestos para que a moça inglesa entendesse o que queria expressar. — Faltam quantas caixas ainda?


    Harriet abriu a mão esquerda, sinalizando o número cinco, e Marieta gemeu, pois não havia tempo suficiente para terminar de olhar os enfeites, pendurar a decoração e esperar os convidados que chegariam mais tarde. Não imaginava que precisaria decorar a casa praticamente inteira.


    Marieta teve que pensar na decoração dos quartos já ocupados, além dos de Lily, a irmã mais nova de Hawk, e de Margareth Spencer, a tia Maggie, pois as duas já permaneceriam em Londres para a temporada da primavera. Depois, decorou as outras salas, o salão de baile, a biblioteca e o escritório do Conde. Só então Marieta e Harriet puderam se concentrar na sala de visitas e na de jantar, pois acharam melhor deixá-las para enfeitar no dia da comemoração.


    — Não vamos abrir aquelas caixas. — Fez sinal para a criada. — Isto aqui já deve ser suficiente.


    Pegou os enfeites que já havia separado e começou a entregar aos lacaios que ficaram responsáveis pela decoração alta, feita com festões e lindas peças de cristal. A floricultura que Hawkstone usava para a entrega de flores no inverno deixou uma quantidade absurda de uma flor delicada e rosada que Marieta não conhecia, chamada de flor de cerejeira. Vieram em galhos e fizeram a diferença no meio de tantos ramos de pinheiro.


    Estavam quase terminando a sala de jantar, quando, de repente, Harriet olhou para cima e arregalou os olhos como se tivesse se lembrado de algo importante. A criada saiu correndo em direção às caixas da entrega da floricultura e começou a abri-las, uma por uma, à procura de algo.


    — O que houve? — Marieta tentou entender o que a moça queria, para poder ajudá-la.


    — Mistletoe.


    Marieta não fazia ideia de que a palavra significava visco, mas, como não conseguia ficar parada olhando a moça procurar algo em desespero, resolveu auxiliá-la como podia, tirando os galhos que sobraram da decoração e mostrando-os para ela. Tirou primeiro os de pinheiro, também alguns de cerejeira e, no fundo, encontrou um único galho verde, cheio de frutinhas vermelhas que lhe lembrava o café maduro.


    — E este? — Mostrou para Harriet, que abriu um enorme sorriso e pegou o galho. — Mistletoe?


    Harriet assentiu e entregou o ramo diferente para um dos lacaios e logo o ramo foi preso no meio da decoração na entrada da sala de jantar. Ela queria perguntar o motivo pelo qual havia a necessidade de ter aquele elemento naquele local específico, mas não teve tempo para isso, pois o carrilhão do relógio do hall de entrada anunciou em baladas firmes o avançado das horas.


    — Precisamos ajudar Helena a se vestir.


    Marieta subiu as escadas quase correndo e, quando chegou ao quarto da Condessa, parou em seco, pois a porta estava entreaberta e Hawkstone estava deitado ao lado da esposa, abraçando-a e acariciando suas costas. A dama de companhia tentou recuar, mas o Conde a viu e lhe pediu para entrar.


    — Não quis acordá-la. — Hawkstone deu um sorriso sem jeito. — Você pode ajudá-la?


    Marieta assentiu e esperou que o Conde saísse do quarto para chamar Helena baixinho. A Condessa acordou no momento em que ouviram Harriet despejar água na banheira que ficava ao lado, no quarto de vestir.


    — Dormi demais? — E levantou-se, preocupada.


    — Não, há tempo. — Marieta a ajudou a se despir e, enquanto Harriet a auxiliava no banho, conferiu o vestido escolhido por Helena para usar no jantar.


    — Mari, vá se arrumar, Harriet vai me pentear e vestir e depois irá até você.


    — Não se preocupe comigo — respondeu. — Eu mesma posso me pentear. A festa é sua, fique linda como sempre.


    Marieta foi para seu próprio quarto e, quando fechou a porta, deixou sair toda sua preocupação com a noite que viria. Caminhou até o espelho e se olhou, notando refletida a mesma figura que nunca tinha sido vista ou considerada como pessoa. Senti medo, temia perceber que sua nova vida não tinha nada de novidade e encontrar os mesmos olhares de repugnância, desprezo e altivez.


    Pegou o vestido escolhido mais cedo e colocou-o na frente de seu corpo.


    — É um novo lugar, com um novo idioma, novos trajes, mas minha pele é a mesma. — Fechou os olhos e sentiu um leve tremor traspassar o corpo, respirou fundo e voltou a se encarar. — Você é forte, Marieta, sempre foi e vai continuar sendo.


    Uma ideia a fez sorrir, porque descobriu, de repente, que no passado fizeram com que ela tivesse vergonha de si mesma, a convenceram de que valia menos por causa de sua pele, seus traços, seus cabelos e ela, por muito tempo, acreditou no que diziam. Porém, não mais.


    Naquela noite, Marieta não se esconderia e, se não a aceitassem, não faria diferença, pois aceitar a si mesma lhe bastava.

  


  
    2


    Muito prazer, Marieta da Silveira


    Onervosismo ainda estava presente, claro, mas a descoberta que tinha feito estava lhe conferindo confiança para dar cada passo em direção às escadas e, finalmente, conhecer o restante da família Moncrief, além de poucos amigos que foram convidados a comparecer no jantar da véspera do Natal.


    Marieta levou mais tempo se arrumando do que havia imaginado, mas quando ficou pronta, reconheceu que cada minuto gasto a mais foi bem aproveitado. O vestido de Helena era nobre, feito de tecido caro por uma modista francesa. Era exatamente como deveria ser para uma Condessa, mas não conseguia traduzir como Marieta se sentia, quem ela era. Como não havia tempo para fazer qualquer trabalho com agulha e linha na vestimenta, ela decidiu demonstrar suas raízes de outra forma e esperava ardentemente não desgostar Helena por isso, porque a última coisa que desejava era magoar a amiga apenas por querer ser quem era.


    Desceu degrau por degrau com o coração palpitando, mas com o queixo erguido e os olhos brilhando com uma segurança que estava longe de sentir, mas que precisava sustentar. Não iria mais abaixar a cabeça, não iria mais se esconder e se sentir tão invisível quanto uma mobília barata. Helena havia lhe dito que a mudança para Londres serviria para reconstruir sua vida e Marieta não conseguiria fazer isso se não começasse a demonstrar sua força de caráter, por vezes tão oprimida e menosprezada.


    Seguiu para a sala de visitas sorrindo calmamente para o mordomo, postado à porta de entrada, e para os criados que a aguardavam para abrir as pesadas portas de folhas duplas que davam acesso ao local onde os convidados estavam reunidos. Respirou fundo antes de entrar e percebeu que o burburinho, causado pelas muitas conversas cruzadas entre os familiares e amigos de Hawkstone, cessou imediatamente. Estremeceu e parou. Era difícil para Marieta sustentar o peso de se sentir igual, quando por toda sua vida havia escutado que era menos do que qualquer outra coisa que respirasse.


    Então, foi açoitada pela insegurança e assombrada pelo medo da rejeição. Percebeu que o exercício de autoaceitação e suficiência que esteve fazendo enquanto se aprontava para a festa era muito fácil quando estava sozinha, porém muito difícil quando todos os olhares estavam sobre ela.


    Tentou sorrir, mas talvez tenha expressado apenas a caricatura de um sorriso. Sentia-se suar por baixo do belíssimo vestido de seda e renda que Helena lhe emprestara e, com dificuldade de respirar, apoiou a mão sobre seu ventre, agradecendo a si mesma por ter dispensado o uso do corset, que não tinha conseguido vestir sozinha. Que seja a vontade de Deus, pensou, quando, por fim, levantou o olhar e encarou as pessoas que a observavam.


    Passou por vários pares de olhos claros — nunca viu tantos desde que tinha chegado à Inglaterra — até encontrar os olhos dourados de sua amiga. Respirou por fim, dando-se conta de que tinha estado prendendo o fôlego. Helena lhe sorria, seus olhos atentos à Marieta, como se estivesse vendo-a pela primeira vez. Caminhou com a graça e a postura da dama que era e, aproximando-se da amiga, estendeu lhe as mãos.


    — Está linda, Mari. — A voz de Helena era baixa, mas não deixava nenhuma dúvida acerca da sinceridade de suas palavras. — Mais linda impossível.


    Os olhos de Marieta nublaram-se de lágrimas, ao mesmo tempo em que sentia ímpetos de abraçar a amiga de infância, aquela pequena e endiabrada sinhazinha que tinha sido sua companheira de estudos, a moça linda e forte que se escondeu na senzala quando retornou contra a vontade do próprio pai, a esposa de um Conde inglês rico e influente.


    — Obrigada — disse apenas, tentando se conter diante de tantos estranhos.


    — Venha, quero lhe apresentar a todos presentes.


    Marieta pegou a mão de Helena e deixou-se guiar. As primeiras pessoas que conheceu foram o Visconde e Viscondessa de Braxton, Charles e Elise. A mulher era muito alta, longilínea como um belo cisne, de pele rosada e cabelos tão loiros quanto fios de ouro puro.


    — É um prazer enorme conhecê-la, finalmente. — Elise a cumprimentou. — Helena não falava em outra coisa, senão trazê-la para Londres.


    Esperou que a Condessa de Hawkstone traduzisse o que sua cunhada lhe dissera e então agradeceu usando uma das poucas palavras que aprendera em inglês. Em seguida, foi apresentada à tia de Hawkstone, Lady Maggie, e à sua irmã mais nova, Lady Lily. Marieta ainda conseguia se espantar pela altura de cada um dos membros da família do Conde e admirou a beleza clássica da caçula dos Moncrief.


    — Lady Maggie disse que é um prazer conhecê-la e que Beatrix Moreland chegará em breve para auxiliá-la com o inglês e que ela mesma estará honrada em lhe ensinar os costumes do lugar. — Marieta agradeceu mais uma vez.


    — Amei seu penteado. — disse Lily em português e Marieta a olhou assustada, pois não fazia ideia de que a dama falava sua língua. — Really, está perfeito.


    Helena gargalhou e concordou.


    — Esta é Lily, minha cunhada. — Apresentou as duas mulheres. — E como você pôde comprovar, além de falar muito bem nossa língua…


    — Helena me ensinou. — Lady Lily interrompeu a cunhada.


    — … não tem nenhum tipo de filtro para expressar sua opinião. — Helena ria e Marieta percebeu que não criticava a cunhada, mas, sim, se divertia com o jeito dela.


    — Para que ser mais uma na multidão e dizer apenas as coisas certas no momento certo? Nada é mais educado do que ser verdadeiro.


    Marieta concordou, gostando da jovem Lady que parecia ser mais informal que as outras que conheceu anteriormente. Nenhuma fez comentário algum sobre o jeito que arrumou os cabelos, com os cachos pesados presos para cima em um grande coque e com o pano da costa1, que mãe Maria lhe dera em volta da cabeça.


    O penteado a deixava linda, diferente de todas as outras damas, mas não foi para chamar a atenção que havia se decidido por ele, tão somente para demonstrar suas raízes e que não tinha mais motivos para temer expô-las.


    Marieta percebeu, além da franqueza de Lily, que a cunhada de Helena tinha um brilho no olhar que encantava, mas, ao mesmo tempo, também podia ver uma certa vulnerabilidade, como se por trás das palavras despreocupadas e de seu jeito direto de falar ela escondesse uma inquietação.


    — Gostei de Lady Lily — Marieta comentou com Helena quando se afastaram das duas damas e seguiram até um homem muito bem-vestido, extremamente alto, com os cabelos negros muito bem penteados para trás. O homem as mirava intensamente e seus olhos, de um azul profundo e luminoso, pareciam irradiar calor como uma fogueira.


    — Milady.


    Ele cumprimentou Helena e, em seguida, desviou o olhar para Marieta, sem emitir nenhuma palavra. Por um momento, ela achou que o cavalheiro não queria falar-lhe, mas, então, lembrou-se de que a Condessa havia explicado que um Lorde só cumprimentava alguém que não conhecia depois de ser devidamente apresentado.


    — Lorde Tremaine, esta é minha amiga e dama de companhia, Marieta da Silveira. — Ela segurou o fôlego ao ser apresentada por seu nome completo, mas Helena não percebeu sua reação, pois mostrava muita animação em apresentá-la ao famoso Marquês. — Mari, esse é Sebastian Allen, Marquês de Tremaine.


    Marieta tentou conter a emoção que a perpassava por conta da apresentação e fez uma mesura como Helena havia mostrado dias antes. Esperava não aparentar seu nervosismo, porque, muito embora o homem à sua frente fosse um belo representante da espécie, não mexia absolutamente com ela.


    — Prazer, Marieta da Silveira.


    Ela havia repetido esse nome tantas e tantas vezes ao longo das semanas, que pensou já ter se acostumado. Sempre tivera um carinho especial por Helena e, apenas por isso, aceitara carregar o sobrenome de seu antigo dono. “É uma honraria.”, disseram quando o Barão cedeu seu nome a ela. Contudo, se não fosse seu amor pela Condessa, nunca teria aceitado.


    Marieta não conseguia entender o motivo pelo qual deveria se sentir grata a um homem que tolhia liberdades e se achava tão poderoso a ponto de possuir pessoas. Nunca seria grata ao Barão, porque entendia que, de boa vontade, o homem nunca a teria libertado. Helena, sim, provara que não a via apenas como uma coisa que servira de companhia durante sua infância, mas como uma amiga querida, a irmã que nenhuma das duas teve, e demonstrou isso quando voltara ao Brasil para ajudá-la a ter a liberdade que sempre fora sua, mas à qual insistiam em dizer que não tinha direito.


    O Marquês de Tremaine falava com a Condessa animadamente, e Helena traduzia para a amiga o que o belo homem dizia. Marieta percebeu o quanto era necessário aprender o idioma o mais rápido possível, porque, já que aquela seria sua nova vida, teria que tomar posse de todos os aspectos dela. Ergueu o queixo e sorriu, mantendo uma conversa cordial com o Marquês, enquanto Helena traduzia, para um e para outro, o que falavam. Hawkstone se juntou aos três, abraçando sua esposa com o carinho e a dedicação que constrangia o coração de Marieta. Era gratificante poder ver que sua amiga havia encontrado alguém que a amava como merecia.


    O mordomo, de repente, apareceu à porta da sala e fez sinal para a Condessa.


    — O jantar está pronto. — anunciou Helena. — Lorde Tremaine, o senhor se importa de conduzir Marieta até a sala de jantar? Não seguiremos a etiqueta hoje.


    O Marquês abriu um sorriso que fez com que Marieta arregalasse levemente os olhos, impactando-a com seu charme descarado e único.


    — Será uma honra, milady. — E ofereceu seu braço à dama de companhia.


    Marieta apoiou sua mão no antebraço do Marquês e seguiu, junto aos demais, até a sala de jantar Antes, porém, de entrarem no ambiente ricamente ornamentado e iluminado, ouviu-se uma comoção e, mesmo sem entender o que as pessoas diziam, Marieta percebeu que tinha a ver com o ramo de pequenas frutas vermelhas que Harriet fizera questão de que ficasse pendurado na entrada do cômodo.


    Hawkstone sorriu, parado com Helena sob o ornamento, virou-se de frente para a sua esposa e delicadamente a beijou, arrancando aplausos de todos. Marieta se sentiu contagiada com o clima de alegria e desejou que realmente suas suspeitas acerca do estado da Condessa estivesse certa. Suspirou pensando que seria maravilhoso poder ajudar a amiga a cuidar de um bebê.


    Sempre adorou crianças, sonhou em ser mãe quando ainda estava iludida e apaixonada, mas jamais teve coragem de trazer ao mundo um ser inocente para que fosse tratado apenas como mais uma mão de obra. Por isso, durante seu casamento com João, sentia-se aliviada, mês a mês, quando percebia que não havia concebido. Mesmo agora, livre e em uma nova vida, contentava-se em apenas ser a tia Marieta, já não albergava mais o desejo de ser mãe.


    Esse sonho morreu junto a todos os outros que teve com Joaquim.


    X


    Marieta estava mais uma vez na biblioteca de Moncrief House, folheando vagarosamente livros ilustrados, tentando ligar as palavras inglesas aos desenhos nas páginas. Estava ansiosa por aprender e contava os dias para que, finalmente, a mestra chegasse para lhe ensinar o idioma. Desde o jantar da véspera de Natal percebeu a importância de não só aprender, mas de dominar a língua inglesa. Gostaria muito de poder se comunicar e, principalmente, saber do que as pessoas falavam ao seu redor. A ignorância era algo que sempre a incomodara.


    Não imaginava que ainda possuísse a sede de conhecimento que sentira na infância, quando fora alfabetizada, por isso se surpreendeu quando ela se manifestou mais uma vez. Desejava muito não só falar o inglês, mas poder ler também os muitos livros que Hawkstone possuía em outras línguas, conhecer lugares diferentes, apreciar a arte e, quem sabe, voltar a estudar piano. Suspirava toda vez que se lembrava da bondosa professora lhe ensinando, junto a Helena, as notas musicais e suas grandes famílias de acordes. Esperava que a mestra inglesa fosse tão boa quanto havia sido a senhora Pires.


    Marieta devolveu o livro ao seu lugar na estante e começou a procurar por outros. Sentia-se frustrada por não entender ainda tudo o que estava escrito em cada página que lia, mas reconhecia que não dava para aprender de um dia para o outro, embora quisesse muito essa mágica. Perdera muitos anos de sua vida na escuridão e agora que começava a enxergar a luz, queria mergulhar em sua claridade.


    Estava com um livro nas mãos quando ouviu uma batida à porta e viu Harriet aparecer por uma fresta. Estranhou a criada de quarto estar ali, àquela hora da manhã, pois geralmente estava no quarto com Helena, ajudando-a a se vestir ou mesmo esperando-a terminar seu desjejum.


    — Harriet? — chamou Marieta, mas a moça fez um movimento de cabeça, apontou para ela e depois para cima. — Helena quer que eu suba?


    Harriet suspirou e Marieta percebeu que estava preocupada, por isso, não pensou mais, apenas deixou o livro em cima de uma mesinha e seguiu a criada para o andar de cima. Chegando à porta do quarto de Helena, Harriet se afastou e Marieta bateu de leve, enquanto a abria.


    — Milady… Posso entrar? — perguntou sem olhar para dentro do cômodo.


    — Minha esposa está tentando descansar. — Foi Hawkstone quem respondeu e ela balançou a cabeça assentindo, pronta para sair e deixar o casal a sós.


    — Tudo bem, Stephen. — A voz de Helena soou baixa. — Entre, Marieta.


    Ela fez o que a Condessa lhe pediu, fechando a porta atrás de si. Helena estava sentada na cama, as costas apoiadas na cabeceira estofada, enquanto Hawkstone se servia de uma bebida, do outro lado do cômodo.
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