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                  1 Aquí me pongo a cantar
      

                  al compás de la vigüela,
      

                  que el hombre que lo desvela
      

                  una pena estrordinaria,
      

                  5 como la ave solitaria
      

                  con el cantar se consuela.
      

               

               
                  Pido a los santos del cielo
      

                  que ayuden mi pensamiento,
      

                  les pido en este momento
      

                  10 que voy a cantar mi historia
      

                  me refresquen la memoria
      

                  y aclaren mi entendimiento.
      

               

               
                  Vengan santos milagrosos,
      

                  vengan todos en mi ayuda,
      

                  15 que la lengua se me añuda
      

                  y se me turba la vista;
      

                  pido a mi Dios que me asista
      

                  en una ocasión tan ruda.
      

               

               
                  Yo he visto muchos cantores,
      

                  20 con famas bien otenidas,
      

                  y que después de alquiridas
      

                  no las quieren sustentar:
      

                  parece que sin largar
      

                  se cansaron en partidas.
      

               

               
                  25 Mas ande otro criollo pasa
      

                  Martín Fierro ha de pasar;
      

                  nada lo hace recular
      

                  ni las fantasmas lo espantan,
      

                  y dende que todos cantan
      

                  30 yo también quiero cantar.
      

               

               
                  Cantando me he de morir,
      

                  cantando me han de enterrar,
      

                  y cantando he de llegar
      

                  al pie del Eterno Padre:
      

                  35 dende el vientre de mi madre
      

                  vine a este mundo a cantar.
      

               

               
                  Que no se trabe mi lengua
      

                  ni me falte la palabra;
      

                  el cantar mi gloria labra
      

                  40 y, poniéndomé a cantar,
      

                  cantando me han de encontrar
      

                  aunque la tierra se abra.
      

               

               
                  Me siento en el plan de un bajo
      

                  a cantar un argumento;
      

                  45 como si soplara el viento
      

                  hago tiritar los pastos.
      

                  Con oros, copas y bastos
      

                  juega allí mi pensamiento.
      

               

               
                  Yo no soy cantor letrao,
      

                  50 mas si me pongo a cantar
      

                  no tengo cuándo acabar
      

                  y me envejezco cantando:
      

                  las coplas me van brotando
      

                  como agua de manantial.
      

               

               
                  55 Con la guitarra en la mano
      

                  ni las moscas se me arriman;
      

                  naides me pone el pie encima,
      

                  y, cuando el pecho se entona,
      

                  hago gemir a la prima
      

                  60 y llorar a la bordona.
      

               

               
                  Yo soy toro en mi rodeo
      

                  y torazo en rodeo ajeno;
      

                  siempre me tuve por güeno
      

                  y si me quieren probar
      

                  65 salgan otros a cantar
      

                  y veremos quién es menos.
      

               

               
                  No me hago al lao de la güeya
      

                  aunque vengan degollando;
      

                  con los blandos yo soy blando
      

                  70 y soy duro con los duros,
      

                  y ninguno en un apuro
      

                  me ha visto andar tutubiando.
      

               

               
                  En el peligro ¡qué Cristo!
      

                  el corazón se me enancha,
      

                  75 pues toda la tierra es cancha,
      

                  y de esto naides se asombre:
      

                  el que se tiene por hombre
      

                  donde quiera hace pata ancha.
      

               

               
                  Soy gaucho, y entiéndanló
      

                  80 como mi lengua lo esplica:
      

                  para mí la tierra es chica
      

                  y pudiera ser mayor;
      

                  ni la víbora me pica
      

                  ni quema mi frente el sol.
      

               

               
                  85 Nací como nace el peje
      

                  en el fondo de la mar;
      

                  naides me puede quitar
      

                  aquello que Dios me dió:
      

                  lo que al mundo truje yo
      

                  90 del mundo lo he de llevar.
      

               

               
                  Mi gloria es vivir tan libre
      

                  como el pájaro del cielo;
      

                  no hago nido en este suelo
      

                  ande hay tanto que sufrir,
      

                  95 y naides me ha de seguir
      

                  cuando yo remuento el vuelo.
      

               

               
                  Yo no tengo en el amor
      

                  quien me venga con querellas,
      

                  como esas aves tan bellas
      

                  100 que saltan de rama en rama;
      

                  yo hago en el trébol mi cama
      

                  y me cubren las estrellas.
      

               

               
                  Y sepan cuantos escuchan
      

                  de mis penas el relato
      

                  105 que nunca peleo ni mato
      

                  sino por necesidá,
      

                  y que a tanta alversidá
      

                  sólo me arrojó el mal trato.
      

               

               
                  Y atiendan la relación
      

                  110 que hace un gaucho perseguido,
      

                  que padre y marido ha sido
      

                  empeñoso y diligente,
      

                  y sin embargo la gente
      

                  lo tiene por un bandido.
      

               

            

         

      

   


   
      
         
            II
      

         

         
            
               
                  115 Ninguno me hable de penas,
      

                  porque yo penando vivo,
      

                  y naides se muestre altivo
      

                  aunque en el estribo esté,
      

                  que suele quedarse a pie
      

                  120 el gaucho más alvertido.
      

               

               
                  Junta esperencia en la vida
      

                  hasta pa dar y prestar
      

                  quien la tiene que pasar
      

                  entre sufrimiento y llanto;
      

                  125 porque nada enseña tanto
      

                  como el sufrir y el llorar.
      

               

               
                  Viene el hombre ciego al mundo,
      

                  cuartiándoló la esperanza,
      

                  y a poco andar ya lo alcanzan
      

                  130 las desgracias a empujones.
      

                  ¡La pucha, que trae liciones
      

                  el tiempo con sus mudanzas!
      

               

               
                  Yo he conocido esta tierra
      

                  en que el paisano vivía
      

                  135 y su ranchito tenía
      

                  y sus hijos y mujer . . .
      

                  Era una delicia el ver
      

                  cómo pasaba sus días.
      

               

               
                  Entonces . . . cuando el lucero
      

                  140 brillaba en el cielo santo,
      

                  y los gallos con su canto
      

                  nos decían que el día llegaba,
      

                  a la cocina rumbiaba
      

                  el gaucho . . . que era un encanto.
      

               

               
                  145 Y sentao junto al jogón
      

                  a esperar que venga el día,
      

                  al cimarrón le prendía
      

                  hasta ponerse rechoncho,
      

                  mientras su china dormía
      

                  150 tapadita con su poncho.
      

               

               
                  Y apenas la madrugada
      

                  empezaba a coloriar,
      

                  los pájaros a cantar
      

                  y las gallinas a apiarse,
      

                  155 era cosa de largarse
      

                  cada cual a trabajar.
      

               

               
                  Éste se ata las espuelas,
      

                  se sale el otro cantando,
      

                  uno busca un pellón blando,
      

                  160 éste un lazo, otro un rebenque,
      

                  y los pingos relinchando
      

                  los llaman dende el palenque.
      

               

               
                  El que era pion domador
      

                  enderezaba al corral,
      

                  165 ande estaba el animal
      

                  — bufidos que se las pela . . . —
      

                  y, más malo que su agüela,
      

                  se hacía astillas el bagual.
      

               

               
                  Y allí el gaucho inteligente
      

                  170 en cuanto el potro enriendó,
      

                  los cueros le acomodó,
      

                  y se le sentó en seguida,
      

                  que el hombre muestra en la vida
      

                  la astucia que Dios le dió.
      

               

               
                  175 Y en las playas corcoviando
      

                  pedazos se hacía el sotreta
      

                  mientras él por las paletas
      

                  le jugaba las lloronas
      

                  y al ruido de las caronas
      

                  180 salía haciéndosé gambetas.
      

               

               
                  ¡Ah tiempos! . . . ¡Si era un orgullo
      

                  ver jinetiar un paisano!
      

                  Cuando era gaucho baquiano,
      

                  aunque el potro se boliase,
      

                  185 no había uno que no parase
      

                  con el cabresto en la mano.
      

               

               
                  Y mientras domaban unos,
      

                  otros al campo salían,
      

                  y la hacienda recogían,
      

                  190 las manadas repuntaban,
      

                  y ansí sin sentir pasaban
      

                  entretenidos el día.
      

               

               
                  Y verlos al cáir la noche
      

                  en la cocina riunidos,
      

                  195 con el juego bien prendido
      

                  y mil cosas que contar,
      

                  platicar muy divertidos
      

                  hasta después de cenar.
      

               

               
                  Y con el buche bien lleno
      

                  200 era cosa superior
      

                  irse en brazos del amor
      

                  a dormir como la gente,
      

                  pa empezar al día siguiente
      

                  las fáinas del día anterior.
      

               

               
                  205 Ricuerdo . . . ¡ qué maravilla!
      

                  cómo andaba la gauchada
      

                  siempre alegre y bien montada
      

                  y dispuesta pa el trabajo;
      

                  pero hoy en el día . . . ¡barajo!
      

                  210 no se la ve de aporriada.
      

               

               
                  El gaucho más infeliz
      

                  tenía tropilla de un pelo;
      

                  no le faltaba un consuelo
      

                  y andaba la gente lista . . .
      

                  215 Tendiendo al campo la vista,
      

                  no vía sino hacienda y cielo.
      

               

               
                  Cuando llegaban las yerras,
      

                  ¡cosa que daba calor
      

                  tanto gaucho pialador
      

                  220 y tironiador sin yel!
      

                  ¡Ah tiempos . . . pero si en él
      

                  se ha visto tanto primor!
      

               

               
                  Aquello no era trabajo,
      

                  más bien era una junción,
      

                  225 y después de un güen tirón
      

                  en que uno se daba maña,
      

                  pa darle un trago de caña
      

                  solía llamarlo el patrón.
      

               

               
                  Pues siempre la mamajuana
      

                  230 vivía bajo la carreta;
      

                  y aquel que no era chancleta,
      

                  en cuanto el goyete vía,
      

                  sin miedo se le prendía
      

                  como güérfano a la teta.
      

               

               
                  235 ¡Y qué jugadas se armaban
      

                  cuando estábamos riunidos!
      

                  Siempre íbamos prevenidos,
      

                  pues en tales ocasiones
      

                  a ayudarles a los piones
      

                  240 caiban muchos comedidos.
      

               

               
                  Eran los días del apuro
      

                  y alboroto pa el hembraje,
      

                  pa preparar los potajes
      

                  y osequiar bien a la gente,
      

                  245 y ansí, pues, muy grandemente
      

                  pasaba siempre el gauchaje.
      

               

               
                  Venía la carne con cuero,
      

                  la sabrosa carbonada,
      

                  mazamorra bien pisada,
      

                  250 los pasteles y el güen vino . . .
      

                  pero ha querido el destino
      

                  que todo aquello acabara.
      

               

               
                  Estaba el gaucho en su pago
      

                  con toda siguridá,
      

                  255 pero aura . . . ¡barbaridá!
      

                  la cosa anda tan fruncida,
      

                  que gasta el pobre la vida
      

                  en juir de la autoridá.
      

               

               
                  Pues si usté pisa en su rancho
      

                  260 y si el alcalde lo sabe
      

                  lo caza lo mesmo que ave
      

                  aunque su mujer aborte . . .
      

                  No hay tiempo que no se acabe
      

                  ni tiento que no se corte.
      

               

               
                  265 Y al punto dése por muerto
      

                  si el alcalde lo bolea,
      

                  pues áhi no más se le apea
      

                  con una felpa de palos.
      

                  Y después dicen que es malo
      

                  270 el gaucho si los pelea.
      

               

               
                  Y el lomo le hinchan a golpes,
      

                  y le rompen la cabeza,
      

                  y luego con ligereza,
      

                  ansí lastimao y todo,
      

                  275 lo amarran codo con codo
      

                  y pa el cepo lo enderiezan.
      

               

               
                  Áhi comienzan sus desgracias,
      

                  áhi principia el pericón;
      

                  porque ya no hay salvación,
      

                  280 y, que usté quiera o no quiera,
      

                  lo mandan a la frontera
      

                  o lo echan a un batallón.
      

               

               
                  Ansí empezaron mis males
      

                  lo mesmo que los de tantos.
      

                  285 Si gustan . . . en otros cantos
      

                  les diré lo que he sufrido.
      

                  Después que uno está perdido
      

                  no lo salvan ni los santos.
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                  Tuve en mi pago en un tiempo
      

                  290 hijos, hacienda y mujer;
      

                  pero empecé a padecer,
      

                  me echaron a la frontera.
      

                  ¡Y qué iba a hallar al volver!
      

                  Tan sólo hallé la tapera.
      

               

               
                  295 Sosegao vivía en mi rancho
      

                  como el pájaro en su nido;
      

                  allí mis hijos queridos
      

                  iban creciendo a mi lao . . .
      

                  Sólo queda al desgraciao
      

                  300 lamentar el bien perdido.
      

               

               
                  Mi gala en las pulperías
      

                  era, cuanto había más gente,
      

                  ponerme medio caliente,
      

                  pues, cuando puntiao me encuentro,
      

                  305 me salen coplas de adentro
      

                  como agua de la virtiente.
      

               

               
                  Cantando estaba una vez
      

                  en una gran diversión;
      

                  y aprovechó la ocasión
      

                  310 como quiso el Juez de paz . . .
      

                  Se presentó, y áhi no más
      

                  hizo una arriada en montón.
      

               

               
                  Juyeron los más matreros
      

                  y lograron escapar.
      

                  315 Yo no quise disparar;
      

                  soy manso, y no había por qué.
      

                  Muy tranquilo me quedé
      

                  y ansí me dejé agarrar.
      

               

               
                  Allí un gringo con un órgano
      

                  320 y una mona que bailaba
      

                  haciéndonos rair estaba
      

                  cuando le tocó el arreo.
      

                  ¡Tan grande el gringo y tan feo,
      

                  lo viera cómo lloraba!
      

               

               
                  325 Hasta un inglés sanjiador
      

                  que decía en la última guerra
      

                  que él era de Inca-la-perra
      

                  y que no quería servir,
      

                  tuvo también que juir
      

                  330 a guarecerse en la Sierra.
      

               

               
                  Ni los mirones salvaron
      

                  de esa arriada de mi flor;
      

                  fué acoyarao el cantor
      

                  con el gringo de la mona;
      

                  335 a uno solo, por favor,
      

                  logró salvar la patrona.
      

               

               
                  Formaron un contingente
      

                  con los que en el baile arriaron;
      

                  con otros nos mesturaron
      

                  340 que habían agarrao también:
      

                  las cosas que aquí se ven
      

                  ni los diablos las pensaron.
      

               

               
                  A mí el Juez me tomó entre ojos
      

                  en la última votación:
      

                  345 me le había hecho el remolón
      

                  y no me arrimé ese día,
      

                  y él dijo que yo servía
      

                  a los de la esposición.
      

               

               
                  Y ansí sufrí ese castigo
      

                  350 tal vez por culpas ajenas;
      

                  que sean malas o sean güenas
      

                  las listas, siempre me escondo:
      

                  yo soy un gaucho redondo
      

                  y esas cosas no me enllenan.
      

               

               
                  355 Al mandarnos nos hicieron
      

                  más promesas que a un altar.
      

                  El Juez nos jué a ploclamar
      

                  y nos dijo muchas veces:
      

                  “Muchachos, a los seis meses
      

                  360 los van a ir a revelar.”
      

               

               
                  Yo llevé un moro de número.
      

                  ¡Sobresaliente el matucho!
      

                  Con él gané en Ayacucho
      

                  más plata que agua bendita:
      

                  365 siempre el gaucho necesita
      

                  un pingo pa fiarle un pucho.
      

               

               
                  Y cargué sin dar más güeltas
      

                  con las prendas que tenía:
      

                  jergas, poncho, cuanto había
      

                  370 en casa, tuito lo alcé:
      

                  a mi china la dejé
      

                  media desnuda ese día.
      

               

               
                  No me faltaba una guasca;
      

                  esa ocasión eché el resto:
      

                  375 bozal, maniador, cabresto,
      

                  lazo, bolas y manea . . .
      

                  ¡El que hoy tan pobre me vea
      

                  tal vez no crerá todo esto!
      

               

               
                  Ansí en mi moro, escarciando,
      

                  380 enderecé a la frontera.
      

                  ¡Aparcero, si usté viera
      

                  lo que se llama cantón . . .!
      

                  Ni envidia tengo al ratón
      

                  en aquella ratonera.
      

               

               
                  385 De los pobres que allí había
      

                  a ninguno lo largaron;
      

                  los más viejos rezongaron,
      

                  pero a uno que se quejó
      

                  en seguida lo estaquiaron
      

                  390 y la cosa se acabó.
      

               

               
                  En la lista de la tarde
      

                  el jefe nos cantó el punto,
      

                  diciendo: Quinientos juntos
      

                  llevará el que se resierte;
      

                  395 lo haremos pitar del juerte;
      

                  más bien dése por dijunto.
      

               

               
                  A naides le dieron armas,
      

                  pues toditas las que había
      

                  el coronel las tenía,
      

                  400 según dijo esa ocasión,
      

                  pa repartirlas el día
      

                  en que hubiera una invasión.
      

               

               
                  Al principio nos dejaron
      

                  de haraganes criando sebo,
      

                  405 pero después . . . no me atrevo
      

                  a decir lo que pasaba.
      

                  ¡Barajo! . . . si nos trataban
      

                  como se trata a malevos.
      

               

               
                  Porque todo era jugarle
      

                  410 por los lomos con la espada,
      

                  y, aunque usté no hiciera nada,
      

                  lo mesmito que en Palermo
      

                  le daban cada cepiada
      

                  que lo dejaban enfermo.
      

               

               
                  415 ¡Y qué indios, ni qué servicio,
      

                  si allí no había ni cuartel!
      

                  Nos mandaba el coronel
      

                  a trabajar en sus chacras,
      

                  y dejábamos las vacas
      

                  420 que las llevara el infiel.
      

               

               
                  Yo primero sembré trigo
      

                  y después hice un corral,
      

                  corté adobe pa un tapial,
      

                  hice un quincho, corté paja . . .
      

                  425 ¡La pucha, que se trabaja
      

                  sin que le larguen ni un rial!
      

               

               
                  Y es lo pior de aquel enriedo
      

                  que si uno anda hinchando el lomo
      

                  ya se le apean como plomo . . .
      

                  430 ¡Quién aguanta aquel infierno!
      

                  Si eso es servir al gobierno,
      

                  a mí no me gusta el cómo.
      

               

               
                  Más de un año nos tuvieron
      

                  en esos trabajos duros,
      

                  435 y los indios, le asiguro,
      

                  dentraban cuando querían:
      

                  como no los perseguían
      

                  siempre andaban sin apuro.
      

               

               
                  A veces decía al volver
      

                  440 del campo la descubierta
      

                  que estuviéramos alerta,
      

                  que andaba adentro la indiada;
      

                  porque había una rastrillada
      

                  o estaba una yegua muerta.
      

               

               
                  445 Recién entonces salía
      

                  la orden de hacer la riunión
      

                  y cáibamos al cantón
      

                  en pelo y hasta enancaos,
      

                  sin armas, cuatro pelaos
      

                  450 que íbamos a hacer jabón.
      

               

               
                  Áhi empezaba el afán,
      

                  se entiende, de puro vicio,
      

                  de enseñarle el ejercicio
      

                  a tanto gaucho recluta,
      

                  455 con un estrutor ¡qué . . . bruta!
      

                  que nunca sabía su oficio.
      

               

               
                  Daban entonces las armas
      

                  pa defender los cantones,
      

                  que eran lanzas y latones
      

                  460 con ataduras de tiento . . .
      

                  Las de juego no las cuento,
      

                  porque no había municiones.
      

               

               
                  Y chamuscao un sargento
      

                  me contó que las tenían,
      

                  465 pero que ellos las vendían
      

                  para cazar avestruces;
      

                  y ansí andaban noche y día
      

                  déle bala a los ñanduces.
      

               

               
                  Y cuando se iban los indios
      

                  470 con lo que habían manotiao,
      

                  salíamos muy apuraos
      

                  a perseguirlos de atrás;
      

                  si no se llevaban más
      

                  es porque no habían hallao.
      

               

               
                  475 Allí sí se ven desgracias
      

                  y lágrimas y afliciones,
      

                  naides le pida perdones
      

                  al indio, pues donde dentra
      

                  roba y mata cuanto encuentra
      

                  480 y quema las poblaciones.
      

               

               
                  No salvan de su juror
      

                  ni los pobres angelitos:
      

                  viejos, mozos y chiquitos
      

                  los mata del mesmo modo;
      

                  485 que el indio lo arregla todo
      

                  con la lanza y con los gritos.
      

               

               
                  Tiemblan las carnes al verlo
      

                  volando al viento la cerda,
      

                  la rienda en la mano izquierda
      

                  490 y la lanza en la derecha;
      

                  ande enderiesa abre brecha
      

                  pues no hay lanzaso que pierda.
      

               

               
                  Hace trotiadas tremendas
      

                  dende el fondo del desierto;
      

                  495 ansí llega medio muerto
      

                  de hambre, de sé y de fatiga;
      

                  pero el indio es una hormiga
      

                  que día y noche está dispierto.
      

               

               
                  Sabe manejar las bolas
      

                  500 como naides las maneja;
      

                  cuanto el contrario se aleja
      

                  manda una bola perdida
      

                  y, si lo alcanza, sin vida
      

                  es siguro que lo deja.
      

               

               
                  505 Y el indio es como tortuga
      

                  de duro para espichar;
      

                  si lo llega a destripar
      

                  ni siquiera se le encoge:
      

                  luego sus tripas recoge
      

                  510 y se agacha a disparar.
      

               

               
                  Hacían el robo a su gusto
      

                  y después se iban de arriba,
      

                  se llevaban las cautivas
      

                  y nos contaban que a veces
      

                  515 les descarnaban los pieses
      

                  a las pobrecitas, vivas.
      

               

               
                  ¡Ah, si partía el corazón
      

                  ver tantos males, canejo!
      

                  Los perseguíamos de lejos
      

                  520 sin poder ni galopiar.
      

                  ¡Y qué habíamos de alcanzar
      

                  en unos bichocos viejos!
      

               

               
                  Nos volvíamos al cantón
      

                  a las dos o tres jornadas
      

                  525 sembrando las caballadas;
      

                  y pa que alguno la venda,
      

                  rejuntábamos la hacienda
      

                  que habían dejao resagada.
      

               

               
                  Una vez entre otras muchas,
      

                  530 tanto salir al botón,
      

                  nos pegaron un malón
      

                  los indios y una lanciada,
      

                  que la gente acobardada
      

                  quedó dende esa ocasión.
      

               

               
                  535 Habían estao escondidos
      

                  aguaitando atrás de un cerro.
      

                  ¡Lo viera a su amigo Fierro
      

                  aflojar como un blandito!
      

                  Salieron como máiz frito
      

                  540 en cuanto sonó un cencerro.
      

               

               
                  Al punto nos dispusimos
      

                  aunque ellos eran bastantes;
      

                  la formamos al istante
      

                  nuestra gente, que era poca;
      

                  545 y golpiándosé en la boca
      

                  hicieron fila adelante.
      

               

               
                  Se vinieron en tropel
      

                  haciendo temblar la tierra.
      

                  No soy manco pa la guerra
      

                  550 pero tuve mi jabón,
      

                  pues iba en un redomón
      

                  que había boliao en la Sierra.
      

               

               
                  ¡Qué vocerío, qué barullo,
      

                  qué apurar esa carrera!
      

                  555 La indiada todita entera
      

                  dando alaridos cargó.
      

                  ¡Jué pucha! . . . y ya nos sacó
      

                  como yeguada matrera.
      

               

               
                  ¡Qué fletes traiban los bárbaros,
      

                  560 como una luz de lijeros!
      

                  Hicieron el entrevero
      

                  y en aquella mescolanza,
      

                  éste quiero, éste no quiero,
      

                  nos escojían con la lanza.
      

               

               
                  565 Al que le dan un chuzaso
      

                  dificultoso es que sane:
      

                  en fin, para no echar panes,
      

                  salimos por esas lomas
      

                  lo mesmo que las palomas
      

                  570 al juir de los gavilanes.
      

               

               
                  Es de almirar la destreza
      

                  con que la lanza manejan.
      

                  De perseguir nunca dejan
      

                  y nos traiban apretaos.
      

                  575 ¡Si queríamos, de apuraos,
      

                  salimos por las orejas!
      

               

               
                  Y pa mejor de la fiesta
      

                  en esta aflición tan suma,
      

                  vino un indio echando espuma
      

                  580 y con la lanza en la mano
      

                  gritando: “Acabau, cristiano,
      

                  metau el lanza hasta el pluma.”
      

               

               
                  Tendido en el costillar,
      

                  cimbrando por sobre el brazo
      

                  585 una lanza como un lazo,
      

                  me atropeyó dando gritos:
      

                  si me descuido . . . el maldito
      

                  me levanta de un lanzaso.
      

               

               
                  Si me atribulo o me encojo,
      

                  590 siguro que no me escapo;
      

                  siempre he sido medio guapo
      

                  pero en aquella ocasión
      

                  me hacía buya el corazón
      

                  como la garganta al sapo.
      

               

               
                  595 Dios le perdone al salvaje
      

                  las ganas que me tenía . . .
      

                  Desaté las tres marías
      

                  y lo engatusé a cabriolas.
      

                  ¡Pucha! . . . Si no traigo bolas
      

                  600 me achura el indio ese día.
      

               

               
                  Era el hijo de un casique
      

                  sigún yo lo avirigué;
      

                  la verdá del caso jué
      

                  que me tuvo apuradazo,
      

                  605 hasta que, al fin, de un bolazo
      

                  del caballo lo bajé.
      

               

               
                  Áhi no más me tiré al suelo
      

                  y lo pisé en las paletas;
      

                  empezó a hacer morisquetas
      

                  610 y a mezquinar la garganta . . .
      

                  pero yo hice la obra santa
      

                  de hacerlo estirar la jeta.
      

               

               
                  Allí quedó el mojón,
      

                  y en su caballo salté;
      

                  615 de la indiada disparé,
      

                  pues si me alcanza me mata,
      

                  y, al fin, me les escapé
      

                  con el hilo en una pata.
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                  Seguiré esta relación
      

                  620 aunque pa chorizo es largo
      

                  el que pueda hágasé cargo
      

                  cómo andaría de matrero,
      

                  después de salvar el cuero
      

                  de aquel trance tan amargo.
      

               

               
                  625 Del sueldo nada les cuento,
      

                  porque andaba disparando;
      

                  nosotros, de cuando en cuando,
      

                  solíamos ladrar de pobres:
      

                  nunca llegaban los cobres
      

                  630 que se estaban aguardando.
      

               

               
                  Y andábamos de mugrientos
      

                  que al mirarnos daba horror;
      

                  le juro que era un dolor
      

                  ver esos hombres, ¡por Cristo!
      

                  635 En mi perra vida he visto
      

                  una miseria mayor.
      

               

               
                  Yo no tenía ni camisa
      

                  ni cosa que se parezca;
      

                  mis trapos sólo pa yesca
      

                  640 me podían servir al fin . . .
      

                  No hay plaga como un fortín
      

                  para que el hombre padezca.
      

               

               
                  Poncho, jergas, el apero,
      

                  las prenditas, los totones,
      

                  645 todo, amigo, en los cantones
      

                  jué quedando poco a poco;
      

                  ya nos tenían medio loco
      

                  la pobreza y los ratones.
      

               

               
                  Sólo una manta peluda
      

                  650 era cuanto me quedaba;
      

                  la había agenciao a la taba
      

                  y ella me tapaba el bulto;
      

                  yaguané que allí ganaba
      

                  no salía . . . ni con indulto.
      

               

               
                  655 Y pa mejor hasta el moro
      

                  se me jué de entre las manos;
      

                  no soy lerdo . . . pero, hermano,
      

                  vino el comendante un día
      

                  diciendo que lo quería
      

                  660 “pa enseñarle a comer grano.”
      

               

               
                  Afigúresé cualquiera
      

                  la suerte de este su amigo,
      

                  a pie y mostrando el umbligo,
      

                  estropiao, pobre y desnudo.
      

                  665 Ni por castigo se pudo
      

                  hacerse más mal conmigo.
      

               

               
                  Ansí pasaron los meses,
      

                  y vino el año siguiente,
      

                  y las cosas igualmente
      

                  670 siguieron del mesmo modo:
      

                  adrede parece todo
      

                  para aburrir a la gente.
      

               

               
                  No teníamos más permiso,
      

                  ni otro alivio la gauchada,
      

                  675 que salir de madrugada,
      

                  cuando no había indio ninguno,
      

                  campo ajuera, a hacer boliadas,
      

                  desocando los reyunos.
      

               

               
                  Y cáibamos al cantón
      

                  680 con los fletes aplastaos,
      

                  pero a veces medio aviaos
      

                  con plumas y algunos cueros
      

                  que áhi no más con el pulpero
      

                  los teníamos negociaos.
      

               

               
                  685 Era un amigo del jefe
      

                  que con un boliche estaba;
      

                  yerba y tabaco nos daba
      

                  por la pluma de avestruz,
      

                  y hasta le hacía ver la luz
      

                  690 al que un cuero le llevaba.
      

               

               
                  Sólo tenía cuatro frascos
      

                  y unas barricas vacías,
      

                  y a la gente le vendía
      

                  todo cuanto precisaba:
      

                  695 a veces creiba que estaba
      

                  allí la proveduría.
      

               

               
                  ¡Ah pulpero habilidoso!
      

                  Nada le solía faltar
      

                  ¡aijuna! y para tragar
      

                  700 tenía un buche de ñandú.
      

                  La gente le dió en llamar
      

                  “El boliche de virtú.”
      

               

               
                  Aunque es justo que quien vende
      

                  algún poquitito muerda,
      

                  705 tiraba tanto la cuerda
      

                  que con sus cuatro limetas
      

                  él cargaba las carretas
      

                  de plumas, cueros y cerda.
      

               

               
                  Nos tenía apuntaos a todos
      

                  710 con más cuentas que un rosario,
      

                  cuando se anunció un salario
      

                  que iban a dar, o un socorro;
      

                  pero sabe Dios qué zorro
      

                  se lo comió al comisario.
      

               

               
                  715 Pues nunca lo vi llegar
      

                  y, al cabo de muchos días,
      

                  en la mesma pulpería
      

                  dieron una buena cuenta,

                  que la gente muy contenta
      

                  720 de tan pobre recebía.
      

               

               
                  Sacaron unos sus prendas
      

                  que las tenían empeñadas,
      

                  por sus deudas atrasadas
      

                  dieron otros el dinero;
      

                  725 al fin de fiesta el pulpero
      

                  se quedó con la mascada.
      

               

               
                  Yo me arrecosté a un horcón
      

                  dando tiempo a que pagaran,
      

                  y poniendo güena cara
      

                  730 estuve haciéndomé el poyo,
      

                  a esperar que me llamaran
      

                  para recebir mi boyo.
      

               

               
                  Pero áhi me pude quedar
      

                  pegao pa siempre al horcón;
      

                  735 ya era casi la oración
      

                  y ninguno me llamaba;
      

                  la cosa se me ñublaba
      

                  y me dentró comezón.
      

               

               
                  Pa sacarme el entripao
      

                  740 vi al mayor, y lo fí a hablar.
      

                  Yo me le empecé a atracar
      

                  y, como con poca gana,
      

                  le dije: “Tal vez mañana
      

                  acabarán de pagar.”
      

               

               
                  745 “—Qué mañana ni otro día”,
      

                  al punto me contestó,
      

                  “la paga ya se acabó,
      

                  siempre has de ser animal.”
      

                  Me rái y le dije: “Yo . . .
      

                  750 no he recebido ni un rial.”
      

               

               
                  Se le pusieron los ojos
      

                  que se le querían salir,
      

                  y áhi no más volvió a decir
      

                  comiéndomé con la vista:
      

                  755 “—¿Y qué querés recebir
      

                  si no has dentrao en la lista?”
      

               

               
                  “—Esto sí que es amolar”,
      

                  dije yo pa mis adentros,
      

                  “van dos años que me encuentro
      

                  760 y hasta áura he visto ni un grullo;
      

                  dentro en todos los barullos
      

                  pero en las listas no dentro.”
      

               

               
                  Vide el plaito mal parao
      

                  y no quise aguardar más . . .
      

                  765 Es güeno vivir en paz
      

                  con quien nos ha de mandar,
      

                  y, reculando pa trás,
      

                  me le empecé a retirar.
      

               

               
                  Supo todo el comendante
      

                  770 y me llamó al otro día,
      

                  diciéndomé que quería
      

                  aviriguar bien las cosas . . .
      

                  que no era el tiempo de Rosas,
      

                  que áura a naides se debía.
      

               

               
                  775 Llamó al cabo y al sargento
      

                  y empezó la indagación:
      

                  si había venido al cantón
      

                  en tal tiempo o en tal otro . . .
      

                  y si había venido en potro,
      

                  780 en reyuno o redomón.
      

               

               
                  Y todo era alborotar
      

                  al ñudo, y hacer papel:
      

                  conocí que era pastel
      

                  pa engordar con mi guayaca;
      

                  785 mas si voy al coronel
      

                  me hacen bramar en la estaca.
      

               

               
                  ¡Ah hijos de una! . . . ¡La codicia
      

                  ojala les ruempa el saco!
      

                  Ni un pedazo de tabaco
      

                  790 le dan al pobre soldao,
      

                  y lo tienen, de delgao,
      

                  más ligero que un guanaco.
      

               

               
                  Pero qué iba a hacerles yo,
      

                  charabón en el desierto;
      

                  795 más bien me daba por muerto
      

                  pa no verme más fundido
      

                  y me les hacía el dormido
      

                  aunque soy medio dispierto.
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