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         DON LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN


         Nació en Madrid, a 10 de marzo de 1700. Murió en París, a 21 de Julio de 1828.


      




      

         

            

               PROLOGO


         


         El Epistolario de D. Leandro Fernández de Moratín, cuya reimpresión y lectura tanto recomienda el ilustre “Azorín”, realmente es cosa de interés. Estas cartas de Moratín, escritas siempre con la propiedad y riqueza de lenguaje que le son peculiares, pero desprovistas de la preocupación y artificiosa compostura ineludibles para todo escritor cuando trabaja en su oficio, es decir, cuando se dirige al público, tienen un singular encanto y constituyen tina documentación valiosísima para el estudio y conocimiento de la época en que se escribieron.


         Fueron dirigidas a D. Juan Cean Bermudez, a D. Juan Pablo Forner, a D.a Ana Fernández de Moratín, a D. Gaspar Melchor de Javellanos, a D. Pedro Na poli Signarelli, a D. Eugenio de Llaguno y Amirola, a D. Juan Bautista Conti, a D. Joaquín Gros, a D. Dionisio Solis, a D. José Gómez Hermosilla, a D.a María Ortiz, a doña Francisca Muñoz, a D. José Antonio Conde, a D.a María Fernández de Moratin, a D. Manuel García de la Prada, a don Juan Antonio Melón y a otras personas ilustres o de su. particular estima. Aparte los temas familiares o amistosos, relaciona, por lo general, el asunto que 'trata, con la profesión o inclinaciones de la persona a quien escribe. Así-, a Cean Bermudez y a Maguno les habla de arte, y a /avellanos, a. Conde, el desautorizado historiador de la "España musulmana, al helenista Herma silla, a Pedro Hapoli Signorelli, el de la historia crítica de los teatros, a D. Juan Bautista Conti, que puso en verso italiano una antologíado nuestros Uricos, y a D. Dionisio Solís, el culto y laborioso apuntador de Isidoro Márquez, les escribe, casi exclusivamente, sobre temas literarios. Son admirables, por lo atinadas y discretas, las reflexiones que hace al destemplado polemista D. Juan Pablo Pomar, y, tomando pie del propósito exteriorizado por éste de componer un “Manual de Historia de España”, expone unas ideas sobre el modo como la Historia debiera escribirse, y emite un dictamen acerca de la traducción que hizo el P. Isla de la obrita de Duchesne y de las anotaciones con que -trató de completarla, que no hay más que pedir. Con frecuencia se adelanta a su tiempo. Una ves escribe: “Es muy extenso el número de españoles célebres, y muy diferente su verdadero mérito. La buena crítica debe fijarle y esta es una dificultad que para muchos, ha sido insuperable/' Las cartas más interesantes, desde el punto de vista autobiográfico, son las dirigidas a García de la Prada y a D. Juan Antonio. Melón, el más íntimo amigo de Maratón y el destinatario de la mayor parte de su correspondencia. Las que manda a 'sus parientes y amigos están llenas de sales y agudezas.


         El deseo de ver mundo y de ampliar sus conocimientos le impulsó a recorrer los lugares de donde vienen sus primeras cartas, y acaso no dejaría de ejercer alguna influencia en aquel su afán deambulatorio el secreto anhelo de ponerse a honesta distancia del apuesto cumplido garzón, porque, a lo que parece, el popular y acrisolado descrédito del donjuanesco favorito solía alcanzar a quienes disfrutaban su protección. Los últimos viajes y su definitivo establecimiento en Francia son obra del miedo, del miedo insuperable al giro que tomaron las cosas en España desde que a ella volvió triunfalmente el Deseado.


         La misantropía que alguna ves llega a hacerle decir que preferiría pastorear lobos a dirigir a una docena de ciudadanos; el desmedido apego a la tranquilidad material; la resolución inquebrantable de ponerse, como fuera, a cubierto de todo riesgo o amenosa; la ironía exagerada hasta el sarcasmo y la incongruencia y desproporción entre las audacias de su pensamiento y las claudicaciones de su voluntad, son defectos que, contrastando con su talento, gusto exquisito, espontáneo gracejo y natural afectuosidad, manchan y afean el carácter de Moratín. So capa de alardeado respeto-tanto más alardeado cuanto menos sincero—a las sacrosantas creencias y tradiciones de sus compatriotas, ¿qué profundo y concentrado desprecio para las estupideces, supersticiones, hipocresías y arbitrariedades que envenenaban el ambiente español!


         Tracemos un bosque filio de la vida de don Leandro que pueda servir al lector para orientarse en la lectura del Epistolario y para relacionar las cartas con los principales momentos de la existencia de su autor. Estas noticias pudiera hallarlas el curioso en cualquiera de los muchos ensayos biográficos a Moratín dedicados, y en todos los “Manuales de la Literatura Española”, y “Diccionarios Enciclopédicos”; pero ¿por qué no evitarle lá molestia de buscarlas?


         Don Leandro Fernández de Moratín nació el 10 de marzo de 1700, en la calle de Santa María, de la villa y corte de Madrid. Fueron sus padres D. Nicolás, el autor de las rutilantes quintillas de la Fiesta de Toros en Madrid, y D.a Isidora Cabo. La erecites económica en que Moratín padre vivió siempre, no obstante su carrera de abogado y sus altas cualidades de escritor, explica que, a pesar del ambiente de cultura en que había educado a su hijo, llegado éste a la mocedad le hiciese entrar, como aprendiz, en el taller de joyería de D. Miguel de Moratín, en el cual llegó a oficial con un jornal de diez y ocho reales. Como nuestro joven orfebre no se sentía con ánimos para emular las glorias de Benvenuto Cellini, y como, por otra parte, su legítima vocación era la de las Letras, no dejó de simultanearlas con los afanes del obrador, y en dos ocasiones acudió a concursos de la Academia Española y en ambas obtuvo el “accésit”; la primera vez, con un poemita sobre La toma de Granada, y la otra, con una sátira contra los vicios introducidos en la lengua castellana, que es su famosa Lección poética. Por esta época trabó relación de amistad y compañerismo con el escolapio Estala y con D. Juan Antonio Melón, que siempre fué su mejor amigo y, en algunos momentos, su numen protector. A poco de morir su padre, Moratín, aun muy joven, abandonó la joyería, y, como tenía trato con algunos hombres de letras, halló ocasión de conocer a /avellanos, quien, apreciando sus méritos, lo recomendó al conde de Cabarrus. El buen Cabarrús, autor de unas interesantes y bien intencionadas cartas sobre los obstáculos que la naturaleza, la opinión y las leyes oponen a la felicidad de los pueblos, las cuales no son tan leídas como debieran serlo, y autor también de los días de Teresa Cabarrús, la bellísima y generosa Madame Tallien, le nombró su secretario y le llevó a París cuando pasó a aquella capital con una misión secreta o particular embajada del Gobierno español.


         Vueltos a Madrid, cayó sobre Cabarnts una de aquellas persecuciones y desgracias que llenaron de alternativas la vida inquieta del futuro hacendista de José Bonaparte. Asustado Moratín, quiso pasar inadvertido y briscó refugio y escondite en su antiguo taller. El ex secretario de Gabarras volvió a cincelar metales. Pero tal situación se le hacía insoportable y, cuando creyó pasada la tormenta, se dirigió al conde de Floridablanca, ministro entonces, en demanda de protección. Floridablanca le concedió un beneficio simple, y Moratín se ordenó de primera tonsura. Consagrado al estudio y al trato de las Musas, vivió pobremente hasta que halló en D. Manuel Godoy el generoso protector que, hasta entonces, había esperado en vano. Gracias a este obtuvo Moratín un beneficio de valor de 3.000 ducados en la iglesia de Moni oro, del Obispado de Córdoba, y una pensión de 600 sobre la Mitra de Oviedo. No deja de tener gracia que el autor de las “notas” al Auto de Fe de Logroño hallase su principal y casi única fuente de ingresos en los beneficios eclesiásticos. Por lo visto, en aquellos tiempos de religiosidad a todo trapo, tanto quienes las daban, como quienes las recibían, tomaban las rentan eclesiásticas a beneficio de inventario.


         Esta es la mejor ¿poca de Moratín. Con medios de vida que le permitían pasarlo holgadamente y hasta hacer economías, deseó viajar por Europa y para ello obtuvo el necesario permiso de Godoy, quien, para ayudarle, le regaló 30.000 reales. Apenas llegó a París vio pasar bajo sus ventanas a la muchedumbre desenfrenada que llevaba, clavada en una pica, la cabera de la linda princesa de Lamballe, la amiga de María Antonieta. Aterrado, huyó a Londres, en donde residió cerca de un año, y después recorrió Flandes, varios puntos de Alemania, Suisa e Italia. Cuando volvió a España se encontró nombrado secretario de la Interpretación de Lenguas, por iniciativa y gestiones de sil amigo Melón, y poco después fue designado para formar parte de la Junta de Teatros, creada por el Gobierno. En esta Junta chocó, como era de esperar, con su presidente, el general Cuesta, y tal colisión entre “Marte” y “Talla” determinó la derrota y retirada del poeta. Después, acaso en desagravio, le ofrecieron la Dirección de Teatros, que no aceptó.


         Moratín, en el apogeo de su fortuna, compra dos casas en Madrid y otra, con huerto, en Pastrana, pueblo de donde por línea paterna era oriundo, y en el que solía pasar largas temporadas, y escribe y ve representadas sus comedias con general aprobación. Fu felicidad hubiera sido completa si la maldad, la envidia y la gazmoñería no hubieren venido a ensombrecerla con ataques, calumnias y denuncias al Tribunal de la Santa Inquisición, que le llenaron de pavor y le hicieron formar el propósito de no volver a escribir para el Teatro. Los piadosos contemporáneos de Moratín tomaban, o fingían tomar, por feroces y descomunales atrevimientos los diálogos de El Sí de las Niñas.


         Los sucesos de Aranjuez del 19 de marzo de 1808, que produjeron el trágico derrumbamiento del Príncipe de la Paz, fueron para su protegido Moratín el punto de partida de sus inacabables desdichas. Sometido luego a los invasores, fue bibliotecario mayor del rey José y, adscrito a la Corte napoleónica-, siguió su varia suerte. Peregrino en su patria, estuvo en Valencia, soportó en la fortaleza de Peñíscola el cerco de las tropas españolas, pasó a Barcelona y, por fin, logró huir a Francia y de allí a Italia, deteniéndose en Bolonia, en cuyo Colegio Español de San Clemente tenía buenos amigos.


         Cuando, en el año 1820, los españoles, y el primero su amado monarca Don Fernando VII, emprendieron la famosa marcha por la senda constitucional, se abrieron a los emigrados las puertas de España, y Moratín, con la cautela y reservas mentales propias de su carácter asustadizo y receloso, volvió a su patria, pero no se atrevió a pasar de Barcelona. Allí vivió bastante retirado del trato de gentes y distrayendo su tedio con la asistencia, al teatro, que fue siempre su pasión dominante. Barcelona le ofrecía ópera italiana y buenas compañías de comedia. Veía venir el nublado político que avanzaba sobre España, pero no se decidió a emigrar de nuevo hasta que el miedo a la fiebre amurilla, que afligió a la capital de Cataluña, se apoderó de su ánimo. Entonces pasó a Erancia por la última vez. Desde Bayona escribió a su amigo Silvela, que había sido alcalde de Casa y Corte en Madrid en los tiempos de Pepe Botellas, y que dirigía con provecho un acreditado colegio para españoles en Burdeos, e invitado por Silvela se fue a vivir con él. En Burdeos vivió años de tranquilidad y modesto bienestar, hasta que, habiendo trasladado su amigo el establecimieuto de enseñanza a París, le siguió por no quedarse solo cuando ya los años v los achaques empezaban a pesarle. Hallábase en París cuando, en el mes de fuñió del año 1828, se le presentaron unos mortales vómitos de sangre, de los que no fué posible defenderle, y en la madrugada del 21 de dicho mes dejó de vivir. Lo enterraron en el cementerio del P. Lachaisse. Posteriormente fueron traídos sus restos a España y recibieron nueva sepultura en el cementerio de San Isidro, de Madrid.


         La posteridad ha hecho honor a sus merecimientos. La Academia Española le cuenta entre los grandes artífices del idioma; la Academia de la Historia publicó sus obras, y en el año 1867 el Gobierno español eos-teó la edición de sus Obras postumas. El editor Rlvadeneyra incluyó en el tomo II de su Biblioteca de Autores Españoles las obras de D. Nicolás y D. Leandro Fernández de Moratín, y las ediciones debidas a otras iniciativas son 'innumerables.


         Fus principales títulos a la inmortalidad son: las comedias El Si de las Niñas, Ea Comedia Nueva o el Café, El Viejo y la Niña, La Mojigata y El Barón—escritas todas con el criterio exageradamente clasicísta que embotó su sensibilidad hasta el punto de no dejarle percibir muchas de las soberanas bellezas del Teatro español del Siglo de Oro—, y sus irreprochables poesías, algunas de las cuales, como, por ejemplo, la Elegía a las Musas, Jim delicia y ornamento de la Lira castellana. Entre sus otros trabajos, dignos todos del privilegiado ingenio que los produjo, descuellan : La Derrota de los Pedantes, las “Notas” al Auto de Fe de Logroño, la Biografía de su padre, los Orígenes del Teatro Español, la traducción de Hamlet, Príncipe de Dinamarca, y las comedias La Escuela de los Maridos y El Médico a Palos, tontadas de Moliere. Algunos fragmentos publicados en las obras postumas son bellurirnos.


         Don Ramón Menéndez Pidal lo incluye en su selectísima Antología de prosistas castellanos, y el maestro de maestros D. Marcelino Menéndez y Pelayo le dedica el siguiente inapelable juicio: ‘“Moratín es uno "de los escritores más correctos y más cercanos a la perfección que hay en nuestra "lengua ni en otra alguna. Nicganle algu”nos viveza de fantasía, profundidad de inatención, calor de afectos y abundancia de "estilo. Aun la misma perfección de su pro"sa, antes estriba en la total carencia de defectos que en cualidad alguna de orden superior, sin que conserve nada de la gran"de y caudalosa manera de nuestros prosis"tas del siglo XVI. La sobriedad del esti”lo de Moratín se parece algo a la sobrie"dad forzada del que no goza de perfecta "salud; hay siempre algo de recortado y de "incompleto que no ha de confundirse con "la sobriedad voluntaria; idtima perfección "de los talentos varoniles y señores de su "manera."


         Descripciones de ciudades y monumentos, impresiones de arte, atinadísimas apreciaciones críticas, rasgos de muy selecta erudición, noticias autobiográficas, datos fehacientes para el conocimiento de la Literatura y las costumbres de su tiempo, todo eso y mucho más hallará el lector en el Epistolario famoso de Inarco Celenio, poeta Arcade y Férvido.


         

            Ricardo López Barroso.

         


         

            

               A D. JUAN CEAN BERMÚDEZ.


            Montpellier, 20 marzo 1787.


            Mi querido amigo: Como soy exactísimo en el cumplimiento de mis promesas, quiero ir desempeñando las que le hice a usted de escribirle cuando tenga tiempo y humor, refiriéndole lo que vea más particular en mis viajes. ¡Harto mejor sería que todo lo viéramos y observáramos juntos! Pero ya que los hados no lo consienten, suplirá el tintero los inconvenientes de la ausencia.


            Por nuestro amigo sabe usted ya los trabajos que pasamos en el camino a nuestra salida. En mi vida he visto peor mes de enero, ni más nieve, ni más inmediato peligro de quedar sepultados en ella con coche y muías y cofres y cuanto llevábamos. ¿Qué podía esperarse, caminando entre Reyes y San Antón, por una tierra tan fría, tan castigada de la naturaleza y tan abandonada de los hombres? Le aseguro a usted que el que no ha visto, en el mes de enero, la cuesta de Paredes, Angón, Trijueque, Jirueque, La Rebollos a y el campo de Barahona, donde las brujas celebran tan a menudo sus nefandos aquelarres, no ha visto cosa buena.


            Descansé en Zaragoza, me volví a cansar en el maldito camino que va a Barcelona, y en esta ciudad volví a reposar y a carenarme. Vi las pinturas de Viladomat, en el claustro de San Francisco; y en verdad que Mengs tenía sobradísima razón de decir que, en su tiempo, era el mejor pintor de Europa; y cuando este elogio recae sobre un artífice que ni tuvo un maestro que le enseñase, ni vi ó las galerías de Italia, ni salió en su vida de Cataluña, ni allí encontró quien le hiciese competencia, es menester confesar que en tales casos la naturaleza lo hace todo, y que el que nació con disposiciones favorables para sobresalir, sí no halla quien le enseñe los preceptos del arte, él los encuentra. Y ¿cuando se grabarán estas pinturas, y las que hay en Mataró, del mismo artífice? Cuando amanezca en nosotros el bu en gusto, cuando lleguemos a sentir una chispa de amor a la patria; pero esto va muy largo.


            De teatro nada tengo que decirle a usted. Hay una compañía española, de la cual es galán Ildefonso Coque; y suponiendo que los otros y las otras aun valen menos que él, dicho se está lo que valen todos. Las piezas son las mismas que se gastan en Madrid. Hay también una compañía italiana, que canta disparates y desvergüenzas, con muy buena música y no malas voces.


            Vi por primera vez el mar. No me hartaba de verle, porque, en efecto, para quien ha nacido en tierra de secano, y no ha visto más cantidad de ragua que la del claro Manzanares,


            Quanto ricco d´onor, pavero d´onde,


            el espectáculo del mar es interesante y maravilloso.


            Se están haciendo dos grandes edificios: uno es la Aduana, y el otro, la Lonja. El primero no me gusta nada; el segundo es muy regular, grandioso, de bu en gusto. Dicen que se trata de hacer algunas fuentes públicas con buenos diseños; bien es menester que se hagan, y servirán de mucho adorno a la ciudad.


            Salí de ella, después de ocho días de descanso; pasé las cumbres de Pirene, y atravesé el Rosellon, que en verdad está muy atrasado en comparación de la agricultora, industriosa y comerciante Cataluña. Vi en la catedral de Perpiñán algunos cuadros, no malos, y un sepulcro de un obispo de Bina, con estatua encima, que me pareció cosa de bastante mérito. No tuve tiempo de ver las curiosidades de Ñarbona; advertí, de paso, algunos restos romanos en sus muros. La parte de la ciudad que pude reconocer me pareció demasiado mal: casas altas y viejas y desaliñadas, calles angostas, torcidas y lóbregas. Habrá cosas buenas; pero no las vi. De Narbona en adelante ya va mejorando el aspecto del campo, y desde la alta Bessieres se goza una vista muy deleitosa: todo es cultura y amenidad, y así continúa después, con poca diferencia.


            Montpellier está situada en la altura y faldas de un montecillo, por lo cual hay en sus calles muchas subidas y bajadas, que la hacen incómoda. La estrechez de sus calles no da lucimiento a los muchos buenos edificios que tiene. Fuera de las puertas de la ciudad hay un gran paseo, que consiste en un terraplén cuadrilongo, levantado sobre murallas de piedra, con una balaustrada que le rodea; calles de árboles en toda su longitud; en medio una estatua ecuestre, de bronce, de Luis XIV, obra del célebre escultor Coicevox, y a uno de sus extremos un templete de figura exágona, de orden corintio, que es un depósito de agua que se reparte a la ciudad por varios conductos. A los dos lados del paseo alto hay otros más bajos, con calles de árboles, y en toda la obra (que es verdaderamente magnífica) se ven muchos adornos de escultura, jarrones, bajos relieves, verjas de hierro, bancos, etc. Detrás está el acueducto por donde vienen las aguas al depósito ya mencionado. A poca distancia de este paseo hay un buen jardín botánico, y en él está sepultada la hija del célebre Young, que dio motivo a que su padre escribiera aquellas tristísimas Noches, que ni usted ni yo queremos leer, por la razón de haberlas leído.


            Ya sabe usted la celebridad que tiene la Universidad de Mdntpellier, en donde se enseña el arte de curar, con todas las ciencias auxiliares, de Física, Botánica, Historia natural, etc., etc. Y cuando usted quiera que la de Alcalá de Henares valga otro tanto, no hay más que destruir lo que hay en ella, empezando por los colegios y acabando por las ridiculas borlas, la cabalgata, el paraninfo y los atabalillos; y si en lugar de esto pone usted excelentes profesores, que enseñen cosas útiles con buen método, en vez de llenar a la juventud la cabeza de disparates, conseguirá usted que haya buenos médicos y cirujanos, buenos físicos y excelentes boticarios; habrá química, y con ella habrá industria, fábricas, artes, y todo lo que nos falta, que no es poco; pero para esto, no hay remedio, es menester deshacernos de todo lo que nos sobra y nos perjudica.


            Ya se me olvidaba copiarle a usted el soneto que me pide. En Zaragoza me le agradecieron mucho aquellos honrados aragoneses; pero no las tengo todas conmigo, porque sé cuán dificil es hacer un soneto que pueda llamarse bueno. Allá va, tal cual es:


            A la célebre capilla de Nuestra Señora del Pilar en Zaragoza.


            Estos, que levantó de mármol duro,


            sacros altares, la ciudad famosa,


            a quien del Ebro la corriente undosa


            baña los campos y el soberbio muro,


            serán asombro, en el girar futuro


            de los siglos; basílica dichosa,


            donde el Señor en majestad reposa,


            y el culto admite reverente y puro.


            Don que la fe dictó, y erige eterno,


            religiosa nación, a la divina


            Madre que adora en simulacro santo.


            Por él, vencido el odio del Averno,


            gloria inmortal el cielo la destina;


            que tan alta piedad merece tanto.


            Hasta otra vez. Diviértase usted, y mande...


         


         

            

               A D. JUAN PABLO FORNER.


            Montpellíer, 23 mar so 1787.


            Mi amado Juanito: Por la carta que escribí a tu vecino sabrás ya lo ocurrido en mi molesta peregrinación; ahora quiero responder a lo que me dices en ía tuya. Bien me parece que te propongas escribir un compendio de nuestra historia, obra elemental para el uso de las escuelas. Nada hay en este género que merezca estimación; y no será inútil estudio de quien, con buena crítica, económica distribución, concisión, claridad y elegancia, nos dé un epítome de los sucesos ocurridos en nuestra patria desde la época en que dejan de ser fabulosos hasta la edad en que vivimos. SÍ lo meditas mucho, tú lo harás; pero no quiero callarte que me parece obra de mucha dificultad. Por otra parte, es necesario que un autor moderno proceda ya muy de otra manera que los antiguos, en cuyas historias todo es exagerado y maravilloso. No es ya tiempo de poner en manos de un niño relaciones de acaecimientos imposibles; porque en los primeros años todo se cree, y dura el error lo que dura la vida, y porque un historiador que escribe para enseñar debe hacerse superior a la credulidad del vulgo, no pactar con la ignorancia, y no ceder ni a la autoridad ni al ejemplo. No se trate ya del Rey Beto ni del Rey Tago, ni de la gran sequedad de España, ni de los metales que liquidó el fuego en los Pirineos, ni de otras fábulas parecidas a éstas, de que están llenas las primeras páginas de nuestra historia.


            Y ¿qué dirás después, de la venida de Santiago y del pilar que trajeron los ángeles ? ¿ Cómo pintarás la muerte de San Hermenegildo, las causas de ella? ¿Qué te parece de aquello de Santa Leocadia, cuando le dijo a San Ildefonso per te wivit Domina mea? La cueva de Toledo, la batalla de Covadonga, el descubrimiento del sepulcro de Santiago, la victoria de Clavijo, la de Calatanazor, la de las Navas, el establecimiento de la Inquisición, la conquista de América, la expulsión de los judíos y moriscos, y otros sucesos principalísimos de nuestra historia, ¿cómo ha de referirlos un escritor juicioso a fines del siglo decimoctavo? Si copia lo que otros han dicho, se hará despreciable; si combate las opiniones recibidas, ahí están los clérigos, que con el Breviario en la mano (que es su autor clásico), le argüirán tan eficazmente que a muy pocos silogismos se hallará metido en un calabozo, y Dios sabe cuándo y para dónde saldrá.


            Créeme, Juan; la edad en que vivimos nos es muy poco favorable: si vamos con la corriente y hablamos el lenguaje de los crédulos, nos burlan los extranjeros, y aun dentro de casa hallaremos quien nos tenga por tontos; y si tratamos de disipar errores funestos, y enseñar al que no sabe, la santa y general Inquisición nos aplicará los remedios que acostumbra.


            En cuanto al Compendio del padre Duchesne, traducido por Isla, ¿qué puedo yo decirte que no sepas tú? Obra de un jesuíta, puesta en español por un jesuíta, recomendada y aplaudida por los jesuítas, que tenían a su cargo la educación de la juventud, necesariamente había de hacerse célebre, a pesar de las nulidades que se encuentran en el original y en la traducción. Los versos del sumario, bien sabes que son reinstadamente malos, prosaicos, flojos, arrastrados, llenos de extravagancias y ripio. El Compendio (considerándole en su original) está escrito por un extranjero, poco instruido en los fastos de nuestra nación, que no acertó a escoger los hechos de que debía componer su historia, ni presentó al lector la serie de vicisitudes políticas, desechando cuanto no es conducente a este fin, y conservando aquellos datos que son indispensables para conseguirlo.


            Así es que, examinando el citado Compendio, se hallan referidas en él ciertas menudencias, que sólo en una obra muy voluminosa debieran mencionarse, al paso que se omiten hechos de grande importancia, sin los cuales la unidad y el progreso de la narración se pierde, resultando vacíos en ella que en vano se quieren llenar con reflexiones morales y políticas. La historia se forma con la relación, bien ordenada, de los sucesos, y a falta de ellos no la suplen nunca los discursos más elocuentes. Para adquirir una idea del descuido, la ligereza y superficialidad con que el padre Duchesne escribió esta obra, véase, por ejemplo, el reinado de D. Juan el Segundo, en el cual, olvidándose el autor de lo que sucedió en Castilla, por espacio de cerca de cincuenta años, se entretiene en escribir lo que única* mente pertenece a la historia de Aragón; y cuando se acuerda de hablar algo de don Juan el Segundo, emendóse a bosquejar una pintura poco fiel de su carácter e inclinaciones, no menciona, ni por casualidad, ninguno de los acaecimientos de su largo reinado. Sigue después el de Enrique IV, y en él refiere la privanza de D. Alvaro de Luna y su trágica muerte, atrasándola cerca de veinticinco años, atribuyéndose a D. Enrique lo que pertenece a su padre D. Juan, confundiendo las épocas, los sucesos y las personas. Así está escrito un libro que se pone en manos de nuestra juventud para que adquiera noticias exactas de la historia de su nación.


            Aunque no carece de galicismos, la traducción de Isla no puede llamarse mala; y si se compara con las que se hacen ahora, es muy superior a todas ellas. En las notas que añadió al texto hay mil impertinencias que no merecen disculpa, prescindiendo del estilo bufonesco en que están escritas, por aquel empeño que tenía el padre Isla de hacerse el gracioso fuera de tiempo y sazón. La etimología absurda del nombre de España; la opinión, desmedida por cuantos monumentos existen, de que en ella había una sola lengua; creer de buena fe que era la vascongada; soñar que Túbal habló en vizcaíno; citar a García Torres para autorizar un suceso ocurrido en el siglo VIII; divertirse en referir, no una vez, ni de paso, los blasones de la villa de Valderas (punto invisible en la extensión de tanto imperio) ; tratar seriamente de la fundación de Fernando el Grande para que se hiciesen zapatos a los monaguillos de León; acordarse del dolor de cabeza que tuvo D. Diego López de Haro; contar las sopas en vino que se tomaron D. Alonso el Onceno y el Conde de Trastamara; y decir que el Rey de Francia se puso al frente de treinta mil alguaciles, con otros chistes de este jaez, son distracciones, menudencias, desvarios, ridiculeces imperdonables, que a cada paso se encuentran en las notas del padre Isla,


            Resumo di riéndote que no tenemos un buen compendio de nuestra historia; que el de Duches ne, con prólogo, sumario y notas de su traductor, es cosa muy mala; que me parece absolutamente útil y necesario publicar una obra de esta clase para el uso de escuelas y colegios; que tú serías muy capaz de ha-


            cerlo; pero que tú, y cualquiera, se expondrán mucho si tratan de escribir la historia como debe escribirse. Pocos le agradecerán al autor las verdades que enseñe; tendrá por enemigos a cuantos viven de imposturas, y el Gobierno le dejará abandonado en manos de ignorante canalla.


            Saluda de mi parte a Flérida, a los dos Llagunos y a Jovíno, al cual escribiré cuando tenga un poco de holgura. Adiós.


         


         

            

               A D.a ANA FERNÁNDEZ DE MORATÍN.


            Lila, 7 abril 1787.


            Mi querida tía: No tiene usted razón en decir que yo me olvido de usted. Es imposible que yo me olvide de la hermana de mi padre, de la íntima amiga que tuvo mi madre, de la que ha sido siempre mi segunda madre por deudo y por amor, de la que me llevó recién nacido desde la calle de San Juan a la parroquia de San Sebastián bendito y allí me tuvo en la pila para que me bautizaran y me llamasen Leandro. ¿Cómo quiere usted que yo me olvide de tantas obligaciones ? Usted quisiera en cada correo una carta mía, y esto es imposible. Ya le escribí a usted desde Zaragoza y desde Narbona; ahora lo repito, y deseo que mí carta la halle usted con tan buena salud como te que yo tengo,


            Y ¿de qué quiere usted que la hable? Usted no sabe latín, ni entiende palabra de estadística, ni de diplomática, ni de economía política. No hay quien la saque a usted de su Padre Mariana, su Historia de los Incas, su Padre Rivadeneyra, Guaras de Granada, de Ginés Pérez de Hita; los Emperador res, de Mejía; El Lazarillo de Tormes, Calderón, Moreto y El Caballero de la Triste Tigura. Tía más romancista que usted ningún sobrino la ha tenido jamás.


            Yo no sé por dónde echar. Pero ahora me ocurre que si la cuento a usted lo que vi ayer, desempeñaré el encargo, que usted me hace, de llenar bien las cuatro llanas de mis cartas. El caso fué éste.


            Di órne gana de ir a ver la Sinagoga, donde los judíos acuden a hacer sus devociones, mientras el templo de Jerusalén se reedifica. Es un salón cuadrado, muy espacioso, con barandilla en lo alto para las mujeres, una multitud de lamparitas de cristal todo alrededor, otras en medio, pendientes de una. armazón de hierro que cuelga del techo, una mesa de altar, y detrás una gran cortina; las paredes pintadas, y, a trechos, varios textos de la Escritura en caracteres hebraicos.


            Celebrábase un acto solemne, que reunió en aquel lugar muchos judíos y judías y judigüelos. El caso era éste. A un judío viejc, seco y pálido, decía haber entregado un hermano suyo, colorado y gordo, no sé cuántos escudos por cierto contrato celebrado entre ellos; el hermano seco negaba haber recibido la tal cantidad. Acudieron al magistrado; y a falta de documentos y testigos, se determinó que el viejo hiciese juramento, en manos del Rabí, de que era cierto lo que exponía en sus alegatos.


            Llenóse de gente el salón, llenóse de sombreros amarillos, mezcláronse indistintamente los hijos de la Ley de Gracia con los nietos de la Ley Escrita, y todos aguardaban impacientes la hora de que aquella ceremonia empezase. Vino el Juez, acompañado del notario, y el viejo trajo de reata a un hijo suyo para que jurase también; vino el sacerdote, sucesor de Aaron, que parecía un cochero simoníaco; pelinegro, narigudo, paticorto, de ridicula arquitectura; metióse en un chiribitil que servía de sacristía; y sin quitarse el sombrero, se puso sobre la casaca un roquete y salió vestido de ceremonia; fue al altar, hizo varias genuflexiones, descorrió la cortina, y de una especie de armario que había detrás de ella sacó el libro de la Ley. Leyó el notario el auto, y el judío se preparaba a jurar. Otros judíos le tiraban de la manga, le hablaban aparte; él se enfurecía y echaba temos, y de todo esto llegó a inferir piadosamente el auditorio que el tal hebreo no debía ser escrupuloso en demasía, y que conociéndole los otros esta falta, procuraban, por el bien de su alma, que no jurase. Nada bastó. El sacerdote, viéndole ya determinado, le dirigió una breve plática en provenzal, haciéndole ver la importancia de aquel acto, lo detestable que es a los ojos del Señor un hombre que miente y jura sobre el texto de su ley, en su templo mismo y al pie de sus altares; pero el viejo respondió al Rabí que ya él sabía todo aquello, y que no sentía el menor remordimiento en su conciencia: ¡tan dormida la tenía el picarón del ropavejero! Disponíase también su hijo para hacer lo propio, y también llevó su sermón, el cual le hizo tal efecto, que se resolvió a no seguir el ejemplo de su bu en padre. En vano le instó el viejo, en vano quiso reducirle con ruegos y amenazas; el muchacho respondió que, aunque le matase, no juraría; llenóse de compunción y vergüenza, se apartó del circo, y meneando su rabillo, fue a esconderse entre la turba.


            El viejecito, que para jurar en falso cien veces que fuera menester no necesitaba ayuda de vecinos, quedó sólo por mantenedor del campo. Iba ya a pronunciar las tremendas palabras, cuando de repente se oyó un estruendo en la Sinagoga, que parecía que todos los diablos estaban en ella. Era el hermano gordo, que habiendo visto la sacrilega serenidad del otro, se abalanzó hasta el altar, para estorbarle que hiciese aquella bellaquería.


            No es posible decirla a usted la trisca y la batahola que se armó, las voces, la confusión y el estrépito que sonaba por todas partes. El sacerdote, agarrado con su pergamino, gritaba, amenazaba, trataba de persuadir, invocaba el favor del pueblo; y el tal pueblo, en vez de favorecerle, se le echaba encima, le abrumaba y le llevaba en prensa de una parte y otra. El Juez daba al diablo la comisión; el escribano, imaginándose no menos odioso al vulgo cristiano que al hebreo, buscaba la puerta y no la encontraba, en tanto que los dos hermanos, asidos recíprocamente del gaznate, pugnaban, el uno por jurar y el otro por estorbárselo.


            Trazas llevaba aquello de no acabar en muchas horas; pero quiso Dios que todo se aquietase de repente; porque, viendo el judío gordo la obstinación de su hermano, le dijo que puesto que no quería ser hombre de bien, él le perdonaba la deuda y la daba por recibida. El viejo, al oír esto, recogió las uñas, bajó la voz, compuso el rostro y manifestó el placer que recibía, viendo ya segura la posesión de sus malhabidos escudos. Cobró los espíritus vitales el triste Rabí; buscó el roquete, que andaba por el suelo hecho mil andrajos, y se lo puso como pudo; el Juez volvió a sentarse, ratificó el judío gordo su renuncia, dió fe el escribano, y se acabó todo pacíficamente.


            Si lee usted esta carta a su vecino el clérigo, no dejará de exclamar inmediatamente, lleno de cólera contra el pueblo de Israel, repitiendo aquel antiguo proyecto, que aún no ha podido poner en práctica, de quemar a todos los judíos para expiación de nuestras culpas; pero dígale usted que esta Sinagoga y esta judiada de que la he dado noticia se refiere a una ciudad del Papa; y cuando el Sumo Pontífice los admite y los favorece en sus estados, no los atenacea ni los quema, él (que tan distante está de ser pontífice, que a los sesenta y nueve años todavía no ha pasado.de capellán de las Vallecas) no haría mal en imitar la tolerancia del Jefe supremo de la Iglesia católica. Pero no hay remedio: el celo de la casa del Señor le devora; y si le diesen autoridad y lefia, en un abrir y cerrar de ojos reduciría a cenizas los portales de la calle Mayor, el de Paños, el de Provincias, la subida de Santa Cruz y la calle de Postas. 


            A ese hombre le ha perdido la lectura de un libro que anda por ahí, intitulado Centíñela contra judíos puesta en la torre de Dios, por el Padre Fray Francisco de Torrejoncillo, etc., etc. Pídaselo usted, y verá que fraile, como el tal padre Torrejoncilio, no ha existido jamás desde que se inventaron los frailes.


            Quiérame usted mucho, abrace y bese de mi parte a sus chiquillas, y hasta otra vez...


         


         

            

               A D. GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS.


            Aviñón, 13 abril 1787.


            Mi estimado dueño y señor: Escribo a usted desde la tierra


            Do nació el claro fuego de Petrarca, y donde están del fuego las cenizas.


            Imagino su deseo de usted, y voy a satisfacérsele como pueda: mucho le diré de lo que sabe ya; pero tío importa: hablemos de Petrarca y Laura, que es lo que usted quiere.


            Aviñon está cercada de sus antiguos muros; en lo interior es poco agradable; tiene manufacturas de seda, y la inmediación del Ródano facilita su comercio. La catedral está situada sobre una altura que domina toda la ciudad y da vista a sus hermosos campos. En la iglesia están los sepulcros de Juan XXII y Benedicto XII, con otros de varios obispos y arzobispos. En él pórtico, entrando a mano derecha, se ve una pintura al fresco de un San Jorge a caballo, con lanza en la mano, y una mujer arrodillada, pidiéndole favor contra una serpiente que va a devorarla. Esta pintura la hizo Simón de Siena, grande amigo de Petrarca, a quien retrató en la figura de San Jorge, y a Madona Laura en la de la mujer que está a sus pies. El tiempo ha destruido esta -pintura lastimosamente. Al pie de ella hay cuatro versos latinos, que no pude leer, y se atribuyen al Petrarca.


            El palacio pontificio está contiguo a la catedral: es un grande edificio gótico, con todos los requisitos de fortaleza. Se empezó a construir en el año de 1335, en tiempo de Benedicto XII.


            Nació en Aviñon la divina Laura. La vió el Petrarca, entrando en la iglesia de Santa Clara, el día 6 de abril del año de 1327, a las seis de la mañana, Viernes Santo.


            Era il giorno che al sol si scoloraro


            per la pieiá del suo Fatior i rai.


            Su hermosura, su juventud, sus gracias y su honesto desdén inflamaron el corazón v la fantasía de aquel gran poeta, cuyos excelentes versos sabe usted de memoria, y con ellos hizo famosa su pasión en todas las naciones cultas y en todos los siglos. Laura estuvo casada con un principal caballero de Aviñon, llamado Hugo de Sada, cuya familia conserva un retrato de aquella insigne mujer, pintado también por Simón de Siena. Murió, de peste, el día 6 de abril del año 1348; la enterraron en el convento de frailes de San Francisco (y no en el de agustinos, como dice Ponz), en la capilla de la Cruz, propia de la familia de Sada. Por mucho tiempo se ignoró el sitio donde yacía su cuerpo, hasta que en el año 1533 hallaron, en dicha capilla de la Cruz, una sepultura con varios huesos y una caja de plomo atada con alambres; dentro había un soneto italiano, escrito en pergamino, y una medalla de metal, con una figura de mujer esculpida; en ella estas letras: M. L. M, J

                  .} 

               que interpretaron : Mado tía Laura moría jace. El soneto le escribió, sin duda, algún amigo del Petrarca, porque él estaba en Italia cuando la muerte le arrebató a su querida Laureta. En el mismo ano en que este descubrimiento se hizo, pasó por Aviñon Francisco I, y fue a visitar sus cenizas: mandó labrarlas un sepulcro de piedra, en donde se esculpieron varios versos italianos y latinos, y este epitafio, compuesto por el mismo Rey:


            En peill lien compris volts pouvez voir


            ce qui comprend beaucoup par renomée:


            plume, labeur, la langue et le savoir


            furent vaincus par Vaimant de Vaimée.


            O gentil dure! eslant tan estimes


            qui te pourra louver qu^en se taissant?


            Car la parole est toujours re primée
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