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    Dedico estes pequenos contos a todos aqueles que padecem de transtornos psíquicos e que, na maioria dos casos, não encontram compreensão no seio da sociedade. São verdadeiros amaldiçoados que sofrem duplamente: com os distúrbios neurológicos inerentes à doença (insônia, fadiga, ansiedade, tristeza, suicídio) e com as consequências sociais que ela traz (interrupção de carreiras profissionais ou estudantis ou ambas, fim de relacionamentos, isolamento social). Minha solidariedade a estas vítimas.
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    CALABOUÇO




    (I)




    Fala o Cético




    Metade da tua vida está passada,




    O ponteiro avança, a alma te estremece!




    Há muito tempo já ela anda desgarrada




    E busca, e não achou – por que é que ainda permanece?




    Metade de tua vida está passada:




    Dor e erro ela foi, hora a hora coada!




    Que é que buscas ainda? Que razão?




    Isso mesmo é que busco - razão dessa razão!




    F. Nietzsche




    A dor no peito continuava a oprimir o coração e respirar não era fácil. Por mais que se revirasse na cama, o sono não vinha e o dormir era algo impossível. Os pensamentos eram os mesmos e surgiam de forma recorrente num continuum eterno. Os fatos mais tristes da vida eram mentalmente repassados infinitamente, em desordem. Cada fato torturante de um passado remoto era fonte de recordação de outro ainda mais algoz. Parecia que a ideia de Nietzsche sobre a recorrência vivia sua realidade na cabeça e no peito daquele infeliz. Cada fato, antes supostamente esquecido, surgia com vívida intensidade. Ressurgia cada vez mais ferino. Situações ocorridas há décadas ressurgiam de forma intensa como na primeira vez.




    - E se tal fato não tivesse acontecido?




    - E se eu tivesse agido diferente?




    Eram perguntas que insistiam numa resposta improvável.




    Depois de horas, tomado de um esforço sobre humano, ele consegue se desvencilhar das cobertas entrouxadas. Cego pela escuridão do quarto e pela miopia, mal consegue identificar onde está. Uma fina luz adentra pela fresta da janela. Já é tarde. Deve passar do meio-dia. A manhã toda, prostrado na cama, como se ela o abraçasse, levou mais um precioso tempo de uma miserável existência. Um barulho, um ruído, um falatório na rua eram o suficiente para aumentar a sua dor e o seu medo do mundo. Quando ouvia estes sons, uma irritação o acometia: outra forma de sofrer que lhe sobrevinha.




    Vagando pelo quarto, alcança a porta do banheiro. A estreita janela ilumina o ressinto. Abre a torneira e joga água fria em seu rosto com a esperança de ressuscitar. Tudo é em vão. Tateia a portinha do armário, abre, derrubando alguns vidros, e procura, em desespero, por seu antidepressivo. Destapa o invólucro com dificuldade e engole o comprimido com goles de água da torneira. Olha no espelho, mal consegue ver sua figura deformada pela visão míope. Aos tropeços, volta para a cama.




    De bruços, abraça o travesseiro e mete a cabeça sob ele. O burburinho da rua espeta a sua mente perturbada. Começa mais uma vez a repassar toda a sua existência. Imagens lhe vêm como mil vezes vieram. A relação com os pais, com os irmãos, parentes, amigos e colegas de trabalho. Nenhuma recordação é boa. Todas são pesadelos. Pesadelos que tornam a voltar a voltar...




    De repente lhe vem à lembrança da última conversa que teve com o psiquiatra. Segundo aquele médico todo problema residia numa disfunção química. Seu cérebro não fazia ligações neurais de forma apropriada. Havia um déficit de serotonina: um neurotransmissor.




    - Mas e daí? Dizia ele para si próprio.




    - Há dezoito anos tomo essa merda e de nada adianta. A depressão sempre volta e cada vez pior.




    Mas só o silêncio ouvia o seu desabafo. Nenhuma voz, nenhum socorro, nenhuma ajuda o encontravam. Na verdade, seu estado patológico nunca fora entendido integralmente. A sociedade o via ora como um vagabundo, ora como um insano. Os parentes mais próximos como um chato a perturbar a paz de todos, a agredir gratuitamente sem real motivo. E os amigos e colegas de trabalho como um instável. Ele próprio também se via assim o que aumentava a sua tristeza.




    Certa vez ele leu uma declaração do Dalai Lama a qual afirmava que depressão tinha sua origem no ego. O ego excessivo tornava o ser depressivo em virtude de suas expectativas não terem sido preenchidas. Por mais difícil que fosse ele concordava com o Dalai. Havia muitas frustrações que permeavam o longo de sua existência e a maioria delas contribuía para a melancolia de sua alma.




    A figura do pai, há tempos falecido, surgiu em sua cabeça. Com os olhos fechados, conseguia distinguir, lentamente, o semblante de seu rosto: uma testa proeminente em virtude da calvície, as costeletas em cada lado das faces, o bigode, as pálpebras caídas.




    - Quantas vezes procurei o teu reconhecimento! Sussurrou consigo mesmo.




    E, mais uma vez, como antes já tinha feito inúmeras outras vezes ele rezou. Rezou dezenas de Pai Nossos, dúzias de Salve Rainhas e uma absurda quantidade de Ave Maria. Orações que já sabia de cor, de traz para frente, em francês, inglês e espanhol. Mas nada disto adiantou. A falta de vida continuava dentro de si e inabalável. Não era a religiosidade a chave para a cura. Religião, afinal de contas, poderia ser apenas mais uma cilada humana.




    - A Igreja Católica não foi responsável pela Santa Inquisição? E o caso de Boston? Quantos padres pedófilos foram acobertados pelo bispo daquela cidade sem nenhuma punição? Onde está a santidade?




    Seus pensamentos eram confusos. Misturavam-se. Iam e vinham. Ora eram de cunho íntimo e pessoal, ora abordavam aspectos do cotidiano. De forma incessante sua cabeça martelava uma resposta para todo aquele desespero. Pensou em Freud, já que conhecia alguma coisa sobre as ideias dele. E lembrou uma de suas máximas tão popularmente discutida entre os leigos da psicanálise:




    Os processos psíquicos são em si inconscientes e que sua percepção pela consciência é comparável à percepção do mundo exterior pelos órgãos do sentido.




    Mas isso o incomodava, pois ele não conseguia entender o que o levava àqueles estados desesperadores. Parecia impossível tornar consciente o que subjazia naquele negro e profundo oceano psicológico.




    - Seria um caso de repressão extrema? Pensou com seus botões, mas refutando a possibilidade, já que considerava ter tido uma educação relativamente liberal.




    Mais uma vez o velho Freud lhe sopra ao ouvido. Em algum lugar, certa feita, ele lera que a divisão do psiquismo consciente e do psiquismo inconsciente constitui a pedra fundamental da psicanálise. Sem considerar essa divisão, seria impossível a ela compreender os processos patológicos da vida psíquica. E o pior de tudo é que o mesmo texto afirmava que tudo o que é ou foi reprimido se torna inconsciente. E tornar consciente o que é inconsciente não é uma tarefa fácil, se tornando cada vez mais difícil com o avanço da idade. A idade é uma boa construtora de sólidos mecanismos de defesa, de verdadeiras couraças impenetráveis.




    E agora? Com cinquenta e oito anos ele sabia que estava velho o suficiente para abaixar a guarda, verbalizar, descrever, desabafar. Como era difícil se abrir a alguém! Muitas vezes ele tentou. Tentou com a pessoa que mais amara na vida: sua ex-esposa que o deixara, talvez por não conseguir suportá-lo mais. Sempre que se esforçava ou procurava falar sobre o que se passava no seu interior caótico ele era tomado de uma comoção, de soluços angustiados.




    - Por que nunca consegui explicar satisfatoriamente o que se passa comigo? Perguntava-se.




    E desse ponto, passou a conjecturar a respeito: em seu íntimo, se acreditava um covarde. E sua covardia era suportada pelas suas próprias emoções que, numa espécie de complô, se organizavam e eclodiam em conjunto para mantê-lo no lastimável status quo em que se encontrava sem que pudesse assumir outra conduta. Resultado: covardia, acomodação e eterno suplício.




    - Mas, minha educação teria sido mesmo liberal? Perguntava o quase morto lembrando-se do pai castrador, da mãe moralista, das violências domésticas. Mas não havia como retroceder no tempo.




    - E se tal fato não tivesse acontecido?




    - E se eu tivesse agido diferente?




    As mesmas perguntas voltavam e voltavam sem qualquer resposta a elas.




    Outra vez mais sentiu a presença de seu pai a contradizê-lo. Para o seu pai ele não passava de um “banana”. Seja lá o que fizesse, não seria bem-feito e o resultado seria um fracasso:




    - Banana é você! Seu velho porco! Berrou ao pai imaginário como já fizera antes em outras inúmeras discussões mentais com progenitor já morto há anos.




    Já tentara a hipnose o que nada adiantou, uma vez que o reviver das cenas traumáticas passadas não eram lembradas com o despertar. A psicanálise ortodoxa lhe foi de alguma ajuda. Seu analista o orientava na interpretação de sonhos e na prática das associações de ideias. Mas o tratamento era longo e dispendioso. Parecia não ter fim. Não havia cura de curto prazo e os resultados eram quase incipientes. Por último vieram os antidepressivos cujos resultados eram eficazes no início e inofensivos com o passar do tempo. Tudo levava à desesperança.




    - Mas se as más recordações me vêm como posso tê-las reprimido? Perguntava a si.




    Outra conversa lhe veio à mente. Recordou-se de um diálogo com o seu analista em que ele sugeria haver indícios de narcisismo em seu comportamento. De algum modo, a sua libido não era objetivada, mas se mantinha aferrada a ele mesmo, subjetivamente. Em outras palavras, assim, como Narciso, ele amava a si próprio mais do que outra coisa. Era incapaz de transferir esse “amor” a outro objeto. Em termos práticos, qualquer frustração lhe era extremamente penosa e sua necessidade de atenção era insaciável. Surpreendentemente, isso vinha ao encontro daquilo que o Dalai dissera.




    - Será que isso se deve ao desprezo que eu sentia vir de meu pai sobre mim?




    - Ora bolas, chega de Freud! Chega de psicanálise! Sou incapaz de compreender todas essas teorias. Só quero estancar esse maldito sofrimento! Só quero ter energia e sair dessa cama! Quero viver! Quero ser normal. Quero ser alegre!




    Berra com voz muda para si mesmo ao mesmo tempo em que um cansaço descomunal se apodera de seu corpo e de sua mente aturdida. Então se encolhe em posição fetal ansioso para não ouvir o barulho da rua. Morde os lábios, suspira melancolicamente quase soluçando e chora. Não há mesmo esperança.




    Ao proferir a palavra esperança ele recorda do mito da Caixa de Pandora. Uma caixa maliciosamente concebida por Zeus onde continha todos os males humanos do mundo. A finalidade era a de se vingar da humanidade em represália ao roubo do fogo dos deuses feito por Prometeu. Pandora foi quem abriu a caixa espalhando a infelicidade e o último dos males a sair da caixa foi exatamente a Esperança. A Esperança não poderia ser um bem já que não era intenção de Zeus conceder qualquer benefício aos homens. A intenção sempre foi a de prejudicar, logo, era certo que a Esperança, assim como a religião, era uma forma de iludir e prolongar a dor.




    - Sêneca!




    Diz para si baixinho, com os olhos fechados, bem apertados e úmidos. E em sua mente logo surge um pensamento do velho estoico:




    Infeliz, já és escravo dos homens, escravo das coisas, escravo da vida; até mesmo a vida, se falta a virtude para morrer, é uma escravidão.




    Aí, talvez jazesse a chave para solucionar o infortúnio. Em sua mente confusa parecia descortinar o velho paradoxo freudiano: instinto da vida versus instinto da morte. Se toda a vida caminha para a extinção, por que não ser o senhor desse destino? Por que reprimir esse desejo de abreviar aquela existência de intermináveis tormentos? Vergonha? Dogmas religiosos jamais comprovados? Prejuízo aos entes queridos? Infinidades de questões bombardeavam a cabeça do pobre diabo tentando justificar a razão de continuar vivendo.




    Lentamente, ele se levanta da cama. Tateia a mesa de cabeceira a procura de seus óculos. Trêmulo, consegue achá-los entre a bagunça de objetos que os rodeiam. Coloca ante os olhos espetando um deles antes de acomodá-los e vai para o banheiro. Abre a portinha do armário, pega alguns vidros, tenta ler o rótulo de cada um, até que encontra aquele que procura e cuja tarja é preta. Coloca todas as pílulas entre uma das mãos, abre a torneira e se põe a fitar o espelho como se estivesse muito distante dali.
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