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			Dedico este livro a todas as pessoas com deficiência ou com mobilidade reduzida.


			Dedico à minha família e aos meus amigos que se tornaram família nos momentos difíceis.
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			PREFÁCIO


			Você conhece uma Maria ou é uma Maria? Neste livro autobiográfico, a Dra. Maria Fátima de Lima conta, de forma simples e cativante, como foi sua jornada de crescimento e superação ao longo de sua vida.


			Ser Maria é romper a redoma é uma obra que nos proporciona aprender sobre a beleza de viver, afinal, quem nunca esteve em um poço tão profundo do qual acreditava que nunca mais sairia? 


			Esta é uma história verdadeira e intensa sobre sonhos e superação!


			As nossas limitações se tornam muito maiores quando não buscamos soluções e focamos apenas nas dificuldades. Tudo na vida tem um lado positivo e um lado negativo.


			Gabrieli Cristina da Silva
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			“É que tem mais chão nos meus olhos do que cansaço nas minhas pernas, mais esperança nos meus passos do que tristeza nos meus ombros, mais estrada no meu coração do que medo na minha cabeça.”


			Cora Coralina


		




		

			QUEM NUNCA FOI OU CONHECEU UMA MARIA?


			Nasci em Toledo, no Paraná, mas posso dizer que minha história começa de fato quando meu pai migrou para Rondônia. Nessa época, eu era ainda muito novinha, por volta de 6 ou 7 anos, e lembro apenas vagamente dessa viagem.


			Porém, há alguns detalhes que marcaram a minha memória de forma mais sensitiva: o ônibus não tinha ar-condicionado, então lembro da janela aberta e da sensação do vento no meu rosto…


			Quando chegamos em Ji-Paraná — embora na época ainda se chamasse Vila de Rondônia —, a cidade era uma região bem pequenininha e meu pai tinha comprado um sítio no interior. Na verdade, já morávamos no interior, mas o sítio era ainda mais afastado e, para chegar lá, tivemos que ir em um caminhão popularmente conhecido como “pau de arara”.


			Eu tinha seis irmãos, cinco meninas e um menino. Ao todo éramos sete filhos, todos um atrás do outro. Éramos aquele “monte de menino”, e partimos para esse interior de estrada de chão, muito barro. Fomos até o sítio a pé — ou "na canela", como as pessoas costumam dizer — uma distância entre 15 km e 20 km de estrada. Quando chegamos ao sítio, não havia casa nem nada, apenas o terreno. Era literalmente só mato!


			O meu pai arrumou um barraco pequenininho, que mais parecia um quarto. Era uma casinha de pau a pique. Nessa época, não tínhamos dinheiro. Durante mais de um ano, comemos arroz e mamão verde com sal. Quando os vizinhos tinham algo a mais, compartilhavam conosco. Naquele tempo, a caça era comum, mas meu pai não tinha nem espingarda, então eram os vizinhos que também partilhavam a carne durante todo o ano.


			Apesar das dificuldades, meu pai fez a derrubada da terra e construiu uma casa para nossa família. Até hoje tenho saudade daquela casa. Ela era de barro e foi a primeira casa onde moramos no estado de Rondônia, onde eu era feliz sem me dar conta.


			Lá era um sítio muito gostoso. Meu pai construiu o nosso recanto, plantou lavoura de café, banana, fez uma fonte de água natural, uma represa… Era um lugar encantado para morar. Nesse ambiente, eu, a que se chama Maria, cresceu! 


			Ficamos ali cerca de dez anos.
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			Depois de um tempo, meu pai decidiu vender o sítio, mas ao invés de progredir na vida, ele acabou regredindo. Meu pai era péssimo em fazer negócios. Vendeu tudo por causa da pressão de um comprador. Esse comprador gostou muito do sítio e fez várias ofertas, meu pai caiu na tentação e nunca mais conseguiu comprar uma terra como aquela.


			Além disso, meu pai não permitia que nenhum dos filhos mais velhos estudasse. Quando completávamos 10 anos, ele nos tirava da escola, pois eram muitos filhos e ele precisava de ajuda. Meu pai falava: “Não precisa estudar, não! Vem aprender a trabalhar! Tem que aprender a cuidar de casa, cozinhar, lavar roupa…”. Assim, logo aprendi a trabalhar na roça. Lembro de momentos em que não aguentava mais trabalhar e me deitava na sombra do pé de café, bem escondida, para descansar um pouquinho.


			Quando fiz 11 anos, fomos embora para a cidade. Eu tinha muita vontade de estudar, mas meu pai não deixava de jeito nenhum. Mesmo assim, eu insistia: “Pai, deixa eu estudar?”. E ele respondia: “Não! Pra quê? Você vai trabalhar!”. Então ele conseguiu um serviço como zeladora, para mim, e fui trabalhar na casa de uma senhora.


			Mas eu não sabia fazer nada! Ela me contratou e pagava meio salário mínimo. Eu trabalhava de segunda a sábado, e foi essa mulher quem me ensinou a cuidar de uma casa. Ela foi uma pessoa crucial para mim. Trabalhei para ela durante três anos.


			Nesse tempo, convenci meu pai a me deixar estudar no turno da noite, porque assim não atrapalhava meu trabalho do dia. Mas a escola era muito longe. Lembro-me que na primeira vez que voltei para casa sozinha, eu senti muito medo. Não à toa: na época das chuvas, meus pais reuniam todas as crianças em casa e meu pai contava histórias de lobisomem. Ele fazia pipoca com açúcar e a gente comia enquanto ouvia os causos de terror. Eu era muito medrosa, e ele contava de uma maneira muito real. As histórias me assombraram de tal forma que parei de ir para escola por medo de voltar sozinha e ver um lobisomem atrás de mim.


			Um tempo depois, nós nos mudamos para uma chácara que ficava mais perto da escola. Logo pensei: “Agora eu volto a estudar!”.
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			Quando estava com 14 anos, arrumei um namoradinho durante as férias da escola. As minhas irmãs se casaram bem novas, antes dos 15 anos, só a mais velha se casou com 16. Naquela época, isso era bem comum. Os rapazes chegavam na minha casa e pediam as meninas em namoro. O meu pai deixava, mas era aquele namoro onde o rapaz se sentava na pontinha do banco, a minha irmã na outra pontinha e eu ficava em uma cadeirinha na frente dos dois.


			Meu pai não sabia conversar. Quando ia educar os filhos, ele usava métodos antigos e colocava de castigo no cantinho, no monte de milho. Ele falava: “Não está gostando? Vai pra rua! Não aceito filha vagabunda dentro de casa!”.


			Cresci ouvindo isso das minhas irmãs mais velhas, e um dia falei para a minha mãe: 


			— Na primeira vez que meu pai me mandar embora, eu vou! Não vou conseguir ficar dentro de casa depois de ter ouvido meu pai me chamar de vagabunda. 


			Minha mãe respondeu: 


			— Ai…! Cala essa boca, minha filha, que você não sabe nem do que está falando!


			Certo dia, dormi fora de casa. A minha patroa chegou de viagem no sábado à noite e pediu para eu dormir na casa dela para desfazer sua mala e arrumar a bagunça. Ela falou: 


			— Organiza tudo, dorme aí, e amanhã você vai embora. — Naquela época, não tinha meios fáceis de avisar meus pais. Telefone era coisa de gente rica.


			No dia seguinte, ela ainda falou: 


			— Quer que eu vá com você para falar com seus pais?”


			Mas respondi: 


			— Não! Pode deixar, eu me viro com meu pai. 


			Mas quando cheguei em casa, ele não perguntou onde eu estava ou o que estava fazendo. Já me esperava com o cinto na mão.


			Ele me deu um “carão” e falou: “Não aceito filha vagabunda dentro de casa!”. Ele achou que eu tinha dormido com meu namorado, mas não, eu estava trabalhando. Ele não me perguntou nada e nem me deixou falar.


			Todo meu salário era para comprar comida, e eu colaborava com o mercado do mês. Lembro que meu pai comprava uma lata de leite em pó e dava aquele pouquinho de leite com café apenas para a caçulinha, porque não tinha o suficiente para dividir com os outros filhos. Eu me dedicava muito à minha família e levar aquela surra me revoltou.


			Entrei no quarto e comecei a juntar minhas coisas. Enfiei as roupas dentro de uma sacolinha e fui embora. Eu chorava muito quando encontrei meu namorado. Ele falou: “O que você está fazendo uma hora dessa na rua com esse saco de roupa na mão?”. Eu contei tudo para ele, que me respondeu: “Se o seu pai achou que você estava comigo, então você vai lá para casa!”. Mas ele era um moleque também, tinha uns 17 anos e eu, 14.
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			Fui morar com meu namorado na casa dos pais dele, e acredito que essa foi a pior escolha que fiz na minha vida. Eu o namorava há apenas um mês e, na verdade, mal o conhecia. Aquela relação acabou se transformando em um casamento, sem projeto e sem futuro. Dentro de pouco tempo, tudo mudou radicalmente.


			Ele passou a me dominar e eu obedecia a tudo o que ele dizia. Ele não me deixava mais ver meus pais e nem trabalhar, mas ainda podia estudar, até porque estávamos matriculados na mesma turma à noite. Ele me obrigava a estudar enquanto flertava com outras alunas.


			Depois de muitas brigas, ele desistiu da escola e eu continuei estudando, mas, quando chegava em casa à noite, sabia que ele estava na rua vivendo a vida como se fosse solteiro. Foi um casamento muito perturbado.


			Ao longo de cinco anos, fui apenas uma vez na casa dos meus pais, que já moravam em outro município. Enquanto estava fora, ele ainda me traiu. Nós nos separamos e voltamos várias vezes e, nesse período de idas e vindas, fiquei grávida. Ele me batia e me deixava trancada dentro de casa, sem comida. Sofri muito com ele, e dali veio um grande aprendizado, além de ter me feito criar garra para viver. Ter sofrido tanto me encheu de forças.


			Naquela época, não existia a lei Maria da Penha.Só depois de muito tempo descobri que estava sendo agredida. Quando engravidei, finalmente entendi que aquele não era um casamento saudável.
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			Ser mãe foi o acontecimento mais esperado e desejado da minha vida. Desde mocinha, queria muito ser mãe, mesmo sem saber o que era sexo, gestação ou parto.


			Naquela época, não havia informação acessível como hoje, nem mesmo na escola. Eu sequer sabia o que era ciclo menstrual. Quando menstruei pela primeira vez, entrei em pânico. Minha mãe nunca tinha me explicado! Mesmo assim, sempre que ela me perguntava: “O que você que ser quando crescer?”, prontamente eu respondia: “Ser mãe!”. Ela já tinha oito filhos nessa época, e eu achava muito bonito, ela era o meu maior orgulho.


			Quando fiquei grávida, foi um momento maravilhoso que pude vivenciar no meio de tanto sofrimento. Ainda não tinha ideia do tamanho da responsabilidade que viria, mas estava muito feliz.


			Um dia, parei e pensei: “Epa! Vou querer que meu filho nasça em um casamento perturbado como esse? Meu filho vai ver isso? Meu filho vai ser criado em um ambiente de agressão?”. Foi quando comecei a pensar como mulher. Já tinha 21 anos.


			Durante a minha gravidez, não havia como fazer um acompanhamento de pré-natal no município em que morava. Fiz apenas um primeiro exame e mais nada. Para fazer uma ultrassonografia, teria que ir para outra cidade, a quase 90 km de distância em estrada de terra. Assim, tive apenas uma ou duas consultas durante os meses  de gestação.


			Quanto à minha alimentação, era péssima. Só comia arroz e feijão de uma cesta básica que recebia do governo, além de algumas verduras que plantava no quintal. Foi uma época muito difícil.
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			Já tinha sido balconista de loja, padeira, zeladora de supermercado, mas estava desempregada. Tinha sido demitida do último emprego após um dos escândalos do meu marido, que insistia em aparecer, mesmo eu pedindo para que não o fizesse.


			O meu filho nasceu prematuro, aos sete meses de idade gestacional e com baixo peso. Todos que iam nos visitar falavam: “Nossa! Seu filho não vai viver. Ele é muito pequenininho!”. Durante os primeiros seis meses, fiquei em casa apenas cuidando dele e passei a deixar a casa fechada, abria só as portas dos fundos para não receber mais visitas. Só saía de casa para levá-lo ao hospital. Tudo isso para garantir que ele ganhasse peso.


			Quando meu filho estava com um ano e alguns meses, eu voltei a trabalhar. As desavenças com o meu marido recomeçaram e as agressões se tornaram piores do que antes. Foi quando vi que o casamento havia acabado. Criei coragem e larguei meu marido de uma vez por todas.


			Como morávamos em uma cidade pequena, às vezes ele me via na rua e já vinha agredindo e ofendendo. O sentimento de posse sobre mim aumentou depois que  nos separamos.


			Um dia, eu estava indo para casa e ele me viu do campo de futebol. Ele carregava uma chuteira enquanto guiava a bicicleta. Eu havia saído do serviço no supermercado com um colega de trabalho e estávamos andando e conversando. Ao me ver com esse colega, ele nos alcançou, parou a bicicleta e bateu com a chuteira no meu rosto.


			As travas de metal da chuteira rasgaram toda a minha boca por dentro e senti muita dor, mas me senti ainda mais humilhada! Essa foi a primeira vez que fui a uma delegacia registrar um boletim de ocorrência contra ele. Cheguei lá com a boca sangrando e contei o que tinha acontecido. Mas os policiais que trabalhavam naquela delegacia eram todos amigos dele do futebol, então apenas olharam para mim, deram risada e me mandaram embora. Aquilo foi um grande absurdo. Eu fiquei revoltada!


			Eu queria ir embora daquela cidade. Minha irmã trabalhava em outro município e me indicou para um emprego lá. Fui embora e levei meu filho sem avisar a ele.


			Mesmo achando que fiz certo, aquela situação me entristecia, pois não queria afastar o meu filho do pai. Um tempo depois, consegui entrar em contato com ele e lhe disse que poderia passar trinta dias com o menino. Já estávamos a cerca de 300 km de distância e ele teria que assinar um termo de responsabilidade no conselho tutelar, declarando que me devolveria o menino. Ele concordou, veio até nós e assinou as três vias do documento.


			Passados os trinta dias, fui buscar o meu filho, mas ele me ameaçou e brigou comigo. Eu morria de medo dele! Fui ao conselho tutelar para buscar apoio, mas fui surpreendida quando ele mandou um fax dizendo que estava com a guarda provisória da criança.


			O que tinha acontecido? Ele conseguiu três pessoas para serem testemunhas de que eu tinha abandonado a criança, e deu entrada no pedido da guarda provisória do menino. A conselheira me falou o seguinte: “Agora, você terá que entrar em via judicial com um advogado para mover uma ação de modificação de guarda”, e assim fiz.Entrei na justiça, mas alguns dias depois a minha vida mudaria para sempre…


			[image: ]


			Como você já sabe, meu nome é Maria. Mas, agora, ao escrever este livro, parei para pensar um pouco no que isso significa para mim. No Brasil, há muitas e muitas Marias. Mas quem é Maria?


			Maria é uma mulher que muito sofreu e lutou, não apenas para sobreviver, mas, acima de tudo, para vencer! É aquele tipo de pessoa que tem uma grande vitória na mão, pois carrega uma lutadora dentro de si incapaz de desistir. 


			Para mim, ser Maria significa ter virtude, ter resistência, significa ser mulher em tudo o que a palavra carrega de força. Confesso que, antes, nem gostava desse nome, e preferia ser chamada de Fátima. Mas passei a gostar de Maria quando entendi o poder que esse nome carrega.


			Compreendi o empoderamento e a presença que carrega quem se chama Maria.


			Minha mãe, a quem eu muito admirava, se chama Maria da Penha, assim como a lei que defende e protege a nós, mulheres, a nós, Marias.


			 Tenho certeza de que meu papel é representar as tantas mulheres e Marias espalhadas pelo Brasil. 


			Quem nunca conheceu uma Maria sofredora? Eu mesma, Maria Fátima, tive que sair da redoma, tomar uma atitude e virar o jogo. Não quero olhar para trás e saber que minha história é apenas a de mais uma Maria que se amedrontou e aceitou tudo calada. Eu quero que a minha história seja de uma Maria que sempre foi guerreira, uma mulher de fibra. Aquela que aprende a abrir portas, mesmo que fechadas. Se a porta estiver trancada, que seja… arromba! Maria dá um jeito, abre e segue em frente. 


			Inspirar as milhares de Marias por aí, pelo mundo, é o que eu mais quero.
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