
  
    [image: ]
  


  ESQUIZOFRENIA


  
    Copyright © 1983, 1988, 1995, 2001, 2006, 2013, 2019 E. Fuller Torrey.


    Publicado mediante acordo com a Harper Perennial – um selo da Harper Collins Publishers.


    Título original: Surviving Schizophrenia: A family manual


    Todos os direitos reservados pela Autêntica Editora Ltda. Nenhuma parte desta publicação poderá ser reproduzida, seja por meios mecânicos, eletrônicos, seja via cópia xerográfica, sem a autorização prévia da Editora.


    A editora não se responsabiliza pelo conteúdo, funcionamento, manutenção ou atualização de links ou outros recursos apresentados pelo autor neste livro.


    EDITOR
Marcelo Amaral de Moraes


    EDITORA ASSISTENTE
Luanna Luchesi


    PREPARAÇÃO DE TEXTO
Luanna Luchesi


    REVISÃO TÉCNICA
Dr. Daniel Segenreich
Médico Psiquiatra – CRM 711020-RJ


    REVISÃO
Felipe Magalhães


    PROJETO GRÁFICO DE CAPA E MIOLO


    Diogo Droschi
(sobre imagem de
Polya_olya/Shutterstock)


    DIAGRAMAÇÃO
Guilherme Fagundes


    Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)


    
      Torrey, E. Fuller


      Esquizofrenia / E. Fuller Torrey ; tradução Luis Reyes Gil. -- 7. ed. -- São Paulo : Autêntica, 2022.


      Título original: Surviving Schizophrenia : A family manual.


      ISBN 978-65-5928-178-7


      1. Esquizofrenia 2. Esquizofrenia - Pacientes - Relações com a família 3. Família - Saúde 4. Transtornos mentais I. Título. II. Série.


      
        
          
            
              	
                22-110937

              

              	
                CDD-616.898

              
            

          
        

      

    


    Índices para catálogo sistemático:


    1. Esquizoides : Aspectos psicológicos : Medicina 616.8982


    Eliete Marques da Silva - Bibliotecária - CRB-8/9380


    [image: ]


    Belo Horizonte


    Rua Carlos Turner, 420
Silveira . 31140-520
Belo Horizonte . MG


    Tel.: (55 31) 3465 4500


    São Paulo


    Av. Paulista, 2.073 . Conjunto Nacional
Horsa I . Sala 309 . Cerqueira César
01311-940 . São Paulo . SP


    Tel.: (55 11) 3034 4468


    www.grupoautentica.com.br


    SAC: atendimentoleitor@grupoautentica.com.br

  


  Dr. E. Fuller Torrey, PhD


  ESQUIZOFRENIA


   


  [image: ] O que é esquizofrenia e como identificar os primeiros sintomas


  [image: ] Os impactos da esquizofrenia sobre o indivíduo e a família


  [image: ] Tratamentos para a esquizofrenia e a melhora da qualidade de vida


  


  SÉTIMA EDIÇÃO


  TRADUÇÃO: Luis Reyes Gil


  [image: ]


  Também do Dr. E. Fuller Torrey, PhD:


  - Ethical Issues in Medicine: The Role of the Physician in Today’s Society (editor)


  - Witchdoctors and Psychiatrists: The Common Roots of Psychotherapy and Its Future


  - The Death of Psychiatry


  - International Collaboration in Mental Health (coeditor)


  - Why Did You Do That?


  - Schizophrenia and Civilization


  - The Roots of Treason: Ezra Pound and the Secret of St. Elizabeths
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  - Freudian Fraud: The Malignant Effect of Freud’s Theory on American Thought and Culture
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  - Surviving Manic Depression: A Manual on Bipolar Disorder for Patients, Families, and Providers (coautor)
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  “Quanto a mim, você precisa saber
que não teria exatamente escolhido a loucura
caso me fosse dada alguma escolha.”


  Vincent Van Gogh, 1889, em carta ao irmão,
escrita durante seu confinamento não voluntário
no hospital psiquiátrico de St. Remy.


  



  



  Esta edição de Esquizofrenia é dedicada a Faith Dickerson e Bob Yolken,
caros amigos e colegas de pesquisa.


  Todos os direitos desta edição foram destinados ao Treatment Advocacy Center.
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    Todos nós sonhamos, fazemos planos e, de repente, somos interpelados pelo imperativo da realidade da vida, que nos revela surpresas diversas. Então somos impactados, ficamos atônitos e muitas vezes nos imobilizamos diante do desconhecido.


    Os transtornos e as doenças mentais são elementos que mudam definitivamente as nossas vidas e a de todos que estão por perto. Pode ser uma filha com TDAH, o amigo com depressão, a avó com doença de Alzheimer, o tio com esquizofrenia, o colega autista, o cônjuge bipolar, o pai alcoólatra ou o neto viciado em drogas. Não importa onde você nasceu, sua classe social, etnia ou gênero; fatalmente você ou alguém próximo será acometido por algum desses (ou outros) transtornos, e isso o afetará.


    Diante de fatos como esses, cada pessoa reage de uma forma. Muitas simplesmente ignoram ou negam o problema, postergando a intervenção, o que contribui para o aumento dos desafios e do sofrimento. Outras se afastam, rejeitam ou discriminam, se recusando a ajudar ou a participar dos cuidados e da promoção de uma convivência social mais harmônica. Algumas, mesmo bem-intencionadas e sensíveis em relação ao outro, se imobilizam por não saberem o que está acontecendo e como podem ajudar. E, claro, há aquelas que, diante dos desafios, arregaçam as mangas e dão o melhor de si para aliviar a dor e o sofrimento, tanto daqueles que sofrem do transtorno quanto dos que fazem parte do contexto em que o portador está inserido.


    Foi pensando em tornar a vida mais leve e mais equilibrada para todas as pessoas que sofrem, direta ou indiretamente, com transtornos e doenças mentais que nós, do Grupo Editorial Autêntica, idealizamos a coleção “Aprendendo a Viver”. Acreditamos que os conhecimentos e a informações que você encontrará nas publicações dessa coleção o ajudarão a lidar com as surpresas da vida de uma maneira mais assertiva e produtiva. Cremos que é possível ter qualidade de vida e satisfação, apesar das dificuldades, limitações e decorrências que cada um desses transtornos traz para seus portadores, seus familiares e outras pessoas com as quais convivem.


    A coleção “Aprendendo a Viver” tem a pretensão de aliviar o sofrimento e a dor causados pela falta de conhecimento, pela ignorância, pelo preconceito e pela segregação que quase sempre acompanham aqueles que já sofrem demasiadamente com seu próprio transtorno ou doença. “Aprendendo a Viver” é um soro de lucidez para que você aprenda a lidar com todos os desafios que um transtorno acarreta e a ter a maior qualidade de vida possível.


    Leia, aprenda, aplique e compartilhe.


    Marcelo Amaral de Moraes
Editor
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    E. FULLER TORREY, PhD, é psiquiatra e pesquisador, especializado em esquizofrenia e em transtorno bipolar. É diretor de pesquisa do Stanley Medical Research Institute (SMRI), fundador do Treatment Advocacy Center (TAC) e professor de psiquiatria na Uniformed Services University of the Health Sciences. É também autor e editor de 20 livros, entre eles The Roots of Treason: Ezra Pound and the Secret of St. Elizabeths, indicado pelo Círculo Nacional de Críticos de Livros como uma das cinco melhores biografias de 1983. Dedica-se ativamente a palestras e participou de diversos programas da TV americana, como Oprah, 60 Minutes e 20/20. Recebeu duas Medalhas de Comenda pelo Serviço de Saúde Pública dos EUA, além de outros prêmios e homenagens. Dr. Torrey reside em Washington, D.C., nos Estados Unidos.

  


  
    
[image: ]



    Sinto-me afortunado por ter vivido tempo suficiente para escrever uma sétima edição deste livro. É uma satisfação ver que ele continua amplamente utilizado nos Estados Unidos e em outros países de língua inglesa, assim como em traduções para o espanhol, italiano, russo, chinês e japonês. Essa satisfação, no entanto, é atenuada pela decepção por não termos ainda compreendido as causas precisas da esquizofrenia, nem dispormos ainda de tratamentos definitivos. Quando escrevi a primeira edição deste livro há 35 anos, imaginava que a essa altura teríamos avançado mais no caminho da pesquisa. Por essa falha, culpo meus colegas psiquiatras por não terem atraído maior atenção para essa doença, e o governo federal dos Estados Unidos, especialmente o Instituto Nacional de Doenças Mentais (National Institute of Mental Health, NIMH), por não ter feito pesquisa suficiente. Apesar do meu desapontamento, tenho esperança de que atualmente estejamos próximos de grandes avanços na pesquisa.


    Há vários aspectos novos nesta edição revista. No Capítulo 7, descrevi um plano de tratamento específico para uma pessoa que desenvolve uma psicose pela primeira vez. O plano tenta esclarecer de que modo os 20 antipsicóticos disponíveis nos Estados Unidos deveriam ser usados. Também atualizei o que se sabe a respeito de causas, enfatizando especialmente novas e animadoras pesquisas que apontam para antecedentes inflamatórios, infecciosos e imunológicos (Capítulo 5). Há novas seções sobre “Esquizofrenia com bom prognóstico” (Capítulo 4) e “Exercícios” (Capítulo 8). Para defensores da causa das doenças mentais, atualizei questões controversas como a anosognosia (Capítulo 1), a Hearing Voices Network (Capítulos 2 e 8), o modelo de recuperação (Capítulo 4), profissionais de saúde que negam a doença mental (Capítulo 5) e a Lei HIPAA sobre confidencialidade (Capítulo 9).


    Assim, minha expectativa é que este livro continue a ser útil àqueles que têm esquizofrenia, às suas famílias e àqueles que estão envolvidos no sistema de tratamentos médicos. Como escrevi no prefácio à primeira edição, espero que este livro ajude a tirar a esquizofrenia do Lamaçal do Desespero e colocá-la na corrente principal da medicina.
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    Tive o prazer de trabalhar com a HarperCollins por 35 anos. Desde 1983, quando Carol Cohen e Lou AvRutick lançaram este livro, até o presente, com Emily Taylor e Gail Winston guiando a nova edição, a equipe foi consistentemente acolhedora, competente e prestativa. Tornaram minha tarefa mais fácil.


    Também agradeço àqueles que contribuíram com ideias e correções para esta edição, entre eles John Davis, Faith Dickerson, Bob Drake, Pete Earley, Jeffrey Geller, Mike Knable, Dick Lamb, Cam Quanbeck, Brian Stettin, Maree Webster, Mark Weiser e Bob Yolken. Shannon Flynn, Daniel Laitmen e o falecido Fred Frese foram generosos ao compartilhar suas histórias de vida como exemplos de “esquizofrenia bem-sucedida”. Tenho uma imensa dívida para com D. J. Jaffe pela sua seleção, da confusão de sites da internet relevantes para a esquizofrenia, sempre em modificação, para a elaboração do Apêndice B. Minha assistente de pesquisa, Wendy Simmons, fez excelente trabalho no registro e controle de todas as partes e em assegurar sua remontagem. Mais importante, continuo em dívida com minha esposa, Barbara, pelos inefáveis ingredientes que tornaram possível a escrita de um livro.


    Além disso, deixo meus sinceros agradecimentos a:


    P. J. Kavanagh por permitir citações do seu Collected Poems of Ivor Gurney.


    Joseph H. Berke pela permissão de citar trechos de Mary Barnes: Two Accounts of a Journey Through Madness.


    Malcolm B. Bowers e Science Press pela permissão de reproduzir trechos de Retreat from Sanity: The Structure of Emerging Psychosis.


    Andrew McGhie e British Psychological Society pela permissão de reproduzir trechos de um artigo do British Journal of Medical Psychology.


    British Journal of Psychiatry pela permissão de reproduzir trechos de um artigo de James Chapman.


    Journal of Abnormal and Social Psychology pela permissão de reproduzir um artigo da Anonymous.


    Anchor Press e Doubleday pela permissão de reproduzir trechos de These Are My Sisters, de Lara Jefferson.


    Presses Universitaires de France pela permissão de reproduzir trechos de Autobiography of a Schizophrenic Girl, de Marguerite Sechehaye.


    W. W. Norton and Company pela permissão de reproduzir trechos de In a Darkness, de James A. Wechsler.


    National Schizophrenia Fellowship pela permissão de reproduzir trechos de Coping with Schizophrenia, de H. R. Rollin.


    G. P. Putnam and Sons pela permissão de reproduzir trechos de This Stranger, My Son, de Louise Wilson.


    University Books pela permissão de reproduzir trechos de The Witnesses, de Thomas Hennell.


    J. G. Hall e Lancet pela permissão de citar trecho de um artigo.


    Nancy J. Hermon e Colin M. Smith pela permissão de citar uma apresentação na Alberta Schizophrenia Conference de 1986.


    Psychological Bulletin e Schizophrenia Bulletin pela permissão de citar trechos de artigos.


    


    O propósito deste livro é informá-lo sobre a evolução da esquizofrenia e as maneiras pelas quais ela pode se desenvolver. A avaliação dos seus sintomas requer um especialista. Para um diagnóstico e um processo de terapia adequados de todos os sintomas, reais ou aparentes, ligados à esquizofrenia, por favor, consulte um médico. Na minha discussão de casos, mudei todos os nomes e detalhes que pudessem identificar as pessoas, mas preservando a integridade dos achados de pesquisa.
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      O que a esquizofrenia significa para mim, então? Significa fadiga e confusão, significa tentar separar em cada experiência o real do irreal e não saber às vezes onde esses limites se sobrepõem. Significa tentar pensar direito quando há um labirinto de experiências atrapalhando, e quando os pensamentos são continuamente sugados da sua cabeça, ao ponto de você ficar com vergonha ao ter que falar em reuniões. Significa sentir às vezes que está dentro da própria cabeça e que visualiza a si mesmo andando pelo seu cérebro, ou vê outra garota usando suas roupas e desempenhando ações à medida que você as está pensando. Significa saber que está sendo continuamente “observado”, que nunca vai dar certo na vida porque as leis estão todas contra você e saber que sua destruição final nunca está muito distante.


      
        Paciente com esquizofrenia, citada em Henry R. Rollin,


        Coping with Schizophrenia

      

    


    Quando uma tragédia acontece, uma das coisas que torna a vida suportável para as pessoas é a empatia solidária de amigos e familiares. Podemos ver isso, por exemplo, em um desastre natural, como uma inundação, e com uma doença crônica como o câncer. Os mais próximos da pessoa afligida oferecem ajuda, solidariedade e geralmente proporcionam um importante consolo e apoio nesse tempo em que a pessoa precisa tanto disso. “Empatia”, disse Emerson, “é uma atmosfera de apoio, e nela nos acomodamos bem e com facilidade”. Um pré-requisito para a empatia é a capacidade de se colocar no lugar da pessoa afligida. A pessoa deve ser capaz de se imaginar numa inundação ou desenvolvendo um câncer. Sem essa capacidade de se colocar no lugar da pessoa afligida, pode haver uma compaixão abstrata, mas não a verdadeira solidariedade.


    Empatia com os afligidos por esquizofrenia é rara, porque é difícil se colocar de lugar de quem sofre dela. O processo todo da doença é misterioso, estranho e assustador para a maioria das pessoas. Como notado por Roy Porter em A Social History of Madness, “a estranheza tem sido tipicamente o aspecto-chave nos diálogos fragmentados que acontecem, ou nos silêncios que se intrometem entre o ‘louco’ e o ‘são’. A loucura é um país estrangeiro”.


    A esquizofrenia, portanto, não é como uma inundação, na qual podemos imaginar todos os nossos pertences sendo levados embora pela água. Nem como um câncer, quando podemos imaginar um tumor de crescimento lento, espalhando-se sem cessar de um órgão a outro e espremendo fora a vida de seu corpo. Não, a esquizofrenia é loucura. Os afligidos por ela agem de um jeito bizarro, dizem coisas estranhas, afastam-se de nós e podem até tentar nos machucar. Não são mais a mesma pessoa – são loucos! Não entendemos por que dizem o que dizem e fazem o que fazem. Não entendemos o processo da doença. Em vez de um tumor de crescimento constante, que somos capazes de entender, é como se a pessoa perdesse o controle de seu cérebro. Como ser solidário com uma pessoa possuída por forças desconhecidas e invisíveis? Como ser solidário com um louco ou uma louca?


    A escassa empatia em relação àqueles com esquizofrenia faz dela um desastre ainda maior. Ser afligido pela doença já é suficientemente ruim. Aqueles de nós que não têm essa doença deveriam perguntar-se, por exemplo, como se sentiriam se seu cérebro começasse a lhes pregar peças, se vozes invisíveis falassem com eles aos gritos, se perdessem a capacidade de sentir emoções e não conseguissem mais raciocinar de maneira lógica. Como um indivíduo com esquizofrenia observou: “Meu maior medo é esse meu cérebro. A pior coisa imaginável é ficar aterrorizado com a própria mente, a parte do corpo que controla tudo o que somos e tudo o que fazemos e sentimos”. Isso certamente já seria fardo suficiente para qualquer ser humano suportar. Mas e se, além disso, as pessoas mais próximas começassem a nos evitar ou ignorar, a fingir que não ouvem nossos comentários, fingir que não notaram o que fizemos? Como iríamos nos sentir se aqueles com quem mais nos importamos ficassem o tempo todo constrangidos com nosso comportamento?


    Como há pouca compreensão da esquizofrenia, há também pouca empatia. Por isso é obrigação de todos aqueles que têm um familiar ou um amigo próximo com esquizofrenia aprender o quanto for possível a respeito do que é a doença e do que a pessoa afligida está experimentando. Isso não é um mero exercício intelectual ou um modo de satisfazer a própria curiosidade, mas um meio de tornar possível sentirmos empatia pela pessoa. Para amigos e familiares que querem ser úteis, provavelmente a coisa mais importante a fazer é aprender sobre o funcionamento interno do cérebro de uma pessoa com esquizofrenia. Depois de ouvir de seu filho afligido pela doença algumas descrições de suas alucinações, uma mãe me escreveu: “Consegui ver melhor as alucinações visuais que o infernizavam e, honestamente, isso arrepiou os pelos da minha nuca. Também me ajudou a sair da minha tragédia e compreender o quanto é horrível para a pessoa que está afligida. Agradeço por essa dolorosa consciência. Fez-me capaz de lidar mais facilmente com tudo isso”.


    Havendo empatia, a esquizofrenia é uma tragédia pessoal. Sem empatia, torna-se uma calamidade familiar, pois não há nada para criar vínculos entre as pessoas, nenhum bálsamo para aliviar as feridas. Compreender a esquizofrenia também ajuda a desmistificar a doença e a trazê-la do reino do oculto para a luz da razão. À medida que passamos a entendê-la, a face da doença lentamente se altera diante de nós e deixa de ser de terror para ser de tristeza. Para quem sofre dela, essa é uma mudança importante.


    A melhor maneira de saber o que uma pessoa com esquizofrenia experimenta é ouvir alguém que tenha a doença. Por essa razão, me apoiei fortemente nos relatos dos próprios pacientes para descrever sinais e sintomas. Há algumas descrições excelentes esparsas na literatura em inglês; as melhores foram listadas no final deste capítulo. Em contrapartida, um dos livros mais lidos, Nunca lhe prometi um jardim de rosas, de Hannah Green, não é nada útil, como explicado no Apêndice A. Descreve uma paciente que, segundo uma das análises, não deveria sequer ter sido diagnosticada com esquizofrenia, e sim com histeria (que agora costuma ser chamada de transtorno de Somatização).


    
      Quando ouvimos pessoas com esquizofrenia descrevendo o que estão experimentando e observamos seu comportamento, podemos notar certas anormalidades:


      1 Alterações dos sentidos.


      2 Incapacidade de localizar e interpretar suas sensações, e, portanto, incapacidade de reagir de modo adequado.


      3 Delírios e alucinações.


      4 Alterações de consciência do eu.


      5 Mudanças no processamento das emoções.


      6 Alterações de movimentos.


      7 Mudanças no comportamento.


      8 Consciência diminuída da doença.

    


    Nenhum sintoma ou sinal é necessariamente encontrado em todos os indivíduos; em vez disso, o diagnóstico final se apoia no quadro geral dos sintomas. Alguns pacientes demonstram maior frequência de um determinado sintoma, enquanto em outros pacientes os sintomas mais frequentes ou intensos podem ser outros. Inversamente, não há um sintoma ou sinal de esquizofrenia que seja encontrado exclusivamente nessa doença. Todos os sintomas e sinais podem ser detectados pelo menos ocasionalmente em outras doenças do cérebro, como tumores cerebrais e epilepsia do lobo temporal.


    ALTERAÇÕES DOS SENTIDOS


    No conto “O coração delator” (1843), de Edgar Allan Poe, o personagem principal, claramente incorrendo num lapso e entrando num estado similar à esquizofrenia, exclama, dirigindo-se ao leitor: “Não lhe contei que aquilo que tomamos por loucura nada mais é que uma hiperacuidade dos sentidos?”. Como especialista nos recessos escuros da mente humana, Poe coloca seu dedo diretamente no tema central da loucura. Alterações dos sentidos são especialmente proeminentes nos estágios iniciais de um colapso em indivíduos com esquizofrenia e podem ser encontradas, segundo um estudo, em quase dois terços dos pacientes. Como os autores do estudo concluem: “A disfunção da percepção é um dos aspectos mais comuns do estágio inicial da esquizofrenia”. Pode ser evocado mais comumente em pacientes que se recuperam de um episódio psicótico; é raro que pacientes aguda ou cronicamente psicóticos descrevam tais alterações.


    Alterações dos sentidos como marca da esquizofrenia também foram notadas por profissionais contemporâneos de Poe. Em 1862, o diretor do Hospital Psiquiátrico de Illinois escreveu que a insanidade “ou reverte de vez ou modifica essencialmente a mente em sua maneira de receber impressões”. As alterações podem ser tanto de intensificação (mais comum) como de embotamento; todas as modalidades sensoriais podem ser afetadas. O protagonista de Poe, por exemplo, experimentava predominantemente um aumento da acuidade auditiva:
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      É verdade! – nervoso – eu estava muito, muito, terrivelmente nervoso, e ainda estou! Mas por que você afirmaria que estava louco? A doença aguçara meus sentidos – sem destruí-los – sem embotá-los. Era principalmente o sentido da audição que estava aguçado. Ouvia todas as coisas no céu e na terra. Ouvia muitas coisas do inferno. Como podia, então, estar louco? Preste atenção! E observe com que sanidade – e calma – consigo contar a história inteira.

    


    Outro paciente descreveu isso da seguinte maneira:
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      Da última vez, notei que todos os ruídos me pareciam mais altos que antes. Como se alguém tivesse aumentado o volume. Noto isso especialmente com os ruídos de fundo – sabe o que quero dizer, não? Barulhos que estão sempre à nossa volta mas que você quase nem percebe.

    


    Mudanças na percepção visual são ainda mais comuns que as mudanças auditivas. Um paciente descreveu-as da seguinte maneira:
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      As cores parecem mais vivas agora, quase como se fossem pinturas luminosas. Não tenho certeza se as coisas são sólidas até tocá-las. Parece que percebo mais as cores do que antes, embora não tenha uma inclinação artística. Não são só as cores das coisas que me fascinam, mas detalhes de todo tipo, como marcas na superfície, que também chamam minha atenção.

    


    E outro notava tanto a maior vivacidade das cores quanto as transformações dos objetos:
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      Tudo parecia vibrante, especialmente vermelho; as pessoas adquiriam uma aparência demoníaca, com contornos pretos e olhos brancos brilhantes; todo tipo de objetos – cadeiras, prédios, obstáculos – ganhavam vida própria; pareciam fazer gestos ameaçadores, como se fossem dotados de animismo.

    


    Em alguns casos as alterações visuais melhoravam a aparência:
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      Montes de coisas pareciam psicodélicas; elas brilhavam. Eu estava trabalhando num restaurante e ele parecia mais sofisticado do que era na realidade.

    


    Em outros casos as alterações tornavam o objeto feio ou assustador:
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      As pessoas pareciam deformadas, como se tivessem feito uma plástica, ou estivessem usando uma maquiagem com uma estrutura óssea diferente.

    


    Cores e texturas podem se misturar entre si:
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      Eu via tudo muito brilhante, rico e puro, como a linha mais fina possível. Ou liso e brilhante como água, mas sólido. Depois de um tempo, as coisas ficaram rústicas e escuras de novo.

    


    Às vezes tanto as sensações auditivas quanto as visuais ficam aumentadas, como aconteceu com esta jovem:
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      Essas crises, longe de diminuir, pareciam aumentar. Um dia, enquanto estava no escritório do diretor, de repente a sala ficou enorme. Fui tomada por um pavor intenso e, sentindo-me perdida, olhei em volta pedindo desesperadamente ajuda. Ouvia as pessoas falando, mas não entendia o sentido das palavras. As vozes soavam metálicas, sem emoção ou cor. De vez em quando, uma palavra se destacava das demais. Ela era repetida sem parar na minha cabeça, de maneira absurda, como se tivesse sido arrancada fora por uma faca.

    


    Estreitamente relacionada à hiperacuidade dos sentidos é a inundação dos sentidos por estímulos. Não é só que os sentidos fiquem mais agudamente sintonizados, e sim que passam a ver e ouvir tudo. Normalmente, nosso cérebro descarta a maioria das visões e dos sons que recebe, permitindo que a gente se concentre naquilo que decidir priorizar. Esse mecanismo de triagem parece ficar prejudicado em muitas pessoas com esquizofrenia, liberando uma verdadeira enchente de estímulos sensoriais simultâneos no cérebro.


    Esta é a descrição que uma pessoa fez da inundação dos sentidos com estímulos auditivos:
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      Tudo parece captar minha atenção, embora eu não esteja particularmente interessado em nada. Eu estou falando com você nesse instante, mas posso ouvir ruídos acontecendo no vizinho e no corredor. Tenho dificuldade para bloquear isso, o que torna mais difícil ainda me concentrar no que estou lhe dizendo agora.

    


    E com estímulos visuais:
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      Ocasionalmente, nos períodos subsequentes de perturbação, havia alguma distorção da visão e algum grau de alucinação. Em várias oportunidades meus olhos ficavam hipersensíveis à luz. Cores comuns pareciam bem mais vivas, e a luz do sol parecia ter uma intensidade ofuscante. Quando isso acontecia, era impossível ler, e as letras pareciam excessivamente pretas.

    


    Com frequência essas duas coisas acontecem ao mesmo tempo:


    [image: ]


    
      Meu foco era um pouco bizarro. Eu conseguia fazer retratos de pessoas que passavam andando pela rua. Lembrava das placas dos carros que estávamos seguindo ao entrar em Vancouver. Pagamos $3,57 de combustível. O calibrador de pneus fez 18 bips enquanto estávamos ali.


      Quem vê de fora pode achar que se trata apenas de alguém “sem contato com a realidade”. Na verdade, experimentamos tantas realidades que, com frequência, fica confuso e, às vezes, totalmente insuportável.

    


    Como esses exemplos deixam claro, é difícil se concentrar ou prestar atenção quando há tantos dados sensoriais jorrando pelo cérebro. Em um estudo, mais da metade das pessoas com esquizofrenia relembraram comprometimento na atenção e em manter o controle do tempo. Um dos pacientes expressou-se assim:
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      Às vezes, quando as pessoas falam comigo, minha cabeça está sobrecarregada. É muita coisa para dar conta ao mesmo tempo. E vai embora tão rápido quanto chega. Faz você esquecer o que acabou de ouvir, porque não consegue ouvir por tempo suficiente. São só palavras ao vento, a não ser que possa entendê-las olhando os rostos.

    


    Por causa dessa sobrecarga sensorial, indivíduos com esquizofrenia têm dificuldades na vida social. Como um jovem observou:
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      Situações sociais eram quase impossíveis de lidar. Eu sempre era visto como alguém retraído, ansioso, nervoso ou francamente esquisito, que pegava alguns fragmentos inócuos de conversa e pedia que as pessoas repetissem o que haviam dito ou explicassem a que se referiam.

    


    Outras modalidades sensoriais além das auditivas e visuais podem também ser afetadas na esquizofrenia. Mary Barnes, em seu relato autobiográfico Viagem através da loucura, relembrava que “era terrível ser tocada. Certa vez uma enfermeira tentou cortar minhas unhas. O toque me afetou tanto que tentei mordê-la”. Uma estudante de medicina com esquizofrenia lembrou que “tocar qualquer paciente me fazia sentir como se estivesse sendo eletrocutada”. Outra paciente descreveu o horror de sentir um rato em sua garganta e notar o gosto da “decomposição em minha boca, como se o corpo do rato estivesse se desintegrando dentro de mim”. Às vezes, a sensibilidade aumentada localiza-se na genitália, algo que um paciente explicava como “uma irritação sexual genital da qual não era possível ter paz nem alívio”. Certa vez, cuidei de um jovem que tinha a sensação de que seu pênis estava ficando preto. Ele tentava conter esse medo delirante insistindo com os médicos – ou com qualquer um que estivesse à vista – que o examinasse de cinco em cinco minutos, para tranquilizar-se. Sua internação foi precipitada por ele ter ido ao posto de correio local, onde uma namorada trabalhava, para pedir-lhe que o examinasse diante dos clientes.


    Outro aspecto da hiperacuidade dos sentidos é a inundação da mente por pensamentos. É como se o cérebro estivesse sendo bombardeado não só por estímulos externos (sons e visões), mas também por estímulos internos (pensamentos, memórias). Um psiquiatra que estudou essa área extensivamente afirma que não conhecemos como deveríamos os estímulos internos em pessoas com esquizofrenia:
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      Meu problema é que tenho pensamentos demais. Você pensa em alguma coisa, vamos dizer um cinzeiro, e então pensa, ah, sei! isso serve para eu pôr meu cigarro, mas se eu pensar nisso então começo a pensar ao mesmo tempo em uma dezena de outras coisas associadas a ele.


      Minha concentração é muito ruim. Eu pulo de uma coisa à outra. Se estou falando com alguém, é só a pessoa cruzar as pernas ou coçar a cabeça que eu me distraio e esqueço o que estava dizendo. Acho que consigo me concentrar melhor de olhos fechados.

    


    E essa outra pessoa descreve a inundação de memórias do passado:
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      Emoções da infância começaram a voltar como símbolos, e fragmentos de conversas do passado povoaram minha cabeça. Comecei a achar que estava hipnotizado e que iria rememorar o que havia acontecido nos primeiros 4 anos e meio da minha vida.

    


    Talvez tenha sido essa maior capacidade de alguns pacientes em relembrar eventos da infância que, no passado, levou psicanalistas a supor equivocadamente que os eventos relembrados tivessem relação com as causas da esquizofrenia. Não há, porém, evidências científicas que apoiem essas teorias, ao passo que há muita evidência em apoio às teorias contrárias.


    Uma variação da inundação por pensamentos ocorre quando a pessoa sente que há alguém inserindo a torrente de pensamentos em sua cabeça. Isso costuma ser referido como inserção ou invasão de pensamentos, e é considerado por muitos psiquiatras como um sintoma patognomônico de esquizofrenia:


    [image: ]


    
      “Pensamentos” de todo tipo parecem chegar a mim, como se alguém estivesse “falando” dentro da minha cabeça. Quando estou junto a alguém, parece ficar pior ainda.


      Na faculdade, eu “sabia” que todo mundo estava pensando e falando a meu respeito, e que um farmacêutico local decidira me atormentar inserindo os pensamentos dele na minha cabeça e me induzindo a comprar coisas que não me serviam para nada.

    


    Com esse tipo de atividade acontecendo na cabeça de uma pessoa, não surpreende que ela sinta dificuldades em se concentrar:
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      Fui convidado a jogar damas e comecei a fazer isso, mas não deu para continuar. Estava absorvido demais em meus pensamentos, particularmente aqueles que tinham a ver com a aproximação do fim do mundo e aqueles que poderiam levar ao uso da força e à acusação de intenções homicidas.

    


    As alterações dos sentidos podem também ser muito assustadoras, como descrito por Esso Leete, que escreveu vários artigos úteis, do ponto de vista do paciente:
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      Anoitecia e eu fazia uma caminhada pela praia, perto da minha faculdade na Flórida. De repente, minhas percepções mudaram. O vento foi ficando mais forte e se tornou um presságio de algo terrível. Eu sentia que ficava cada vez mais forte; tinha certeza de que iria me arrastar e me levar embora com ele. Algumas árvores ali perto curvaram-se de modo ameaçador na minha direção e rolos de ervas daninhas eram empurrados pelo vento. Fiquei muito assustado e comecei a correr. Mas, apesar de saber que estava correndo, não conseguia avançar. Parecia suspenso no espaço e no tempo.

    


    Quando todos os aspectos da hiperacuidade dos sentidos ocorrem juntos, a consequente cacofonia no cérebro deve ser assustadora, e é nesses termos que ela costuma ser descrita pela maioria dos pacientes. Nos primeiros estágios da doença, porém, antes que essa hiperacuidade se torne muito severa, ela pode ser uma experiência agradável. Muitas descrições dos dias iniciais de desenvolvimento da esquizofrenia falam de uma consciência aumentada, comumente chamada de “experiências de pico”; tais experiências são também comuns na doença maníaco-depressiva (transtorno bipolar) e com o uso de drogas. Eis a descrição de um paciente:
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      De repente, todo o meu ser se preencheu de luz e de amorosidade, e com um surto de emoções profundamente comoventes, que brotavam de mim e iam acolher e retribuir a influência que penetrava em mim. Estava num estado de extrema lucidez e iluminação.

    


    Muitos pacientes interpretam tais experiências dentro de uma perspectiva religiosa e acreditam estar sendo tocados por Deus:


    [image: ]


    
      Eu estava num estado de animação e consciência cada vez mais exaltado. O que as pessoas diziam tinha um significado oculto. Elas diziam coisas que se aplicavam à vida. Tudo o que era real parecia fazer sentido. Eu tinha uma grande percepção da vida, da verdade e de Deus. Fui à igreja e, de repente, todas as partes da missa faziam sentido.

    


    À vista dessas experiências, não surpreende que o excesso de preocupações religiosas seja um dos sinais precoces de esquizofrenia. Um estudo com indivíduos nos estágios iniciais de esquizofrenia reportou que “quase todos os pacientes se queixavam da inefabilidade de suas experiências; e a grande maioria reportava preocupações metafísicas, sobrenaturais ou questões filosóficas”.


    Na esquizofrenia, as sensações podem também ficar embotadas, não só exacerbadas. Esse embotamento é mais comum nos estágios mais avançados da doença, enquanto a exacerbação é com frequência um dos primeiros sintomas. O embotamento é descrito “como se uma pesada cortina fosse puxada sobre a mente do paciente; parecia uma densa nuvem entorpecedora que impedia o livre uso dos seus sentidos”. A própria voz pode soar abafada ou muito distante, e a visão às vezes fica oscilante ou borrada: “Por mais que forçasse a vista, era como se olhasse de dentro de um devaneio e a massa de detalhes, que era como a padronagem de um tapete, se perdia”.


    Uma das sensações que pode ficar embotada na esquizofrenia é a de dor. Embora não aconteça com frequência, quando esse embotamento ocorre, pode ser algo dramático e ter consequências práticas para quem cuida do indivíduo. Hoje está em voga atribuir esse embotamento a medicações, mas, na realidade, ele já foi claramente descrito pelo Dr. John Haslam nos idos de 1798 em seu livro Observations on Insanity [Observações sobre a insanidade]. Em manuais antigos, por exemplo, há vários relatos de cirurgiões que conseguiam realizar apendicectomias e intervenções similares em alguns pacientes com esquizofrenia, usando pouca ou nenhuma anestesia. Uma de minhas pacientes só percebeu que tinha um grande abscesso no seio quando o pus vazou pelo seu vestido; embora essa condição costume ser extremamente dolorosa, ela dizia não sentir dor alguma. Enfermeiras que cuidaram por vários anos de pacientes com esquizofrenia relatam histórias de ossos fraturados, úlceras perfuradas ou apêndices rompidos, sem que os pacientes tivessem se queixado de nada. Na prática, é importante estar ciente dessa possibilidade para que se possa buscar auxílio médico para as pessoas com esquizofrenia caso pareçam doentes, mesmo que não estejam se queixando de dor. Essa é também a razão pela qual algumas pessoas com esquizofrenia queimam os dedos quando fumam um cigarro até o final.


    Pode até ser que haja um denominador comum para todos os aspectos das alterações dos sentidos discutidas até aqui. Todos os dados sensoriais que chegam ao cérebro passam pelo tálamo, na porção mais baixa do cérebro. Suspeita-se que essa área esteja envolvida na esquizofrenia, como será descrito no Capítulo 5, e é provável que doenças nessa parte do cérebro sejam responsáveis por vários destes sintomas. Norma MacDonald, que publicou um relato sobre a doença dela em 1960, previu essa possibilidade de maneira particularmente clara, vários anos antes que psiquiatras e neurologistas compreendessem isso, e escreveu a respeito de sua concepção sobre um colapso no sistema de filtros do cérebro:
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      O andar de um desconhecido pela rua podia ser um sinal para mim, que eu precisaria interpretar. Cada rosto nas janelas de um bonde passando ficava gravado na minha mente, todos eles concentrados em mim e tentando me passar algum tipo de mensagem. Agora, muitos anos depois, sou capaz de avaliar o que acontecia. Cada um de nós consegue lidar com um grande número de estímulos, que invadem nosso ser por qualquer um dos sentidos. Podemos ouvir todos os sons dentro do nosso campo auditivo e ver cada objeto, tom e cor dentro do nosso campo visual, e assim por diante. É óbvio que seríamos incapazes de realizar qualquer uma das nossas atividades diárias se mesmo um centésimo desses estímulos disponíveis nos invadisse ao mesmo tempo. Portanto, a mente precisa ter um filtro que funcione sem o nosso pensamento consciente, selecionando estímulos e permitindo que só cheguem à consciência aqueles que sejam relevantes para a situação. E esse filtro deve operar o tempo inteiro com eficiência máxima, particularmente se houver necessidade de certo grau de concentração. O que aconteceu comigo em Toronto foi um colapso no filtro, e então uma miscelânea de estímulos sem relação entre eles me dispersou das coisas nas quais eu devia colocar toda a minha atenção.

    


    INCAPACIDADE DE INTERPRETAR E DE REAGIR


    Em pessoas cujo cérebro funcione normalmente, os estímulos que chegam são selecionados e interpretados; então, uma reação correta é definida e executada. A maior parte das reações é aprendida, como, por exemplo, dizer “obrigado” quando nos dão algum presente. Essas reações também empregam a lógica, como ser capaz de prever o que acontecerá conosco se não chegarmos ao trabalho na hora que se espera. Nossos cérebros selecionam e interpretam os estímulos recebidos e enviam reações centenas de milhares de vezes por dia.


    Uma das falhas fundamentais na esquizofrenia é a frequente incapacidade de selecionar, interpretar e reagir. Manuais de psiquiatria descrevem isso como um transtorno do pensamento, mas há mais do que meros pensamentos envolvidos. Estímulos visuais e auditivos, emoções e algumas ações também sofrem um desarranjo, da mesma maneira que ocorre com os pensamentos; a falha no cérebro provavelmente é similar.


    Não entendemos o cérebro humano suficientemente bem para saber com precisão como o sistema trabalha; mas imagine uma operadora de telefone instalada no meio do seu cérebro, com um daqueles antigos quadros de conexões telefônicas por plugues. Ela recebe todas as informações sensoriais, pensamentos, ideias, memórias e emoções que vão chegando, faz uma seleção, e determina as devidas correspondências. Por exemplo, normalmente nosso cérebro capta as palavras de uma frase e as converte automaticamente em um padrão de pensamento. Não precisamos nos concentrar nas palavras individuais, e sim focar o sentido da mensagem como um todo.


    Bem, o que aconteceria se a operadora desse quadro de telefonia resolvesse não fazer o trabalho de selecionar e interpretar? Dois pacientes descrevem esse tipo de falha na compreensão dos estímulos auditivos:
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      Quando as pessoas falam, eu preciso pensar no que as palavras querem dizer. Sabe, há um lapso de tempo, em vez de uma reação espontânea. Preciso pensar um pouco, o que consome alguns segundos. Tenho que prestar a maior atenção às pessoas quando elas falam, se não aquilo tudo se mistura e não consigo entendê-las.

    


    [image: ]


    
      Posso me concentrar razoavelmente bem no que as pessoas estão dizendo quando elas falam de um jeito simples. Mas quando elas se estendem em frases longas, aí eu perco os significados. Vira tudo um monte de palavras que eu teria que enfileirar de novo para entender o que querem dizer.

    


    Alguns pesquisadores descreveram essa falha como afasia receptiva, similar à encontrada em alguns pacientes que sofreram um derrame. As palavra estão lá, mas a pessoa não consegue sintetizá-las em sentenças, como explica esta pessoa com esquizofrenia:
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      Eu de repente costumava ter aquela coisa de não conseguir entender o que a pessoa dizia, como se fosse uma língua estrangeira.

    


    As dificuldades para compreender estímulos visuais são similares às descritas no caso dos estímulos auditivos:
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      Eu preciso juntar as coisas na cabeça. Se olho o meu relógio, vejo a pulseira, o relógio, o mostrador, os ponteiros e assim por diante, e então tenho que juntar tudo para conseguir uma peça só.

    


    Uma paciente tinha problemas similares quando olhava para a psiquiatra dela e via “os dentes, depois o nariz, as bochechas, em seguida um olho, depois o outro. Acho que era essa independência de cada parte que me inspirava tanto medo e me impedia de reconhecê-la, mesmo sabendo quem ela era”.


    Talvez seja por causa desses comprometimentos na interpretação visual que algumas pessoas com esquizofrenia não identificam alguém e dizem que ele ou ela parece outra pessoa. Minha irmã com esquizofrenia fazia isso com frequência, afirmando que tinha visto vários amigos de infância que eu sabia que, na realidade, não poderiam estar presentes. Outro paciente com esquizofrenia acrescentava um toque de grandiosidade às suas falhas de percepção visual:
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      Hoje de manhã, quando estava no Hillside [Hospital], participei de um filme. Havia vários artistas de cinema ali. O técnico de raio-X era o Peter Lawford. O segurança era o Don Knotts.

    


    Além das dificuldades em interpretar estímulos auditivos e visuais individuais e situá-los em padrões coerentes, muitas pessoas com esquizofrenia têm dificuldade para juntar esses dois tipos de estímulos:
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      Não consigo me concentrar na televisão porque não sei ver a tela e ao mesmo tempo ouvir o que estão dizendo. Parece que não dá para assimilar duas coisas como essas ao mesmo tempo, ainda mais quando uma delas exige ver e a outra ouvir. Além disso, parece que estou sempre captando coisas demais ao mesmo tempo, e então não consigo dar conta de tudo e não entendo o sentido.
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      Tentei sentar no meu apartamento e ler; as palavras pareciam muito familiares, como velhos amigos cujos rostos eu lembrava muito bem, mas não sabia mais dizer seus nomes; eu lia o mesmo parágrafo dez vezes, sem entender, e então fechava o livro. Tentei ouvir rádio, mas os sons entravam na minha cabeça como se fossem os sons de uma serra elétrica. Caminhei com todo cuidado por meio do trânsito até um cinema, sentei e vi um filme inteiro, que parecia consistir em um monte de gente vagando por ali, devagar, e falando muito a respeito de uma coisa ou de outra. Por fim, decidi passar os demais dias no parque, vendo as aves no lago.

    


    As dificuldades que essas pessoas enfrentam para assistir televisão ou ver um filme no cinema são muito típicas. Na realidade, é impressionante como são poucos os pacientes com esquizofrenia que assistem TV nas alas dos hospitais, ao contrário do que popularmente se acredita. Alguns podem sentar em frente ao aparelho e ver a movimentação visual, como se fosse aquele sinal de teste no início e no final das transmissões, mas poucos sabem dizer o que está acontecendo ali. Isso inclui pacientes de todos os níveis de inteligência e instrução, até pessoas com curso superior que, por terem um pouco mais o que fazer, esperaríamos que aproveitassem a TV a maior parte do dia. Mas o mais provável é que você as encontre sentadas quietas em outro canto da sala, ignorando a televisão; se você perguntar o porquê, talvez digam que não conseguem acompanhar o que está acontecendo, ou então pode ser que tentem ocultar sua falha, alegando que estão cansadas. Um dos meus pacientes era um grande torcedor da equipe de beisebol New York Yankees antes de adoecer. Após o início da doença, passou a se recusar a assistir aos jogos, ainda que fossem os Yankees que estivessem jogando e ele estivesse na sala naquela hora, pois não conseguia entender o que estava acontecendo na TV. Como uma alternativa prática, os programas favoritos de TV e cinema de muitas pessoas com esquizofrenia são desenhos animados e relatos de viagens. Ambos são simples e podem ser acompanhados visualmente sem necessidade de integrar informações auditivas ao mesmo tempo.


    Mas o trabalho da operadora telefônica no nosso cérebro não se resume a selecionar e interpretar os estímulos que chegam. Também exige fazer a conexão dos estímulos com as reações adequadas que devem ser enviadas de volta. Por exemplo, se alguém me pergunta: “Você gostaria de almoçar comigo hoje?”, meu cérebro se focaliza imediatamente no conteúdo geral da pergunta e começa a ponderar: Será que disponho de tempo? Será que eu quero? Que desculpa posso dar para não ir? O que os outros podem pensar se me virem com essa pessoa? Que efeito terá para essa pessoa a minha recusa do convite? A partir dessas ponderações, emerge uma resposta que, em um cérebro considerado “normal”, será apropriada à situação. De modo similar, a notícia da morte de um amigo será conectada a uma expressão de pesar, e os estímulos visuais e auditivos de um filme engraçado serão conectados a sensações de alegria, do mesmo modo que uma nova ideia a respeito da criação do universo será conectada a uma apreciação lógica e aos conhecimentos anteriores que a pessoa tiver nessa área. Trata-se de um processo organizado, contínuo, e a operadora de telefonia segue em frente, dia após dia, e comete relativamente poucas falhas.


    A incapacidade de pacientes com esquizofrenia não só de selecionar e interpretar estímulos, mas de selecionar as reações apropriadas é uma das características da doença. Isso levou o psiquiatra suíço Eugen Bleuler em 1911 a introduzir o termo “esquizofrenia”, que, em alemão, significa uma divisão das diversas partes do processo de pensamento. Bleuler ficava impressionado com as reações inadequadas que costumava ver em pessoas com essa doença; por exemplo, ao contar a uma pessoa com esquizofrenia que um amigo próximo dela havia morrido, ela podia soltar uma risadinha. É como se a operadora de telefonia não estivesse mais a fim de nada, e além de parar de selecionar e interpretar ficasse fazendo traquinices de propósito, pegando os estímulos recebidos e fazendo conexões de qualquer jeito, geralmente inadequadas.


    Essa incapacidade de interpretar e reagir adequadamente também está no cerne das dificuldades dos pacientes em se relacionar. O fato de não serem capazes de juntar os estímulos auditivos e visuais dificulta entender os outros; se, além disso, você não consegue reagir de modo adequado, então as relações interpessoais se tornam impossíveis. Um paciente descreve essas dificuldades:
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      Durante a visita, tentei estabelecer contato com ela, sentir que ela estava ali de fato, viva e sensível. Mas foi em vão. Embora eu a reconhecesse, com certeza, ela se tornara parte do mundo irreal. Eu sabia o nome dela e tudo mais a seu respeito, mas ela me parecia estranha, irreal, como uma estátua. Eu via seus olhos, o nariz, os lábios se mexendo, ouvia sua voz e entendia o que dizia perfeitamente e, no entanto, estava na presença de uma estranha. Tentei restaurar o contato entre nós, fiz esforços desesperados para romper aquele muro invisível que nos separava, mas quanto mais tentava, menos bem-sucedido era, e o desconforto crescia cada vez mais.

    


    É por essa razão que muitas pessoas com esquizofrenia preferem gastar o tempo consigo mesmas, isoladas, comunicando-se o mínimo possível com os outros. O processo é muito difícil e doloroso demais de empreender, por isso só recorrem a ele quando absolutamente necessário.


    Do mesmo modo que os estímulos auditivos e visuais não podem ser selecionados e interpretados pelo cérebro e acabam evocando reações inadequadas, as ações do indivíduo também podem ficar fragmentadas e levar a reações inapropriadas. Discutiremos isso com maiores detalhes posteriormente, mas vale a pena notar que, nestes casos, provavelmente é o mesmo tipo de déficit do cérebro que está envolvido. Por exemplo, compare as dificuldades acima descritas em reagir a estímulos auditivos e visuais com as que este paciente enfrenta na simples ação de pegar um copo d’água:
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      Se vou fazer algo como ir pegar um copo d´água, preciso repassar cada detalhe – achar o copo, andar, abrir a torneira, encher o copo, fechar a torneira, beber. Eu fico construindo uma foto. Preciso alterar a foto a cada passo, e fazer com que a foto antiga mude. Não consigo me concentrar. Não sou capaz de segurar as coisas direito. Sempre tem alguma outra coisa entrando em cena, ou várias. É mais fácil eu simplesmente ficar quieto.

    


    Isso sugere que deve haver um número específico de déficits cerebrais subjacentes, e que eles levam à ampla gama de sintomas que definem o quadro clínico de esquizofrenia.


    Quando os padrões de pensamento da esquizofrenia são examinados de fora, como quando descritos por um psiquiatra, os termos utilizados são “desconexão”, “associações frouxas”, “concretude”, “comprometimento da lógica”, “bloqueio do pensamento” e “ambivalência”. Começando pela desconexão: um dos meus pacientes costumava entrar em meu consultório toda manhã e pedir à secretária que escrevesse para ele uma frase numa folha de papel. Um desses pedidos foi: “Anote todos os tipos de serpentes pretas que sejam parecidas com cebola crua, muito ariscas, bem escondidas, muito compridas e sinuosas, de todos os tamanhos”. Esse paciente havia juntado várias ideias aparentemente desconectadas que um cérebro de funcionamento “normal” nunca teria juntado. Outro paciente escreveu:
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      Meus pensamentos ficam todos bagunçados, começo pensando ou falando de uma coisa, mas nunca chego lá. Em vez disso, fico vagando na direção errada e empaco em todo tipo de coisas diferentes que possam estar conectadas com as coisas que eu quero dizer, mas de uma maneira que não sei explicar. As pessoas que me ouvem ficam mais perdidas do que eu.

    


    Às vezes, há uma vaga conexão entre os fragmentos desorganizados do pensamento da esquizofrenia; chama-se isso de associações frouxas. Por exemplo, na frase anterior sobre serpentes pretas, talvez o paciente tenha juntado cebolas a serpentes pretas em razão do padrão da pele de algumas cobras, similar ao da cebola. Houve uma ocasião em que eu tirava sangue do braço de uma paciente e ela disse: “Olhe as minhas veias azuis. Eu pedi às mulheres russas que as transformassem em vermelhas”, fazendo uma conexão frouxa da cor do sangue com os “Vermelhos” da antiga União Soviética.


    Às vezes, a associação frouxa se apoia não em alguma tênue conexão lógica entre as palavras, mas apenas no seu som similar. Por exemplo, um jovem me deu de presente um poema que havia escrito:


    I believe we will soon achieve world peace. But I’m still on the lamb.1


    Ele havia confundido o cordeiro (lamb), associado à paz e à docilidade, com a expressão “on the lam” [“em fuga”], que ele visivelmente não soube soletrar direito. Não há uma associação lógica entre lamb [“cordeiro”] e lam [“fuga”], exceto a sonoridade similar; tais associações são chamadas de associações em cadeia ou associações por assonância. Outro exemplo desse tipo de pensamento me foi enviado por um jovem com esquizofrenia. Ele queria compartilhar comigo uma carta que havia escrito a uma pessoa de autoridade, a quem ele tentava explicar seus sintomas:
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      Esquizofrênicos não são necessariamente estúpidos, como alguns podem ter feito você acreditar. Esquizofrênicos podem ser muito inteligentes. Eu, por exemplo, olho uma frase e a vejo em três dimensões. Percebo cada uma das combinações de letras da sentença e isso me faz ver palavras que não se pretendia que fossem vistas. Essas palavras ocultas podem, em última instância, formar uma frase oculta, com um sentido que não tem nenhuma relação com o da frase original. Um exemplo disso pode desconcertar o observador mais atento. Palavras simples como eye [“olho”] podem ser substituídas por I [“eu”] e to [“para”] por too [“também”] ou two [“dois”]. Homônimos têm um sentido importante para o esquizofrênico, como você pode ver.2 Palavras como no [“não”] e know [“saber”] podem ser usadas de modo intercambiável. Então, quando eu respondo a uma pergunta com um “no” [“não”], posso estar simplesmente fazendo a pergunta “know?”, como em “do you know?” [“você sabia”?]. Portanto, veja como pode ser confuso para um médico entrar no meu mundo de esquizofrênico e me avaliar. É como se as regras da lógica tivessem sido alteradas.

    


    Outra característica do pensamento da esquizofrenia é a concretude. Isso pode ser testado pedindo que a pessoa diga qual o sentido de provérbios, que requerem certa capacidade de abstração para passar do específico para o geral. Quando se pergunta à maioria das pessoas o que significa “Quem tem estufa de vidro não deve atirar pedras”,3 elas respondem algo como: “Se você não é perfeito, não critique os outros”. Sem dificuldade, elas vão dos sentidos específicos de “estufa de vidro” e “pedras” para o conceito geral.


    Mas a pessoa com esquizofrenia costuma perder essa capacidade de abstração. Pedi a 100 pacientes com esquizofrenia que explicassem o provérbio acima; menos de um terço foi capaz de pensar abstratamente. A maioria respondeu algo como: “Podia quebrar as janelas”. Em vários casos, a resposta concreta também demonstrava algum pensamento desconexo:
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    Bem, poderia querer dizer isso mesmo, porque as janelas talvez fossem quebradas. Eles de fato plantam flores em estufas de vidro.
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    Porque se fizessem isso iriam quebrar o ambiente.


    Alguns pacientes personalizavam o provérbio:
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    As pessoas devem sempre manter a compostura em seus arranjos de vida. Lembro de ter morado numa estufa de vidro, mas tudo o que eu fazia era acenar.


    Outros deram respostas totalmente irrelevantes, que ilustravam muitas facetas do transtorno de pensamento na esquizofrenia:
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    Não acerte até ir – quer esteja vindo ou indo embora.


    Alguns pacientes foram capazes de pensar abstratamente no provérbio, mas ao formular sua resposta, incorporavam outros aspectos de pensamento típicos da esquizofrenia:
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    Pessoas que moram em estufas de vidro não devem esquecer das que moram em casas de pedra e não devem atirar vidros.
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    Se você sofre de complexidades, não fale sobre pessoas.
Não seja leviano.


    A resposta mais sucinta veio de um jovem quieto, cronicamente doente, que ponderou sobre isso de modo solene, ergueu o olhar e disse: “Cuidado”.


    O pensamento concreto também pode ocorrer na vida cotidiana de algumas pessoas. Por exemplo, um dia eu estava tirando uma foto da minha irmã, que tinha esquizofrenia. Quando eu disse, “Olhe o passarinho”, ela na mesma hora olhou para o céu. Outro paciente, passando por uma banca de jornal, viu uma manchete anunciando que uma estrela havia caído da janela. “Como pode uma coisa grande como uma estrela ter entrado dentro de uma casa?” questionou ele, até que se deu conta de que se tratava de uma estrela de cinema.


    O comprometimento da capacidade de pensar logicamente é outro aspecto do pensamento característico da esquizofrenia, como ilustrado em vários dos exemplos anteriores. Um jovem escreveu: “Parecia que a parte da minha mente que controlava a lógica havia ido embora pela porta”. Outro exemplo é de um paciente sob meus cuidados que, num teste psicológico, ao lhe perguntarem “O que você faria caso se perdesse numa floresta?”, respondeu: “Iria para o fundo da floresta, não para a frente”. Similarmente, muitos pacientes perdem a capacidade de raciocinar em termos de causa e efeito sobre os eventos. Um deles, por exemplo, ateou fogo à sua casa com a mãe dentro, confinada a uma cadeira de rodas; e quando questionado a respeito, com muito tato, não pareceu entender que havia colocado em risco a vida dela. Quando levamos em conta esse comprometimento do pensamento causal e lógico em muitas pessoas com esta doença, não surpreende que elas muitas vezes tenham dificuldade nas atividades diárias, como pegar um ônibus, seguir instruções ou planejar refeições. Também explica as ideias fantásticas que alguns pacientes interpretam como fatos. Um dos meus pacientes, por exemplo, escreveu-me um bilhete a respeito de “uma aranha que pesa mais de uma tonelada” e “um passarinho que pesa 80 quilos e faz 200 trilhas no inverno e tem uma perna só”. Era uma pessoa com instrução superior.


    Além da desconexão, das associações frouxas, da concretude e do comprometimento da lógica, há outros aspectos dos processos de pensamento em indivíduos com esquizofrenia. Neologismos – palavras inventadas – podem ser ouvidos ocasionalmente. Soam como bobagens para quem ouve, mas para a pessoa que está dizendo são uma reação à incapacidade de encontrar as palavras que querem:
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      Grandes e magníficos pensamentos vêm à minha mente quando estou falando e ponho para fora as palavras que eu quero dizer… Tenho muito a dizer, mas não consigo focar nas palavras, então elas saem todas atrapalhadas.

    


    Outra forma incomum, mas bastante dramática, de alteração da forma do pensamento na esquizofrenia é a chamada salada de palavras; a pessoa simplesmente enfileira uma série de palavras totalmente sem relação entre elas e as pronuncia como se formassem uma frase. Um de meus pacientes uma vez virou para mim todo sério e perguntou, “Blood-worm Baltimore frenchfry?” [algo como “Minhoca de sangue Baltimore batata frita?”]. Sem dúvida, é difícil responder a uma pergunta dessas!


    Em geral, não é necessário analisar detalhadamente o padrão de pensamento para saber que há algo errado com ele. O efeito geral sobre o ouvinte é ao mesmo tempo previsível e indicativo. Nas suas formas mais comuns, faz o ouvinte perceber que há algo de nebuloso no pensamento, como se as palavras tivessem sido um pouco remexidas. John Bartlow Martin escreveu um livro sobre doença mental chamado A Pane of Glass [Uma vidraça], e Ingmar Bergman retratou a recorrência dos sintomas de esquizofrenia em seu filme Through a Glass Darkly [no Brasil, Através do espelho] (ver Capítulo 12). Ambos se referem a essa qualidade opaca da fala e do pensamento. O ouvinte assimila todas as palavras, que podem estar quase corretas, mas no final da frase ou do parágrafo percebe que “não faz sentido”. É a sensação evocada quando, desconcertados por alguma coisa, apertamos os olhos, enrugamos a testa, e damos um leve sorriso. Costumamos também exclamar “Como assim?” quando fazemos isso. É essa a reação que costuma ser evocada quando ouvimos pessoas com esquizofrenia, que têm alterações da forma do pensamento:
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      Sinto como se todas as coisas estivessem relacionadas com todo mundo, e que algumas pessoas são muito mais suscetíveis a essa teoria da relatividade do que outras, seja porque têm ancestrais prévios ligados de uma maneira ou de outra a lugares ou coisas, seja porque acreditam, ou por deixarem um rastro quando você anda por um quarto que conhece. Algumas pessoas podem deixar um rastro diferente e todo tipo de coisa acontece desse jeito.

    


    Claro que essas alterações de pensamento podem se manifestar em todos os graus nos pacientes. Especialmente nos estágios iniciais da doença, pode haver apenas algo vago ou evasivo que desafia uma classificação precisa, mas na doença plenamente desenvolvida o comprometimento costuma ser evidente. Só um paciente incomum não apresentará alguma alteração da forma do pensamento. Quando o padrão de pensamento se mostra completamente normal, alguns psiquiatras até questionam se a esquizofrenia é o diagnóstico correto: para eles, a esquizofrenia, por definição, deve incluir alguma alteração do pensamento. Outros alegam que é possível, embora não usual, que se trate de esquizofrenia genuína, mas com outros sintomas, mesmo não havendo alteração da forma do pensamento.


    Também é comum encontrar em pessoas com esquizofrenia um tipo totalmente diferente de alteração da forma do pensamento: o bloqueio. Voltando à metáfora da operadora telefônica, é como se ela de repente cochilasse por uns momentos e o sistema “caísse”. Por exemplo, a pessoa está pensando ou começa a responder e então empaca, com frequência no meio da frase, e parece que tem um “branco” por um breve período. John Perceval já descrevia isso em 1840:
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      Por exemplo, eu muitas vezes tenho sido solicitado a abrir a boca e me dirigir às pessoas de diversas maneiras, e começo sem nenhuma premeditação uma fala muito racional e bem encadeada… mas no meio dela, é como se me faltasse força, ou as palavras se mostrassem contraditórias em relação àquelas que acabaram de ser ditas: e então eu me retiro, arfando, pasmo, ou gaguejando, totalmente confuso.

    


    Outras pessoas fazem relatos como este:
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      Eu posso estar pensando de maneira bastante clara e contando alguma coisa a alguém e de repente paro. Você já me viu fazer isso e pode achar que simplesmente não encontro as palavras ou que entrei em algum transe, mas não é isso. O que acontece é que de repente eu me fixo em uma palavra ou ideia e não consigo avançar mais. Ela parece preencher minha cabeça e não há espaço para mais nada. Isso pode durar certo tempo, e de repente cessa.

    


    Todo mundo que já passou um tempo com pessoas que têm esquizofrenia observa esse fenômeno. James Chapman diz que ocorre em 95% dos pacientes. Alguns deles explicam isso dizendo que os pensamentos estão sendo removidos, ou sequestrados de sua cabeça. Esse sintoma – chamado de remoção ou sequestro de pensamentos – é considerado por muitos psiquiatras como fortemente sugestivo de um diagnóstico de esquizofrenia.


    A ambivalência é outro sintoma comum de pensamento na esquizofrenia. Apesar de ser agora um termo da moda, usado de maneira bem ampla, seu sentido original era mais restrito, utilizado para descrever pacientes com esquizofrenia que eram incapazes de dar conta de pensamentos ou emoções contraditórios, e sustentavam opostos em sua mente ao mesmo tempo. Uma pessoa com esquizofrenia pode ter pensamentos como: “Sim, eles vão me matar e eu os amo”. Uma mulher descreveu seus pensamentos contraditórios da seguinte maneira:
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      Sou tão ambivalente que minha mente consegue se dividir dentro de um assunto, e as duas partes se subdividem mais e mais, até que minha mente sente como se estivesse feita em pedaços e fico totalmente desorganizada.

    


    Às vezes, a ambivalência é traduzida também em ações. Por exemplo, um de meus pacientes costumava sair pela porta da frente do meu prédio, virava à direita, então parava, dava três passos para a esquerda e parava, voltava atrás e começava a ir para a direita, e às vezes ficava nisso bem uns cinco minutos. Não é algo que se manifeste tão radicalmente na maioria dos pacientes, mas ocorre com uma frequência e gravidade suficientes para que Bleuler o nomeasse como um dos sintomas cardinais da esquizofrenia. É como se a capacidade de tomar uma decisão fosse prejudicada. Normalmente nosso cérebro avalia os pensamentos e os estímulos que entram, toma uma decisão e inicia a resposta. O cérebro de algumas pessoas com esquizofrenia fica visivelmente comprometido nesse sentido, e então inicia uma reação, mas logo depois contrapõe o seu oposto, e em seguida repete o processo. É um espetáculo realmente triste de ver.


    DELÍRIOS E ALUCINAÇÕES


    Delírios e alucinações são provavelmente os sintomas mais conhecidos da esquizofrenia. Causam impacto e por isso costumam ser os sintomas mais destacados quando a esquizofrenia é representada na literatura popular ou no cinema. Uma pessoa falando consigo ou com objetos inanimados era até há bem pouco tempo uma imagem literal da esquizofrenia; agora, porém, uma pessoa nessa situação pode apenas estar falando ao celular! Seja como for, a imagem da pessoa falando sozinha é a imagem evocada em nossa mente quando se usa o termo “doido” ou “maluco”.


    E, com certeza, os delírios e as alucinações são sintomas muito importantes e comuns dessa doença. No entanto, deve ser lembrado que não são essenciais para se fazer o diagnóstico; na realidade, nenhum sintoma isolado é essencial para o diagnóstico de esquizofrenia. Há muitas pessoas com esquizofrenia que têm uma combinação de outros sintomas, como alterações da forma do pensamento, perturbações da afetividade e alterações de comportamento, mas que nunca manifestaram delírios ou alucinações. Também vale lembrar que delírios e alucinações são encontrados em outras doenças neurológicas, não só na esquizofrenia. Portanto, sua presença não significa que a esquizofrenia esteja necessariamente presente.


    Por fim, é importante compreender que a maioria dos delírios e das alucinações, assim como as distorções dos limites do corpo, são uma extensão direta da hiperacuidade dos sentidos e da incapacidade do cérebro de interpretar e reagir adequadamente aos estímulos. Em outras palavras, a maioria dos delírios e das alucinações são extensões lógicas daquilo que o cérebro está experimentando. São “loucura” apenas para quem vê de fora; para a pessoa que os experimenta, fazem parte de um padrão lógico e coerente. Isso foi muito bem ilustrado por John Nash, ganhador do Prêmio Nobel de 1994 de Economia e que também tinha esquizofrenia, quando foi inquirido pelo professor George Mackey sobre suas crenças delirantes:
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      “Como é possível que você”, começou Mackey, “como é possível que um matemático, um homem dedicado às comprovações racionais e lógicas, tenha chegado a acreditar que extraterrestres estivessem lhe enviando mensagens? Como pôde acreditar que estivesse sendo recrutado por alienígenas do espaço sideral para salvar o mundo? Como isso foi possível?”


      Nash finalmente ergueu a cabeça e fixou o olhar em Mackey, sem piscar, um olhar frio e desapaixonado, como o de uma ave ou serpente. “Porque”, disse Nash, devagar, com seu sotaque suave e ponderado do sul, como se falasse consigo, “as ideias que eu tinha a respeito de seres sobrenaturais chegavam a mim da mesma maneira que as ideias matemáticas. Então, levei-as a sério.”

    


    Os delírios são simplesmente falsas ideias aceitas pelo paciente, mas não aceitas por outras pessoas da sua cultura, e que se mostram incorretas do ponto de vista racional. Costumam estar baseadas em algum tipo de experiência sensorial que a pessoa interpreta erroneamente. Pode ser algo tão simples quanto uma estática no rádio ou uma piscada na tela da televisão, que a pessoa interpreta como um sinal com outro significado. Os membros da família costumam ficar especulando de onde a pessoa afetada pode ter tirado essas ideias delirantes.


    Uma forma simples de delírio é a convicção de que eventos aleatórios ao redor da pessoa estejam diretamente relacionados com ela. Se você está andando pela rua e um homem na outra calçada tosse, você não vai concluir nada a respeito disso e sequer terá consciência de que o ouviu tossir. Já alguém com esquizofrenia não só ouve a tossida, como pode imediatamente achar que se trata de alguma espécie de sinal, talvez dirigido a uma terceira pessoa ali na rua, para alertá-la que alguém está chegando. Quem sofre de esquizofrenia sabe que isso é verdade com uma certeza que poucas pessoas experimentam. Se você estiver andando com a pessoa e tentar convencê-la a não dar importância a essas ideias, seus esforços provavelmente não surtirão efeito. Mesmo que você atravesse a rua e, na presença da pessoa, pergunte ao homem por que ele tossiu, ela é capaz de achar que você também faz parte do complô. Argumentar racionalmente com ela a respeito de seus delírios é como tentar esvaziar o oceano usando apenas um balde. Se logo depois do incidente da tosse passar um helicóptero por ali, provavelmente o delírio será ampliado. A pessoa vai achar que o helicóptero obviamente está vigiando-a, o que confirmará as suspeitas em relação à tosse. E se além desses incidentes ela chegar no ponto de ônibus atrasada e perder o ônibus, o sistema delirante será confirmado mais uma vez; ela pode achar que a pessoa que tossiu e o piloto do helicóptero ligaram para o motorista do ônibus ordenando que não esperasse ela chegar. Tudo se encaixa num todo lógico, coerente.


    Pessoas sem esquizofrenia, diante de um incidente como esse, simplesmente lamentariam o azar de ter perdido o ônibus. A pessoa com esquizofrenia, no entanto, experimenta coisas diferentes, e os eventos assumem outro sentido. A tosse e o barulho do helicóptero podem ser altos demais para a sua sensibilidade e até mesmo o ruído do ônibus pode ser percebido por ela como um ruído bizarro. Enquanto a pessoa sem esquizofrenia reage de modo adequado a esses eventos, encarando-os como independentes, sem relação entre eles e condizentes com os estímulos e os eventos do cotidiano, a pessoa com esquizofrenia junta tudo e forma um padrão. Assim, tanto a hiperacuidade dos sentidos como a capacidade comprometida de interpretar de maneira lógica os estímulos e os pensamentos podem estar por trás de muitos dos delírios vividos por estes pacientes. Para eles, são as pessoas que não conseguem juntar esses eventos especiais num padrão coerente (coerência delirante) que devem estar loucas, e não o contrário.


    Há muitos exemplos excelentes de pensamento delirante na literatura. Tchekhov, e seu bem conhecido conto “Enfermaria No 6”, descreve isso da seguinte maneira:


    Um policial passou andando devagar pelas janelas: teria lá seus motivos. E havia dois homens em pé, quietos e em silêncio, perto da casa. Por quê? Por que estavam tão quietos? E então foram dias e noites de agonia para Ivan Dmitritch. Cada um que passava pelas janelas ou entrava no pátio parecia-lhe um espião ou detetive.


    Em muitos casos os delírios tornam-se mais complexos e integrados. Em vez de simplesmente estar sendo observada, a pessoa fica convencida de que está sendo controlada pelos outros, manipulada ou mesmo hipnotizada. Pessoas assim ficam sempre alerta para evidências que confirmem suas crenças; desnecessário dizer que elas sempre encontram essas evidências no meio da miríade de estímulos visuais e auditivos percebidos por todos nós no dia a dia. Um bom exemplo disso é o de uma gentil senhora irlandesa, paciente na minha ala. Ela acreditava que havia sido “grampeada” por agentes estrangeiros durante seu sono e que por meio dessa escuta seus pensamentos e suas ações estavam agora sendo controlados. Apontava especificamente para o teto como o local onde o controle havia sido instalado. Em uma manhã, fiquei desconsolado ao entrar na ala e ver trabalhadores instalando um novo sistema de alarme contra incêndio; fios de todas a cores pendiam do teto, em todas as direções. A senhora olhou para mim, apontou para o teto e só deu um sorrisinho; seus delírios haviam sido confirmados, definitivamente!


    Os delírios de estar sendo grampeado ou controlado por rádio são relativamente comuns. É comum que as suspeitas recaiam sobre o FBI ou a CIA, como perpetradores do esquema. Nos últimos anos, cresceu o número de delírios envolvendo a internet. Um paciente estava convencido de que haviam costurado um transmissor de rádio no seu crânio, uma ocasião em que tivera uma pequena ferida suturada no couro cabeludo. E tentou processar o FBI inúmeras vezes. Outro homem, que tempos atrás havia sido um supervisor escolar muito bem-sucedido, estava convencido de que haviam implantado um rádio no seu nariz. Percorreu dezenas de grandes centros médicos, até na Europa, procurando um cirurgião que o removesse. Tinha até um raio-x de seu nariz, onde havia uma minúscula mancha branca que ele se convencera de que era o tal rádio.


    Os amigos da infeliz pessoa com esquizofrenia muitas vezes tentam argumentar com ela, para tirá-la do delírio. Raramente são bem-sucedidas. Perguntas sobre as razões que o FBI poderia ter para controlá-la são habilmente postas de lado como irrelevantes; o ponto importante é que eles estão fazendo isso, e que a pessoa está experimentando sensações (como ruídos estranhos) que confirmam o fato. Argumentar com uma pessoa com esquizofrenia para tirá-la dos seus delírios é algo dificultado também pelos estímulos distorcidos que ela percebe, e também pelo fato de que os seus processos de pensamento podem não ser lógicos ou conexos. Um impedimento adicional são os delírios autorrealizáveis, isto é, delírios que muitas vezes se cumprem. Por exemplo, uma pessoa que acredita que os outros estão espionando-a irá achar lógico agir de modo furtivo, correndo de uma esquina a outra e espreitando com ansiedade os rostos dos passantes. É inevitável que tal comportamento acabe chamando a atenção e que a pessoa delirante acabe mesmo sendo observada pelos outros. Como se costuma dizer: “Eu era paranoico, mas agora as pessoas estão de fato olhando pra mim”.


    Esses delírios de que a pessoa está sendo observada, perseguida ou atacada são comumente chamados de delírios paranoides. A paranoia é um conceito relativo; todo mundo experimenta fragmentos disso de vez em quando. Entre a população em geral, o pensamento paranoide é muito comum, especialmente entre os grupos que não confiam no governo. Na internet, há sites de apoio ao pensamento paranoide. Em alguns contextos, um pouco de paranoia tem até um valor de sobrevivência; o colega que trabalha do outro lado da sala talvez esteja mesmo roubando seus memorandos, porque cobiça seu cargo. O pensamento paranoide por si só não define a esquizofrenia; só quando ele se torna um delírio de fato (imune à razão) é que talvez seja parte dos sintomas. Devemos lembrar que os delírios paranoides podem ocorrer também em outras doenças mentais, além da esquizofrenia.


    Os delírios paranoides podem ser perigosos. “Durante meu período paranoide, eu achava que era perseguido em razão de minhas crenças, que meus inimigos estavam empenhados em interferir nas minhas atividades, queriam me causar dano, e quem sabe até me matar.” A pessoa paranoide pode querer se antecipar e atacar primeiro, ao perceber que a ameaça é muito iminente. As instalações para criminosos insanos em todos os estados dos EUA têm entre seus internos grande número de pessoas com esquizofrenia que cometeram um crime acreditando agir em autodefesa. É esse subgrupo que produziu a crença generalizada de que pessoas com esquizofrenia como um todo são perigosas. Como discutiremos no Capítulo 9, quando consideramos todas as pessoas com esquizofrenia, vemos que esse subgrupo é muito pequeno. A maioria das pessoas com esquizofrenia não é de modo algum perigosa, e eu preferiria andar pelas salas de qualquer hospital psiquiátrico do que pelas ruas dos bairros degradados de uma cidade.


    Há delírios de muitos outros tipos além do paranoide; os delírios de grandeza, por exemplo, são bastante comuns: “Sentia que tinha o poder de determinar o clima, e que este reagia aos meus estados de ânimo, e acreditava até ser capaz de controlar o movimento do sol em relação a outros corpos astronômicos”. Isso com frequência leva a pessoa a se ver como Jesus Cristo, ou como a Virgem Maria, ou como o presidente, ou alguma outra personalidade muito exaltada ou importante. Um dos internos do nosso hospital acreditava ser Mao Tsé-Tung. Começamos a dar-lhe medicação e, já no dia seguinte, soubemos que estava melhorando, pois se tornara apenas o irmão de Mao Tsé-Tung.


    Delírios de grandeza às vezes também podem ser perigosos. Pessoas que acreditam ser capazes de voar, ou de aparar tiros de revólver no peito, podem criar certas situações para demonstrar a veracidade de suas crenças, com as previsíveis consequências trágicas.


    Há um tipo de delírio de grandeza em particular que, embora não seja visto com frequência, é tão peculiar que ganhou uma denominação própria. É o delírio em que o paciente acredita que há outra pessoa, geralmente famosa, profundamente apaixonada por ele. Tais casos, originalmente chamados de psychoses passionnelles pelo Dr. Gaëtan G. de Clérambault, psiquiatra francês, costumam agora ser designados como síndrome de Clérambault, ou erotomania. Uma de minhas pacientes acreditava que o senador Edward Kennedy estava apaixonado por ela, e ela gastava todo o seu tempo e dinheiro seguindo-o, mas sempre a certa distância; ela inventava inúmeras razões incríveis pelas quais ele não conseguia perceber a presença dela. Outra paciente acreditava ser noiva de um homem que ela havia visto uma vez casualmente, anos antes, e passava o dia inteiro pelas ruas da cidade procurando-o. A maioria dos pacientes com esses delírios tem esquizofrenia, embora alguns poucos possam ter transtorno bipolar. Esses pacientes têm um sofrimento em suas vidas que é especialmente comovente.


    Um delírio relativamente comum é o que leva a pessoa a acreditar que controla a mente dos outros. Uma mulher jovem que conheci havia passado 5 anos trancada em casa, porque toda vez que saía à rua acreditava que a mente dela obrigava as outras pessoas a se virarem e olharem para ela. Ela descreveu que o efeito de sua mente era “como um ímã – eles não têm escolha a não ser se virar e me olhar”. Outro paciente acreditava ser capaz de mudar os estados de ânimo das pessoas por meio de sua “força telepática”: “Eu chego a sentir que poderia entrar num restaurante lotado e que enquanto estivesse lá, simplesmente sentado em silêncio, poderia mudar o humor das pessoas, deixando todo mundo feliz e dando risadas”.


    Outra variante é a crença delirante de que os pensamentos estão sendo irradiados da própria cabeça e transmitidos pelo rádio ou pela televisão; é chamado de irradiação de pensamento, visto como indicação quase segura de esquizofrenia. Uma mulher descreveu isso da seguinte maneira: “Eu acreditava que havia uma fita de papel entrando por um ouvido e saindo pelo outro, com todos os meus pensamentos escritos nela”. E um rapaz relembrou:
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      Fiquei realmente confuso outro dia, porque as pessoas no noticiário da tevê estavam dizendo quais eram os meus pensamentos. Sei que é verdade porque eles me mandavam mensagens dizendo que estavam fazendo isso. Odeio quando conseguem revelar meus pensamentos para todo mundo que está assistindo. Também odeio quando as pessoas podem ouvir meus pensamentos e saber tudo a meu respeito.

    


    Às vezes, tais indivíduos telefonam ou vão até a estação de rádio ou de televisão pedindo que parem de transmitir seus pensamentos. Um estudo de 1999 sobre emissoras de rádio e televisão relatou que esses contatos eram relativamente comuns.


    Ao avaliar delírios, é muito importante ter em mente que seu conteúdo tem conexão com a cultura. Não é a crença em si que é delirante, mas o quanto ela difere das crenças compartilhadas pelos outros na mesma cultura ou subcultura. Um homem que acredita que está sendo influenciado pelos outros porque lhe “fizeram um despacho” (colocaram-lhe um feitiço) talvez seja considerado perfeitamente normal se tiver crescido nas terras baixas da Carolina do Sul, onde os “despachos” são uma crença difundida na cultura local. Já se ele cresceu no bairro nobre de Scarsdale, em Nova York, sua crença de ser influenciado por um “despacho” terá maior probabilidade de sugerir esquizofrenia. Grupos minoritários em particular podem ter um alto nível de crenças paranoides induzidas culturalmente, e suas crenças podem ter por base uma discriminação e perseguição reais. Em outros grupos subculturais, talvez seja difícil avaliar a natureza patológica do pensamento delirante – por exemplo, distinguir delírios de grandeza entre os delírios de cunho religioso e entre os delírios paranoides de funcionários da CIA. Imagine, por exemplo, o dilema de uma Madre Superiora em avaliar a afirmação de uma noviça de que está tendo um relacionamento especial com a Virgem Maria, ou de um supervisor da CIA que recebe o relato de um de seus agentes secretos de que está sendo vigiado o tempo inteiro. As crenças de pessoas das quais suspeitamos que tenham esquizofrenia devem sempre ser colocadas dentro de um contexto cultural e encaradas como sendo apenas um dos aspectos da doença.


    Há outro aspecto dos delírios que é importante destacar. Os delírios podem ser fixos e estáticos em alguns indivíduos com esquizofrenia, mas em outros podem ser lábeis e sustentados com graus variados de convicção. Lembro de um paciente, por exemplo, que acreditava que outro paciente queria matá-lo. Havia dias em que ele evitava essa pessoa completamente, mas no dia seguinte convivia com ela tranquilamente, e no terceiro dia voltava a evitá-la. Essa falta de consistência também foi observada em 1890 pelo Dr. Pliny Earle, cuja paciente acreditava ter “milhões e bilhões de filhos… e essas pessoas estão constantemente empenhadas em matá-la. No entanto, essa mulher é sempre tranquila e gentil, não expressa nenhum sinal exterior de pesar ou infelicidade, e nunca se mostra agressiva ou reclama na presença de seus filhos imaginários”. Essa falta de consistência nas reações ao pensamento delirante é difícil de compreender para as famílias de indivíduos com esquizofrenia.


    As alucinações são muito comuns na esquizofrenia e estão na ponta de um espectro que começa com a hiperacuidade dos sentidos. Tomemos a visão, por exemplo: o espectro tem a hiperacuidade visual num extremo, isto é, as luzes são claras demais, as cores ganham um tom mais brilhante. No meio do espectro estão as distorções grosseiras dos estímulos visuais (também chamadas de ilusões), como um cão assumir a aparência de um tigre. E na extremidade mais afastada do espectro estão as coisas que são vistas pela pessoa com esquizofrenia quando não há nada ali para ver; esta é a verdadeira alucinação. As experiências descritas por pacientes costumam ser uma mistura dessas diferentes regiões do espectro.


    Distorções grosseiras dos estímulos visuais ou auditivos não são experiências incomuns na esquizofrenia:


    [image: ]


    
      Este fenômeno pode ser mais bem ilustrado por uma descrição da primeira vez que o experimentei. Eu era um dos quatro homens numa mesa de carteado. Em uma das rodadas, meu parceiro chamou três de paus. Eu olhei minhas cartas: tinha apenas uma carta pequena de paus. Embora minha mão fosse fraca, eu precisava apostar para livrá-lo. Minha aposta venceu. Quando meu parceiro mostrou suas cartas, vi que tinha apenas duas cartas pequenas de paus na sua mão. Eu na mesma hora questionei por que havia cantado três de paus. Ele negou ter feito isso. Os outros dois homens na mesa confirmaram. Ou seja, o homem havia de fato declarado uma jogada diferente quando eu o ouvi dizer três de paus. Eu não tinha ouvido o lance dele. Em algum ponto do meu sistema nervoso, as palavras que ele disse de fato foram bloqueadas e as palavras alucinatórias entraram no lugar delas.

    


    Nesse exemplo, havia algum tipo de estímulo, mas a pessoa viu ou ouviu de maneira distorcida. É como se o cérebro da pessoa estivesse pregando-lhe uma peça.


    Travessuras ainda piores produzem verdadeiras alucinações, representadas por percepções muito reais sem que haja nenhum estímulo inicial. O cérebro inventa as coisas que ouve, ou o que vê, cheira ou sente o gosto. Tais experiências podem ser muito reais para a pessoa. Quem alucina e ouve vozes falando consigo consegue ouvi-las tão claramente, ou com ainda maior clareza, do que vozes de pessoas de verdade ao seu redor. Frequentemente pacientes com esquizofrenia respondem a estas vozes “imaginárias”. Há a tendência de as pessoas próximas ao paciente zombarem dessas vozes, para minimizá-las e deixar claro que não acreditam que a pessoas esteja de fato ouvindo-as. Só que ela ouve, e se seu cérebro as ouve, elas são reais para ela. As vozes são um exemplo extremo do mau funcionamento do aparato sensoperceptivo da pessoa que sofre desse distúrbio.


    As alucinações auditivas são de longe as formas mais comuns de alucinação na esquizofrenia. São tão características da doença que a pessoa com autênticas alucinações auditivas deve ser considerada com esquizofrenia, até que se prove o contrário. Essas alucinações podem assumir diversas formas. Às vezes são um simples zumbido, ou então batidas, como a pulsação do coração no famoso conto de Poe:


    Claro que então minha palidez aumentou. Mas eu falava com fluência e num tom de voz mais alto. O som, porém, aumentava… E o que eu podia fazer? Era um som grave, monótono, rápido… bem parecido com o som de um relógio envolto em algodão. Fiquei ofegante… e mesmo assim os policiais não ouviram. Falei mais rápido, com maior veemência, e o som aumentava cada vez mais. Por que não iam embora? Fiquei andando por ali, pisando firme, excitado até a fúria com aqueles homens observando, mas o som não parava de aumentar.


    Elas podem ser uma única voz: “Assim, durante anos tenho ouvido todo dia centenas de vezes palavras pronunciadas dentro dos meus nervos sem qualquer contexto, como ‘Por que não?’ ‘Bem, e se’ ‘Ora, porque eu’ ‘Que seja’ ‘Com relação a ele’”. Podem ser ainda várias vozes, ou até mesmo um coro:
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      Havia muita música por toda parte, e ritmo e beleza. Mas os planos eram sempre frustrados. Eu ouvia o que parecia ser um coro de anjos. Achei a música mais bonita que já havia ouvido. Esse coro de anjos continuou flutuando em volta do hospital e logo depois ouvi algo a respeito de um pequeno cordeiro nascendo no andar superior, no quarto bem acima do meu.

    


    As alucinações podem ser ouvidas apenas ocasionalmente ou podem ser contínuas. Quando ocasionais, a hora mais comum para elas acontecerem, pela minha experiência clínica, é à noite, na hora de deitar:
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      Por cerca de quase 7 anos – exceto durante o sono – nunca tive um único momento em que não ouvisse vozes. Elas me acompanham em todos os lugares, o tempo inteiro; continuam soando mesmo quando converso com outras pessoas, persistem resolutas mesmo quando me concentro em outras coisas, por exemplo quando leio um livro ou jornal, toco piano etc.; só quando estou falando alto com outras pessoas ou comigo mesmo é que elas, é claro, ficam abafadas pelo som mais forte das minhas palavras faladas e portanto ficam inaudíveis para mim.

    


    Tenho tratado de pessoas com manifestações similares. Uma infeliz mulher ouviu vozes continuamente por 20 anos. Elas ficavam especialmente altas toda vez que tentava assistir televisão, portanto ela não podia assistir.


    Na grande maioria dos casos, as vozes são masculinas e desagradáveis. Com frequência têm um tom de acusação, repreendendo as vítimas por malfeitos passados, reais ou imaginários. Muitas vezes xingam a pessoa, e já tive vários pacientes que se recusaram e me contar o que essas vozes lhes dizem, porque ficaram constrangidos. Uma paciente, que acabou cometendo suicídio, descreveu as vozes que ouvia como “um estado constante de estupro mental”. Compreensivelmente, muitos pacientes reagem às vozes que ouvem:
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      Eu não fico ali simplesmente sentado, deixando as vozes me atazanarem. Eu resisto o melhor que posso. Às vezes, grito com elas, tanto e tão alto que a enfermeira no meu grupo psiquiátrico precisa me dar uma injeção. Outras vezes, me acalmo sozinho. Já não grito tanto com as vozes como costumava. Não posso ignorá-las, tento responder numa voz que é apenas um pouco mais alta que a delas.

    


    Numa minoria dos casos, as vozes podem ser agradáveis, como no exemplo da bela música citado acima. Ocasionalmente são até úteis, como ocorreu com uma mulher que anunciou para mim um dia que estava melhorando: “Sei que estou, porque minhas vozes me contaram”.


    O mecanismo preciso das alucinações auditivas é agora relativamente bem compreendido. Estudos recentes com imagens de ressonância magnética (IRM) em indivíduos com esquizofrenia que têm alucinações auditivas persistentes, comparadas com um grupo controle (pacientes sem esquizofrenia), revelaram que as alucinações auditivas estão associadas à ativação de uma área do cérebro na junção do giro temporal superior e do lóbulo parietal inferior, especialmente no lado direito. A área costuma ser chamada de junção temporoparietal (JTP), e abriga uma das duas áreas auditivas do cérebro. Sua associação com as alucinações auditivas é consistente com outras evidências que vinculam essa área à rede cerebral que se acredita estar primariamente envolvida em causar os sintomas de esquizofrenia, como será visto no Capítulo 5. É fato interessante também que indivíduos que nascem surdos e mais tarde desenvolvem esquizofrenia podem experimentar alucinações auditivas.


    Alucinações visuais também ocorrem, mas com frequência bem menor. Um paciente descreveu a variedade dessas alucinações:
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      Em um estágio inicial, o aparecimento de flashes coloridos de luz era comum. Eles assumiram a forma tanto de faixas distantes como de manchas redondas brilhantes mais próximas, com cerca de 30 centímetros de diâmetro. Outro tipo, que aconteceu umas cinco ou seis vezes, era o aparecimento de palavras ou símbolos sobre superfícies vazias. Muito relacionado com isso era a ocasional substituição de material alucinatório por material realmente impresso em livros que eu lia. Nessas ocasiões, a imagem que eu estava vendo se dissolvia enquanto olhava para ela, e às vezes aparecia em seu lugar outra imagem, às vezes totalmente diferente.

    


    Alucinações visuais costumam aparecer junto às alucinações auditivas. Quando há apenas alucinações visuais, é improvável que a causa seja a esquizofrenia. Muitas outras doenças cerebrais, especialmente intoxicações por drogas e síndrome de abstinência no alcoolismo, causam apenas alucinações visuais e são o diagnóstico mais provável em tais casos.


    Assim como os delírios, as alucinações devem ser sempre avaliadas dentro de seu contexto cultural. Na época medieval e hoje entre alguns grupos religiosos, as alucinações visuais não eram incomuns e não sugeriam necessariamente doença mental. O Dr. Silvano Arieti tentou distinguir as alucinações de pessoas profundamente religiosas daquelas da esquizofrenia, propondo os seguintes critérios: (a) as alucinações religiosas costumam ser visuais, enquanto as da esquizofrenia são predominantemente auditivas; (b) as alucinações religiosas costumam envolver guias ou aconselhadores benevolentes, que expedem ordens à pessoa; e (c) as alucinações religiosas costumam ser agradáveis.


    Alucinações de cheiro ou gosto são incomuns, mas podem ocorrer. Um paciente deu sua descrição das alucinações de cheiro:
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      Em algumas poucas ocasiões, tenho experimentado alucinações olfativas. Estas consistem na aparente percepção de um cheiro, como se fosse originado de alguma fonte próxima do nariz. Às vezes esse odor apresenta uma relação simbólica com o ato de pensar em voz alta, como, por exemplo, quando aparece um odor de enxofre em conexão com uma ameaça de danação no inferno, ao pensar em voz alta.

    


    Alucinações gustativas consistem em sentir gostos diferentes em comidas familiares. Tenho pacientes com esquizofrenia paranoide, por exemplo, que acham que estão sendo envenenados quando sentem que sua comida começa a ter um sabor “engraçado”. Claro que se a comida de alguém de repente começa a mudar de gosto, é lógico suspeitar que alguém esteja colocando alguma coisa nela.


    Alucinações táteis também são encontradas entre indivíduos com esquizofrenia, embora não sejam comuns. Cuidei de uma mulher que sentia pequenos insetos se insinuando sob a pele de seu rosto; nem é preciso dizer o quanto isso era perturbador para ela. Outra paciente experimentava uma dor alucinatória:
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      Para a pessoa que experimenta dores alucinatórias, elas são sentidas como idênticas às dores reais. A pessoa tem um sofrimento real.

    


    ALTERAÇÕES DA CONSCIÊNCIA DO EU


    Intimamente associada aos delírios e às alucinações, há outro complexo de sintomas que é característico de muitos pacientes com esquizofrenia. Indivíduos cujo cérebro funcione normalmente têm uma clara consciência do eu; sabem onde seu corpo termina e onde começam os objetos inanimados. Sabem que sua mão, quando olham para ela, é a mão deles. Essa simples afirmação já causa impacto nas pessoas sem esquizofrenia como absurda, pois elas não imaginam que possa ser de outro modo.


    Mas muitas pessoas com esquizofrenia imaginam coisas assim, pois essas alterações da consciência do eu não são incomuns para elas. Como um homem descreveu: “Não tenho contato comigo. Eu me sinto como um zumbi… Sou praticamente inexistente”. Tais alterações são muitas vezes associadas a alterações nas sensações corporais, como foi descrito por um homem com esquizofrenia que me escreveu:
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      Meu corpo tem as mesmas formas de distorção que a minha visão e se manifestam em toda a minha anatomia. Meu corpo sente como se houvesse nele partes amassadas, fendas e desfigurações por toda parte, que causam agonia. As mechas de cabelo que caem na minha testa eu sinto como se fossem bem maiores, mais pesadas e mais perceptíveis. Às vezes sinto mãos, braços e pernas deslocados para o lado uns dois centímetros de onde de fato estão. Os dedos eu às vezes os sinto e vejo mais compridos ou mais curtos do que são. Meu rosto, eu o sinto duas vezes mais comprido.

    


    Alterações do eu podem variar dessas distorções perceptivas somáticas a uma confusão, no extremo oposto do espectro, em distinguir a si mesmo de outra pessoa:
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      Um jovem costumava ficar confuso numa conversa, ao ser incapaz de se distinguir de seu interlocutor. Tendia a perder a noção de quais pensamentos se originavam em quem, e sentia “como se” seu interlocutor de algum modo o “invadisse”, uma experiência que destruía sua identidade e provocava intensa ansiedade. Quando andava pela rua, tinha o maior cuidado em não olhar para a sua imagem refletida nas vitrines das lojas, porque não tinha certeza de que lado ele estava de fato.

    


    Em casos extremos, alguns poucos pacientes com esquizofrenia são incapazes de reconhecer fotografias deles mesmos. Quando mostraram a um desses homens uma foto dele e perguntaram quem era, respondeu: “Um homem”.


    As partes do corpo de um paciente podem criar vida própria, como se tivessem se dissociado e se tornado autônomas. Um paciente descreveu essa sensação:
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      Fico com os joelhos tremendo e meu peito é como uma montanha diante de mim, e as ações do meu corpo ficam diferentes. Os braços e pernas ficam separados e longe de mim e agem por conta própria. É quando sinto que sou a outra pessoa e copio os movimentos dela, ou então paro e fico como uma estátua.

    


    Uma mulher também descreveu que ficava confusa em relação a onde o corpo dela terminava e o resto do mundo começava: “Isso também era verdade para as funções do corpo. Quando eu urinava e chovia muito lá fora, eu não tinha muita certeza se não era minha própria urina que borrifava o mundo, e então ficava com muito medo”.


    Confusão quanto às próprias características sexuais tampouco é incomum em pessoas com esquizofrenia, como no caso deste homem que achava que seu corpo adquiria um aspecto feminino:
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      Meu peito dá a impressão de um seio de mulher muito bem desenvolvido; esse fenômeno pode ser visto por qualquer um que queira me observar com os próprios olhos. Um rápido exame não será suficiente. O observador terá que se dar ao trabalho de passar uns 10 ou 15 minutos perto de mim. Desse modo, qualquer um irá notar o periódico aumento e diminuição dos meus seios.

    


    A alteração da consciência do eu pode ser agravada se houver também a presença de alucinações de tato ou delírios a respeito do corpo. Um possível exemplo disso é a famosa história “A Metamorfose”, de Kafka, na qual Gregor desperta uma manhã e percebe aos poucos que foi transformado num imenso besouro. Passagens como essa levaram alguns acadêmicos a especular se o próprio Kafka teria sintomas de esquizofrenia. Sabe-se agora que tais mudanças sensoriais estão associadas a áreas do cérebro envolvidas no processo da doença da esquizofrenia, como veremos no Capítulo 5.


    ALTERAÇÕES DAS EMOÇÕES


    Mudanças nas emoções – ou nos afetos, como costumam ser chamadas pelos profissionais – são uma das mudanças mais comuns e mais características na esquizofrenia. Nos estágios iniciais da doença, podemos encontrar depressão, culpa, medo e rápidas flutuações das emoções. Em estágios avançados, é mais característico haver um achatamento das emoções, resultando muitas vezes em indivíduos que parecem totalmente incapazes de sentir emoções. Por sua vez, isso torna mais difícil nos relacionarmos com eles, de modo que tendemos a evitá-los ainda mais.


    A depressão é um sintoma muito comum no início da doença, mas costuma passar despercebida. Em um estudo, foi relatado que “81% dos pacientes […] apresentavam um episódio bem definido de desânimo significativo”. Em metade dos pacientes, os sintomas de depressão precediam o início de delírios ou alucinações. Acredita-se que a etiologia deste quadro depressivo seja “biológico”, causado por mudanças neuroquímicas no cérebro como parte do processo da doença, embora um pouco dela possa ser também uma reação da pessoa à percepção de que está ficando doente. Uma das sequelas trágicas e não incomuns dessa depressão é o suicídio, discutido no Capítulo 9.


    Cedo no curso da doença, a pessoa com esquizofrenia pode também sentir que as emoções variam amplamente e de forma rápida. Emoções exageradas de todo tipo não são incomuns, especialmente em conexão com as “experiências de pico”, descritas anteriormente.
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      Durante as primeiras duas semanas da minha psicose, a experiência religiosa contribuía com esse fator dominante dos fenômenos psicóticos. A forma mais importante de experiência religiosa naquele período era o êxtase religioso. As tentativas dos pensamentos em voz alta de me persuadir a adotar uma fixação messiânica formavam o pano de fundo delirante. Quanto aos aspectos afetivos, uma sensação abrangente de bem-estar dominava o complexo. Sentia como se todas as minhas preocupações tivessem cessado e todos os meus problemas estivessem resolvidos. Tinha certeza de que todas as minhas necessidades seriam satisfeitas. Em conexão com esse estado de euforia, experimentava uma sensação agradável de calor por todo o corpo, particularmente nas costas, e uma sensação de que meu corpo havia perdido seu peso e flutuava suavemente.

    


    A culpa também é uma emoção frequente nesses estágios iniciais:
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      Mais tarde, ao considerá-las adequadas, não senti mais culpa em relação a essas fantasias, e a culpa tampouco tinha um objeto real. Era difusa demais, enorme demais, para ser encontrada em algo definido, e exigia punição. A punição na realidade era horrível, sádica – consistia, o que era bem adequado, em se sentir culpado. Porque a pessoa se sentir culpada é o que pode acontecer de pior, é a punição das punições.

    


    E o medo também costuma ser descrito por pacientes, e com frequência é um medo difuso, sem nome, que existe sem que haja um motivo específico. É bem descrito por um jovem com esquizofrenia:
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      Sentava no porão de casa com um medo que não sabia controlar. Ficava totalmente em pânico – só de ver meu gato olhando para fora da janela.

    


    Emoções exageradas não costumam ser comuns em pacientes depois que passam dos primeiros estágios da doença. Se prosseguirem, devem levantar questões a respeito do diagnóstico de esquizofrenia, que pode não estar correto. É a retenção de tais sentimentos e emoções que constitui uma das linhas divisórias mais claras entre a esquizofrenia e o transtorno bipolar (ver Capítulo 2). Se a pessoa retém sentimentos exagerados num grau muito alto depois dos estágios iniciais da doença, é bem provável que o diagnóstico correto seja o de transtorno bipolar.


    Além das emoções exageradas experimentadas por indivíduos com esquizofrenia, há evidência também de que algumas pessoas afetadas pela doença têm dificuldades em avaliar as emoções dos outros. Uma revisão de artigos nessa área afirma que “tem havido uma crescente literatura sugerindo que os esquizofrênicos diferem substancialmente de indivíduos do grupo controle no processamento da comunicação emocional”. Uma técnica de pesquisa usada para demonstrar isso é pedir a indivíduos com esquizofrenia que descrevam as emoções de pessoas a partir de fotos, o que costuma ser uma tarefa difícil para eles. Por exemplo, em um estudo sobre indivíduos com esquizofrenia, os “pacientes tiveram desempenho pior que os sujeitos de comparação no reconhecimento de todas as emoções e faces neutras reunidas, tivessem elas expressões sutis ou extremas”. Esse comprometimento na capacidade de julgar as emoções dos outros é uma das principais razões pelas quais pessoas com esquizofrenia têm dificuldades na comunicação social e em fazer amizades.


    As alterações de emoções mais características da esquizofrenia são as emoções inadequadas ou o embotamento das emoções. É bem pouco comum encontrar um paciente que não tenha nem um nem outro – ou às vezes ambos – quando a doença está plenamente instalada.


    Seria previsível a ocorrência de emoções inadequadas, tendo em conta a analogia citada da antiga operadora telefônica. Assim como ela pode “plugar” pensamentos errados aos estímulos que chegam, também pode conectá-los às emoções erradas. A chamada recebida pode trazer uma notícia triste, mas ela faz a conexão com uma situação cômica e então o paciente ri. Em outras situações, o paciente reage com uma emoção inadequada porque as outras coisas que passam pela sua cabeça o fazem rir.
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      Metade do tempo eu falo de uma coisa e ao mesmo tempo penso em meia dúzia de outras. Deve soar estranho às pessoas quando eu rio de algo que não tem nada a ver com o que estou dizendo, mas elas não sabem o que está acontecendo dentro da minha cabeça, quanta coisa circula por ela. Veja, eu posso estar falando de algo muito sério com você e outras coisas vêm à minha mente ao mesmo tempo, que são engraçadas, e isso me faz rir. Se eu pelo menos conseguisse me concentrar em uma coisa só por vez, não iria parecer tão tonto como pareço.

    


    Essas emoções inadequadas produzem um dos aspectos mais dramáticos da doença – a vítima de repente solta uma tremenda gargalhada sem nenhuma razão aparente. É uma ocorrência corriqueira para quem trabalha ou convive com pessoas com essa doença.


    O achatamento das emoções pode ser sutil nos estágios iniciais da esquizofrenia. Chapman afirma que “uma das primeiras mudanças na experiência esquizofrênica envolve o comprometimento do processo de empatia com outras pessoas”. A pessoa com esquizofrenia perde a capacidade de se colocar no lugar dos outros ou de sentir o que a outra pessoa sente. Conforme a doença evolui, esse achatamento ou embotamento das emoções pode se tornar mais acentuado: “Durante minha primeira crise, eu não sentia emoções de irritação, raiva ou indignação nem perto do grau em que as sentia normalmente. Predominavam as atitudes de sentir incômodo, estranhar ou sentir medo”.


    As emoções podem se tornar totalmente ausentes em situações específicas, deixando a vítima num vácuo, como descrito de modo comovente por esse paciente:
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      Em vez de desejar fazer coisas, elas são feitas por algo que parece mecânico e assustador, porque é capaz de fazer coisas e, no entanto, incapaz de querer ou de não querer. Todas as partes curativas e construtivas que podem ser usadas de modo saudável e gradual para remediar um tormento doloroso foram embora, e o sentimento que deveria residir dentro da pessoa fica do lado de fora, querendo voltar e, no entanto, tendo levado embora com ele o poder de voltar.

    


    E Michael Wechsler resumiu isso muito bem numa declaração ao seu pai: “Eu queria poder acordar me sentindo mal de fato – seria melhor do que não sentir nada”.


    No estágio avançado de achatamento das emoções, parece que não resta nada. Isso não acontece com frequência, mas quando ocorre é uma experiência inesquecível para aqueles que interagem com as vítimas. Tive dois desses pacientes nos quais fui incapaz de despertar alguma emoção, qualquer que fosse, sob quaisquer circunstâncias. Eram educados, às vezes teimosos, mas nunca ficavam felizes ou tristes. É estranho e inquietante, como interagir com um robô. Um desses pacientes ateou fogo à própria casa, e então sentou tranquilamente para assistir TV. Quando o avisaram de que sua casa estava em chamas, levantou calmamente e saiu para a rua. Claramente o dano cerebral nesses casos afetou seriamente os centros mediadores da reação emocional. Felizmente, a maioria das pessoas com esquizofrenia não sofre de um dano tão completo dessa área do cérebro.


    Deve-se, no entanto, ter cautela para não supor que uma pessoa com esquizofrenia, que aparenta não experimentar emoções, realmente não está experimentando emoção alguma. Um estudo de indivíduos com esquizofrenia, filmados enquanto viam filmes com intensa carga emocional, descobriu que os indivíduos “relataram experimentar tanto emoções positivas quanto negativas”, embora as expressassem em grau bem menor. Jean Bouricius, a mãe de um jovem com esquizofrenia, publicou trechos de escritos do filho dela que demonstravam que ele estava experimentando emoções intensas, embora não as manifestasse, ao mesmo tempo em que profissionais de saúde mental o classificavam como emocionalmente embotado. Seus escritos incluíam passagens como: “A solidão precisa de uma canção, uma canção de amor e de dor, um doce alívio e esperança para o futuro” e “Fecho os olhos devagar e me torno aquela parte dos ventos da meia-noite, em que a emoção engasga e os gritos não conseguem emergir”. Fica cada vez mais evidente que alguns indivíduos com esquizofrenia, que na superfície parecem não experimentar emoções, interiormente experimentam emoções intensas.


    É comum que ao achatamento das emoções estejam associadas a apatia, lentidão de movimentos, pouca atividade, falta de ânimo e escassez (usualmente chamada de pobreza) de pensamentos e de fala. Esse quadro composto é visto muitas vezes em pacientes que estão doentes há vários anos, e costuma ser referido como sintomas “negativos” de esquizofrenia, como veremos no Capítulo 2. Esses pacientes parecem não ter desejos, são apáticos, não querem nada, não querem saber de nada. É como se sua vontade tivesse se erodido, e de fato é provável que algo do tipo tenha acontecido como parte do processo da doença. Um homem especialmente perspicaz descreveu essa condição com senso de humor: “Eu ainda sofro daquilo que chamo de ‘as pobrezas’, como pobreza de pensamentos, de emoções, de amigos, além da falta de dinheiro”.


    Hoje está na moda acreditar que boa parte do achatamento das emoções e da apatia, comuns em pacientes com esquizofrenia, são efeitos colaterais das medicações usadas para tratar a doença. Na realidade, há apenas um pouco de verdade nisso. Muitas das medicações usadas para tratar a esquizofrenia de fato têm efeito calmante ou sedativo (ver Capítulo 7). Mas a maior parte do achatamento das emoções e da perda da motivação é fruto da própria doença e não o efeito de medicações. Isso pode ser provado facilmente revendo as descrições de pacientes na literatura anterior à introdução dessas medicações. O achatamento emocional e a apatia são tão proeminentes nos indivíduos dessas primeiras descrições quanto são hoje.


    ALTERAÇÕES NOS MOVIMENTOS


    Nos últimos anos, as alterações nos movimentos têm sido intimamente associadas na mente das pessoas a efeitos colaterais das medicações usadas para tratar a esquizofrenia. E, de fato, as drogas antipsicóticas e o lítio podem causar alterações nos movimentos, variando de um leve tremor dos dedos a óbvios movimentos convulsivos dos braços ou do tronco.


    Mas é importante considerar que o processo da doença da esquizofrenia pode também causar alterações nos movimentos, que já foram claramente descritas em relatos da doença muitos anos antes que as modernas medicações se tornassem disponíveis. Um estudo sobre alterações de movimentos na esquizofrenia revelou que elas ocorrem “em praticamente todos os casos em que a esquizofrenia é definida conservadoramente” e concluiu que eram consequência do processo da doença, e não da ingestão de medicação pelos pacientes. Em outro estudo, metade dos pacientes em remissão relembraram alterações em seus movimentos. Em alguns casos, seus movimentos pareciam se acelerar, em outros ficavam mais lentos. É mais ou menos comum que haja uma sensação de estranheza ou desajeitamento e que pessoas com a doença possam derramar coisas, ou tropeçar quando estão andando, com maior frequência do que antes de adoecer.


    Outra alteração no movimento é a diminuição da espontaneidade, algo de que a pessoa pode ter consciência. Um paciente lembrou: “Eu me tornei o oposto do espontâneo, e como resultado disso fiquei muito inseguro, com movimentos canhestros”. Alguns pacientes com esquizofrenia têm diminuição no balanço espontâneo dos braços ao andar, um achado que levou alguns pesquisadores a teorizar que o cerebelo ou as porções basais dos gânglios do cérebro podem estar afetados nessa doença.


    Movimentos repetitivos, como tiques, tremores, movimentos da língua e de sugar, também podem ser vistos. Na maioria dos pacientes em que ocorrem, são efeitos colaterais da medicação em uso, mas em uma minoria dos casos não se devem à medicação, e sim ao processo da doença. Mesmo movimentos corporais sutis como piscar os olhos podem ser afetados na esquizofrenia. Alguns pacientes com a doença piscam os olhos com frequência bem menor do que as pessoas sem esquizofrenia. As medicações podem ser responsáveis por parte dessa diminuição, mas não por toda ela. Balzac notou isso em um paciente nos primeiros anos do século 19: “[Ele] ficava, bem como o vi agora, dia e noite com o olhar fixo, sem nunca baixar ou erguer as pálpebras como os outros fazem”.


    A alteração de movimentos mais dramática na esquizofrenia, sem dúvida, é o comportamento catatônico. Um paciente pode permanecer imóvel por horas, e se o braço da pessoa for movido estando ela passiva, o braço com frequência fica na nova posição por uma hora ou mais. Formas catatônicas de esquizofrenia foram vistas mais comumente nos primeiros anos do século 20, mas acabaram ficando menos comuns; a disponibilidade de medicação antipsicótica parece ser uma das razões, já que os sintomas catatônicos costumam reagir prontamente à medicação.


    ALTERAÇÕES DO COMPORTAMENTO


    Mudanças no comportamento costumam ser sintomas secundários, e não primários, de esquizofrenia; isto é, os comportamentos exibidos por pessoas com essa doença são em geral uma reação a outras coisas que estão ocorrendo em seu cérebro. Por exemplo, se a pessoa com esquizofrenia é afetada por hiperacuidade dos sentidos e por uma incapacidade de integrar e sintetizar os estímulos recebidos, faz todo sentido que ele/ela se retire para um canto. Muitos dos outros comportamentos vistos nessa doença podem ter similarmente uma justificativa lógica.


    Isolar-se, permanecer quieto num lugar por longos períodos e a imobilidade são todos comportamentos comuns nessa doença. As versões extremas desses comportamentos são a catatonia, quando a pessoa permanece fixa em uma posição por longos períodos de tempo, e o mutismo, quando ela se recusa a falar. Catatonia e mutismo são parte de um continuum que inclui as formas menos evidentes de isolamento e imobilidade, tão comuns na doença.


    Uma pessoa com esquizofrenia pode se isolar e ficar em silêncio por uma série de razões. Às vezes, isso ocorre quando a pessoa se perde em pensamentos profundos:
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      Isso me acontece quando estou andando pela rua. Começo a pensar profundamente e então entro numa espécie de transe. Penso tão profundamente que quase saio deste mundo.

    


    Ou essa postura pode ser adotada a fim de desacelerar os estímulos sensoriais recebidos, para que o cérebro consiga selecioná-los:
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      Não gosto de me movimentar com rapidez. Sinto como se pudesse ocorrer uma ruptura se eu for rápido demais. Só consigo suportar isso por um breve tempo, e então tenho que parar. Se continuasse assim não teria consciência das coisas como realmente são. Seria consciente apenas do som e do barulho e dos movimentos. Tudo viraria uma maçaroca. Tenho descoberto que posso evitar que isso aconteça ficando completamente quieto e imóvel. Quando faço isso, fica mais fácil aceitar as coisas.

    


    Os movimentos também podem ser desacelerados para que seja possível integrá-los ao todo, exatamente do mesmo jeito que os estímulos visuais e auditivos podem precisar ser integrados:


    [image: ]


    
      Não estou mais seguro a respeito dos meus movimentos. Se vou sentar, por exemplo, preciso pensar em mim e quase me ver sentando antes de fazer isso. Acontece o mesmo com outras coisas, como tomar banho, comer e até me vestir – coisas que antes eu fazia sem sequer reparar ou pensar nelas. Tudo isso me leva a me movimentar bem mais devagar agora.

    


    Outros comportamentos não usuais também são encontrados em pessoas com esquizofrenia. Comportamentos ritualizados não são incomuns. Alguns pacientes ficam andando em círculos, e conheci um que cruzava as portas sempre andando para trás. Há razões para que façam essas coisas, como explicado por essa mulher que se sentia compelida a bater os ovos de determinado jeito quando fazia um bolo:
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      Conforme a tarefa foi avançando, aconteceu uma mudança. Os ingredientes do bolo começaram a ter um sentido especial. O processo se tornou um ritual. Em certos estágios, o ato de mexer tinha que ser feito no sentido anti-horário; em outros momentos, era necessário ficar em pé e bater a massa no sentido leste; as claras de ovo precisavam ser dobradas da esquerda para a direita; para cada coisa que precisava ser feita havia razões complexas. Eu percebia que isso tudo era novo, não familiar e inesperado, mas não questionava. Havia uma finalidade que era efetiva. Cada impulso convincente era acompanhado por uma justificativa igualmente convincente.

    


    Alguns gestos podem ser repetidos com frequência, por razões que são bastante lógicas para a pessoa que faz isso, mas que parecem bizarras para quem observa. Um paciente balançava a cabeça ritmicamente de um lado a outro para sacudir o excesso de pensamentos de sua cabeça. Outro massageava a cabeça “para ajudar a clareá-la” de pensamentos indesejados. É por causa desses comportamentos ritualísticos e repetitivos que alguns pacientes com esquizofrenia podem ser diagnosticados equivocadamente com transtorno obsessivo-compulsivo. Obsessões e compulsões são de fato frequentes na esquizofrenia; mas uma pessoa que tenha de fato transtorno obsessivo-compulsivo não terá graves alterações da forma do pensamento, delírios, alucinações ou outros sintomas que estão também presentes na esquizofrenia.


    Posturas específicas podem também ser adotadas por pessoas com esquizofrenia. Um dos meus pacientes ficava andando sem parar para cima e para baixo da calçada, com a mão esquerda colocada desajeitadamente no ombro esquerdo. Parecia uma coisa desconfortável, mas ele invariavelmente voltava a fazer isso por razões que nunca fui capaz de descobrir.


    Ocasionalmente, uma pessoa com esquizofrenia fica repetindo como um papagaio qualquer coisa que alguém lhe tenha dito. Em linguagem psiquiátrica, isso é chamado de ecolalia. Chapman acredita que repetir as palavras provavelmente seja útil ao paciente porque lhe dá tempo de absorver e sintetizar o que foi dito. Mais rara é a ocorrência de repetição de comportamentos por imitação, chamada de ecopraxia. Quando ocorre, pode ser consequência de uma dissolução dos limites do eu, de modo que a pessoa não sabe onde seu corpo termina e onde começa o corpo de outra pessoa.


    Mais preocupantes para amigos e familiares de indivíduos com esquizofrenia, por razões óbvias, são os comportamentos sociais inadequados. Felizmente, a maioria dos pacientes que age de modo inadequado em alas de hospitais é capaz de agir de maneira bastante apropriada quando levados para passeios fora do hospital. É sempre impressionante ver pacientes mesmo das alas mais graves do hospital quando estão em locais públicos; costuma ser mais fácil reconhecê-los por suas roupas (geralmente pouco apropriadas) do que por seu comportamento. Um pequeno número de pacientes, porém, estão tão doentes que mesmo em público mantêm os comportamentos inadequados (como urinar a esmo, masturbar-se, cuspir nos outros), mas tais pacientes são comparativamente raros. Alguns – não todos – podem melhorar isso com medicação adequada ou técnicas de condicionamento comportamental.


    Deve sempre ser lembrado que o comportamento de pessoas com esquizofrenia é internamente lógico e racional; elas fazem coisas por razões que, levando em conta a desordem em seus sentidos e pensamento, fazem sentido para elas. Para o observador externo, o comportamento parecerá irracional, “maluco”, “doido”, a própria marca característica da doença. Para a pessoa doente, porém, não há nada de “maluco” ou de “doido” naquilo. Por exemplo, uma mulher com esquizofrenia, que acreditava que um farmacêutico estava controlando a mente dela, decidiu que “a única maneira de escapar da influência e radiação dele era andar em um circuito de um quilômetro e meio de diâmetro em volta da farmácia dele”. E um homem de Ohio que acreditava ser o “Abominável Homem das Neves” roubou “um veículo de limpeza de neve das ruas para poder dirigir até o Alasca e ‘salvar o mundo’”.


    Embora os comportamentos muito bizarros de indivíduos com esquizofrenia sejam causados por seus processos de pensamento perturbados, parte disso também pode ser causada pelas mudanças do funcionamento do cérebro associadas à doença. Por exemplo, muitos indivíduos com esquizofrenia têm a temperatura corporal desregulada. Como consequência disso, alguns pacientes se vestem com várias camadas de roupa, mesmo com tempo quente.


    Na realidade, quase tudo o que a pessoa com esquizofrenia diz e faz pode ser, para ela, racional. É “doido” apenas para quem observa de fora. Para alguém que dedique um tempo a ouvir, a pessoa com esquizofrenia não é de modo algum “doida”, se por “doido” entendermos irracional. A “loucura” tem suas raízes na função cerebral perturbada que produz dados sensoriais errôneos e um pensamento transtornado.


    CONSCIÊNCIA DIMINUÍDA DA DOENÇA: ANOSOGNOSIA


    Algumas pessoas com esquizofrenia têm consciência do mau funcionamento de seu cérebro; é o que chamamos de consciência da doença, ou insight. Algumas delas, poucas, chegam a contar àqueles à sua volta, nos estágios iniciais da doença, que há algo de errado na cabeça delas. Uma mãe lembrou que o filho dela segurava a cabeça e pedia: “Mãe, me ajuda, tem alguma coisa errada com a minha cabeça”. Uma mulher jovem, de apenas 20 anos, perguntou aos pais se podia ir consultar um psiquiatra e perguntou a ele se tinha esquizofrenia. John Hinckley escreveu uma carta aos pais (mas nunca enviou), na qual dizia: “Não sei qual é o problema. As coisas não estão indo bem. Acho que tem alguma coisa errada com a minha cabeça”. Uma das histórias mais pungentes que já ouvi é a de um garoto adolescente muito brilhante, que nos primeiros estágios da doença percebeu que algo ia mal com seu cérebro e passou meses nas bibliotecas médicas locais pesquisando a doença, antes que seus sintomas ficassem muito graves. Em outro exemplo, uma mãe me contou que o filho “havia ele mesmo se diagnosticado com esquizofrenia” antes que alguém da família percebesse de maneira cabal que ele estava doente.


    Essa consciência da doença nos estágios iniciais costuma ser perdida à medida que ela se manifesta plenamente. Isso não surpreende, já que é o cérebro que está funcionando mal, e é também ele que usamos para pensar a respeito de nós mesmos. Na realidade, sempre me surpreendo com os vários pacientes com esquizofrenia que têm consciência de sua doença. Mesmo no estágio crônico da doença, ocasionalmente uma pessoa com esquizofrenia demonstra uma noção surpreendente disso. Uma mulher, há vários anos afligida por esquizofrenia, escreveu-me para dizer que, de bom grado, “sacrificaria meu braço direito para fazer meu cérebro voltar a funcionar direito”. Outra mulher, acometida há 7 anos por esquizofrenia grave, quando lhe perguntei o que havia pedido de presente de Natal, olhou para mim com ar triste, parou um momento, e então respondeu: “Uma mente”.


    Também encontramos uma consciência diminuída da doença em outras doenças do cérebro. No Alzheimer, por exemplo, o indivíduo afetado costuma ser ciente da doença quando ela começa, mas depois perde essa noção à medida que a doença progride. O ex-presidente Ronald Reagan anunciou publicamente sua doença quando ela começou, mas à medida que ela progrediu, perdeu toda a consciência e era incapaz de identificar até os membros de sua família. Também vemos essa consciência diminuída da doença em outras formas de demência e em alguns indivíduos após um acidente vascular cerebral (AVC). Algumas vítimas de AVC chegam a negar que seu braço ou perna esteja paralisado, apesar da evidência óbvia e visível. Oficialmente, em termos neurológicos, faz-se referência à ausência de consciência da doença como anosognosia.


    Sabe-se que o comprometimento da consciência da doença é causado por danos a partes específicas do cérebro. Pelo menos 25 estudos compararam os cérebros de pessoas com esquizofrenia que têm anosognosia com os daquelas que não têm, e quase todos reportaram diferença nos respectivos cérebros. Esses estudos estão resumidos no site do Treatment Advocacy Center (www.treatmentadvocacycenter.org), em “Background Papers”. As partes que parecem ter seu funcionamento comprometido em indivíduos com anosognosia são o lobo frontal medial, incluindo o cíngulo anterior e a ínsula, e o lobo parietal inferior, especialmente no lado direito. Todas essas áreas fazem parte da rede cerebral comprometida durante o processo de adoecimento esquizofrênico, como será descrito no Capítulo 5. Portanto, alguns indivíduos com esquizofrenia têm plena consciência de sua doença, outros têm consciência parcial e alguns não têm nenhuma consciência, dependendo das áreas específicas do cérebro afetadas. Sabe-se também que a consciência da doença pode oscilar ao longo do tempo em alguns indivíduos; nos períodos de remissão, quando o processo da doença é quiescente, a pessoa pode ter uma boa consciência, mas durante as recaídas, quando o processo da doença está ativo, essa consciência pode ser perdida.


    A consciência diminuída da doença em indivíduos com esquizofrenia foi observada durante vários anos, mas só se começou a ser estudada recentemente. Em 1869, a American Law Review observou: “Em geral, pessoas insanas não veem a si mesmas como insanas e, portanto, podem não encontrar nenhuma razão para o seu confinamento, a não ser os malévolos desígnios daqueles que as privaram de sua liberdade”. Desde a década de 1990, houve muita pesquisa sobre a consciência da doença na esquizofrenia; muitas dessas pesquisas estão resumidas nos livros Insight and Psychosis e em I Am Not Sick, I Don’t Need Help, listados no final deste capítulo. Foram desenvolvidas escalas para avaliar essa consciência, que revelaram que cerca de metade dos indivíduos com esquizofrenia têm uma consciência da doença comprometida de maneira moderada ou severa.


    São muitas as consequências dessa consciência diminuída da doença para indivíduos com esquizofrenia. No lado positivo, foi demonstrado que aqueles que têm consciência diminuída de sua doença ficam menos deprimidos e talvez apresentem menor incidência de suicídio, como seria de esperar. No lado negativo, a falta de consciência da doença é a maior causa isolada da necessidade de hospitalização involuntária e de medicação, problemas importantes discutidos no Capítulo 9.


    A DOENÇA NOIR-ROUGE


    A esquizofrenia, portanto, é um transtorno do cérebro. O prestigiado neurologista C. S. Sherrington uma vez se referiu a um cérebro normal como “um tear mágico”, que pegava os fios da experiência para entrelaçá-los e compor o tecido da vida. Nas pessoas com o cérebro afligido pela esquizofrenia o tear está quebrado, e em alguns casos parece ter sido substituído por um liquidificador, que produz pensamentos misturados e perda de nexos associativos. Dada a cacofonia cerebral resultante, por acaso é alguma surpresa que pacientes com a doença costumem descrever sua vida como estar em uma Zona de Penumbra?


    Imagine como seria ter alterações dos sentidos; ser incapaz de interpretar os estímulos recebidos; ter delírios e alucinações; e mudanças nos limites do corpo, nas emoções e nos movimentos que acabamos de descrever. Imagine não ser capaz de confiar em seu cérebro quando ele lhe comunicasse alguma coisa. Como me explicou uma mulher muito articulada com esquizofrenia, o problema é o de um “governante que mede a si mesmo” – isto é, você precisa usar seu cérebro em mau funcionamento para avaliar o mau funcionamento de seu cérebro. É de admirar que pessoas com essa doença fiquem deprimidas? É alguma surpresa que elas com frequência se sintam humilhadas por causa do próprio comportamento? Se existe uma doença pior que a esquizofrenia, ela ainda não foi descoberta.


    De que modo a família e os amigos de pessoas com esquizofrenia poderiam compreender o que elas estão passando? Só se tomassem drogas que produzam alterações dos sentidos e até delírios, que por um momento poderiam lembrar a esquizofrenia; mas não é recomendável que familiares usem esse tipo de drogas. Um jeito melhor de compreender a experiência de ter esquizofrenia é fazer um passeio sozinho por um museu de arte e fingir que você está dentro de cada uma daquelas obras.


    Comece pelos quadros de Vincent van Gogh, pintados no final de 1888 e em 1889, quando passava por um episódio de psicose; “A Noite Estrelada” e “Oliveiras com Nuvem Branca” ilustram especialmente a percepção distorcida que van Gogh tinha da luz, das cores e das texturas. O artista possuía um bom insight de sua doença. Ao descrever sua pintura “O Jardim do Hospital Saint-Paul”, que pintou em 1889 enquanto estava hospitalizado, escreveu:


    Você irá perceber que essa combinação de ocre-vermelho, de verde ensombrecido pelo cinza, de traços negros nos contornos, produz um pouco daquela sensação de angústia, a chamada doença noir-rouge, da qual sofrem muitas vezes alguns de meus companheiros de infortúnio.


    Esta, portanto, é a noir-rouge, ou doença preta-vermelha.


    Muitos outros pintores, embora não fossem psicóticos, incluíram em suas criações artísticas elementos que lembram as percepções de pessoas com esquizofrenia. Joan Miró, por exemplo, em pinturas como “Retrato IV, 1938”, “Cabeça de Mulher, 1938” e “Cabeça de um camponês catalão”, mostra traços faciais grosseiramente distorcidos e desconjuntados. O espectador de um quadro como “Mulher Nua”, de Pablo Picasso, é confrontado com a tarefa desconcertante de sintetizar as peças individuais em um todo, tarefa que não difere muito da enfrentada diariamente por alguns indivíduos com esquizofrenia. O “Nu Descendo a Escada”, de Marcel Duchamp, sugere os movimentos convulsivos, a falta de coordenação e o desajeitamento do qual costumam se queixar pessoas com esquizofrenia; essa pintura foi especificamente citada por uma mulher com sintomas psicóticos decorrentes de encefalite viral para ilustrar ao médico como se sentia.


    Emoções distorcidas são evocadas em várias pinturas de Henri Rousseau. Imagine-se dentro de “O Sonho”, por exemplo, com olhos fixos em você e terrores anônimos espreitando atrás de cada arbusto. Passe para as litografias ou pinturas de Edvard Munch, como “O Grito”, que reflete a depressão, o desespero e a solidão da esquizofrenia; a mulher da pintura cobre os ouvidos do mesmo jeito que alguns pacientes tentam bloquear as alucinações auditivas. Finalmente, termine seu passeio pelo museu de arte com o “Jardim das Delícias Terrenas”, de Hieronymus Bosch. Examine as torturas concebidas por Bosch para a parte do “Inferno” desse tríptico, e pense no fato de que a experiência de ter esquizofrenia pode ser pior do que qualquer coisa que Bosch jamais tenha imaginado.


    Em resumo, a esquizofrenia é uma doença na qual o cérebro, a essência do ser, prega peças cruéis na pessoa afetada. Kathy Bick, nos primeiros estágios do que acabaria sendo uma esquizofrenia grave, capta de modo pungente esse estranhamento em seu diário: “Algo dentro de mim está atravessando esse estado engraçado, fora do normal, uma sensação de estar à mercê de alguma força estranha, e essa patética figura de um espantalho dentro de mim à mercê de outras forças”. Tendo como ponto de partida uma função cerebral perturbada, muitas pessoas com esquizofrenia são heroicas em suas tentativas de manter um equilíbrio mental. E a resposta mais adequada daqueles que cuidam dessas infelizes pessoas com essa doença é a paciência e a compreensão. Talvez a melhor ilustração disso seja a heroína de Balzac em Louis Lambert, uma jovem que se casou com um homem que desenvolveu esquizofrenia. Ela então dedica sua vida a cuidar dele:


    “Sem dúvida, Louis parece ‘insano’”, diz ela, “mas não é, se a palavra insanidade se aplicar apenas àqueles cujo cérebro, por causas desconhecidas, se torna corrompido, e são por isso incapazes de dar uma razão para seus atos. O equilíbrio da mente do meu marido é perfeito. Se ele não reconhece você corporeamente, não pense que não o viu. Ele consegue se desvincular de seu corpo e ver-nos sob outra forma, não sei de que natureza. Quando fala, diz coisas maravilhosas. O que ocorre, e ele faz isso com frequência, é que conclui na fala uma ideia que iniciou no silêncio de sua mente, ou então começa uma proposição com palavras e a conclui mentalmente. Para outros homens, deve parecer insano; para mim, que vivo nos pensamentos dele, todas as ideias dele são lúcidas. Sigo os caminhos de sua mente; e apesar de não entender muitas de suas elucubrações e digressões, mesmo assim vou junto a ele até a conclusão. Afinal, não é comum que enquanto pensamos em algo banal sejamos atraídos a um pensamento mais sério pelo próprio desdobramento gradual de ideias e lembranças? Com frequência, depois de falar de alguma coisa trivial, que tenha sido o ponto de partida acidental para uma rápida consideração, a pessoa que está pensando esquece ou não se preocupa em mencionar as ligações abstratas que a levaram às suas conclusões, e retoma a fala apenas a partir dos últimos elos daquela corrente de reflexões. As mentes comuns, para as quais essas visões mentais tão ágeis são desconhecidas, e que ignoram a labuta interior da alma, riem desses sonhadores, chamam-nos de loucos quando eles não se importam em deixar claras essas conexões dos pensamentos. Louis é sempre assim; ele sai voando pelos espaços do pensamento com a agilidade de uma andorinha; mas eu consigo acompanhá-lo em todas as suas evoluções. É essa a real história daquilo que chamam a sua loucura.”


    Essa dedicação e compreensão, inalcançável exceto na ficção, é um ideal admirável. Ele existe em alguma medida em muitas famílias e entre alguns profissionais que têm que cuidar de tais indivíduos em alas psiquiátricas ou em clínicas ambulatoriais. Como ilustrado pela esposa de Louis Lambert, com a compreensão vem a compaixão. Portanto, cabe-nos compreender da melhor maneira que pudermos; o fardo da doença ficará mais leve para todos.
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