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			Para Ben — meu amor, meu refrão


		




		

			As nove divindades e suas Relíquias Mundanas


			Magda, deusa-mãe do sol:


			Anel de Cura de Pedra do Sol — concede cura encantada a quem usar*


			Irix, deus-pai do céu:


			Manto Celeste — concede poder sobre o clima e os elementos*


			Ari, deusa da lua e dos sonhos:


			Xale Estelar — concede proteção a quem usar; é impenetrável e bloqueia o ataque de armas


			Nikomides, deus da guerra:


			Espada Voraz — concede domínio sobre as armas dos inimigos, reduzindo-as a pó; também quebra encantamentos


			Euthymius, deus da terra e dos animais:


			Cinturão Dourado — concede lealdade animal a quem usar


			Acantha, deusa do destino e da sabedoria:


			Coroa Onividente — concede proteção contra encantamentos a quem usar e a habilidade de ver o passado, o presente e o futuro de qualquer pessoa que o portador olhar*


			Loris, deusa da água e do mar:


			Brincos Perolados — concede o poder de respirar embaixo da água*


			Pyrrhus, deus do fogo (preso sob a terra):


			Pedra Incandescente — concede a produção de chamas com um mero sopro na pedra


			Kirkos, deus do vento (caído):


			Colar Alado — concede a habilidade de voo a quem usar*


			*Indica relíquias desaparecidas


		




		

			O PRIMEIRO PAPIRO


			Um colar feito de vento 
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			I


			Evadne
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			Evadne estava de pé sob a oliveira, observando Maia escalar com uma faca presa entre os dentes. O sol já se punha, mas a brisa era quente, soprando do oeste, onde o Oceano Origines balançava agitado para além do pomar. À noite viria uma tempestade; Evadne sentia no vento. E então o amanhã chegaria, dia pelo qual sua família esperava havia oito anos.


			Só mais uma noite de sono até eu vê-la, pensou Evadne, mal se lembrando do motivo pelo qual estava no pomar, até ouvir Maia escorregar e se segurar em um galho. A árvore chacoalhou em protesto, ainda que a menina fosse a menor da família, mal chegando à altura do ombro de Evadne. Ela insistiu em ser a única a escalar.


			— Será que dá para alguém nos ver aqui? — perguntou Maia quando recuperou o equilíbrio, as palavras soando imprecisas por causa da lâmina que ela ainda carregava entre os dentes.


			Evadne olhou ao redor. Elas estavam bem no centro do pomar, onde a grama brilhava com a luz e os ramos farfalhavam com a brisa. Ela conseguia ouvir os sons do casarão — falatórios e risadas — ecoando ao longe. Os pais das duas provavelmente estavam juntos, trabalhando no moinho do outro lado da propriedade.


			— Estamos sozinhas, Maia.


			Maia cortou o galho e o deixou despencar até o chão, próximo aos pés de Evadne. Em seguida, cortou mais um, sua faca esfolando a casca da árvore.


			— Acha que seu pai vai descobrir, Eva?


			— Que cortamos a árvore divina? — Evadne colheu as folhas verde-prateadas, olhando para Maia, que se equilibrava nos galhos bambos. Ela imaginou um deus caindo deles e quebrando suas asas, e disse: — Bem, se meu pai perceber, vou dizer que foi por Halcyon. O que ele poderia argumentar contra isso?


			Maia rapidamente trocou uma preocupação pela outra:


			— Será que Halcyon vai me reconhecer amanhã?


			— Você é prima dela. É óbvio que ela vai te reconhecer. — No entanto, apesar da autoconfiança, Evadne passara dias remoendo aquela mesma dúvida: já fazia oito anos que ela não via a irmã.


			Ela pensou na manhã em que Halcyon partiu; reviveu aquela lembrança tantas vezes mentalmente que volta e meia sonhava com ela. Evadne, aos nove anos, apoiada em uma muleta no pátio com o tornozelo enfaixado. Halcyon, com doze anos, o cabelo preso em tranças, seus pertences guardados em uma bolsa, esperando a hora de ir para a cidade de Abacus com o pai.


			— Não vá, não vá — chorara Evadne, abraçada à irmã.


			Mas Halcyon apenas sorriu e disse:


			— Eu preciso, Eva. É a vontade dos deuses.


			— Não conte isso a ela — falou Maia, pulando para outro galho —, mas antigamente eu sentia inveja da sua irmã.


			— Eu também sentia — confessou Evadne, surpreendendo a si mesma ao perceber que a chama ainda estava ali, queimando dentro dela. Eu também sinto, corrigiu mentalmente. Tenho inveja de Halcyon, embora eu não queira ter.


			Maia parou de cortar e olhou para a prima. Por um momento, Evadne temeu ter revelado seu segredo em voz alta.


			— Não me leve a mal — Maia apressou-se a dizer. — Eu fiquei aliviada por alguém da nossa família finalmente ter herdado alguma coisa boa. Halcyon merecia crescer na vida. Mas… eu queria que nós duas pudéssemos ter alguma coisa também.


			— Sim — concordou Evadne.


			Ela e Maia eram como os demais parentes — desprovidas de magia. Isso porque um de seus ancestrais, um deus caído em desgraça, se atirara naquela mesma oliveira séculos antes para quebrar as asas. Ao menos era isso que rezava a lenda. Por isso o pai de Evadne não gostava que ninguém tocasse, subisse ou colhesse algo da árvore. A oliveira fora o fim de Kirkos, o deus do vento. No entanto, também fora um começo. O início do pomar, da família deles.


			— Por que um deus seria tão tolo assim? — reclamava Evadne para a mãe repetidas vezes enquanto trabalhavam com o tear. — Ele tinha tudo. Por que colocar tudo a perder?


			Na realidade, sua raiva vinha do fato de que ela não tinha magia, fazia parte do povo comum e estava destinada a levar a mesma vida infeliz todos os dias até retornar ao pó. Tudo porque Kirkos escolheu cair.


			Sua mãe apenas sorria em resposta — um sorriso meigo, mas astuto.


			— Um dia você vai entender, Eva.


			Bem, Evadne achava que já entendia. A verdade era que, enquanto sobrevoava aquele território, um bosque chamado Isaura, Kirkos avistou uma mulher mortal colhendo azeitonas. Ele a amou de forma tão ardente que abriu mão de sua imortalidade e de seu poder para ficar na Terra, vivendo como um homem mortal, para cuidar do pomar com ela, ter filhos com ela e ser enterrado ao lado dela quando enfim morresse.


			Se algum de seus descendentes quisesse prosperar na Corte do Povo Comum, certamente não seria pela herança de magia, e sim por algum outro dom ou atributo.


			E foi o que aconteceu com Halcyon.


			— Acha que já pegamos o suficiente?


			O questionamento de Maia trouxe Evadne de volta ao presente. Ela olhou para os braços que seguravam várias mudas de oliveira.


			— Até demais. É melhor voltarmos. Nossas mães devem estar se perguntando o porquê da nossa demora.


			— Talvez pensem que um dos deuses passou voando pelo pomar e, literalmente, caiu de amores por nós duas — brincou Maia ao pular da árvore. Era uma piadinha corriqueira sobre a família, ainda assim, Evadne riu.


			— Um raio nunca cai duas vezes no mesmo lugar, Maia. Lamento decepcioná-la.


			As primas seguiram por entre as árvores, encontrando a trilha principal que subia pelo morro até o casarão. Na maior parte do tempo, o tornozelo direito de Evadne só doía em dias frios. Porém, ele estava doendo naquele dia, apesar do clima abafado de um temporal prestes a começar, e cada passo dado no pomar era penoso. Quando Evadne percebeu que Maia olhava para a bainha de seu quíton, roçando a grama e ficando sujo de terra, ela se deu conta da razão pela qual Maia se oferecera para subir na árvore.


			— Estou mancando tanto assim, Maia?


			— Não. Eu só estava pensando em como vai ser difícil tirar essa sujeira toda das suas roupas.


			Evadne sacudiu a cabeça, mas não conseguiu reprimir um sorriso. Os quítons que elas usavam eram simples, feitos de linho branco no formato de túnicas longas sem mangas. As peças eram apertadas nos ombros com broches e presas no quadril por cintos de couro trançado. Nas estações frias, trocavam os quítons de linho pelos de lã e usavam também mantos em tons da terra: marrons, verdes e cinza. Cores que se misturavam à natureza e sutilmente proclamavam a posição delas na sociedade, que era a mais baixa na corte à qual pertenciam.


			Quantas vezes Maia, Evadne e suas mães não tinham lamentado pelas manchas que o bosque deixava em suas vestes diariamente? Elas detestavam os dias reservados para lavar a roupa.


			No entanto, Maia jurava que, um dia — provavelmente quando já estivesse velha e não temesse mais o que as outras pessoas pensavam a seu respeito —, ela usaria o tão estimado roxo, como se fosse a própria rainha Nerine.


			As duas seguiram pelo restante da trilha em silêncio. Evadne estava distraída com a dor de seu caminhar, provocada pelo esforço recente que ela e a família haviam feito com os preparativos para o retorno de Halcyon. Todos tinham passado as duas semanas anteriores atolados de trabalho, ansiosos para deixar o casarão brilhando feito uma moeda nova, transformá-lo em um lugar digno de uma garota que ascendera na Corte do Povo Comum.


			Eles colheram os melhores frutos e ficaram com as primeiras prensagens das olivas, o azeite da mais alta qualidade, tão encorpado que era tido como sagrado. Arejaram os cobertores para que cheirassem a brisa de verão e esfregaram os pisos e afrescos até que reluzissem. Encheram as lamparinas com óleo e separaram suas melhores roupas. O nome de Halcyon fora mencionado muitas vezes, com reverência, como se ela fosse uma deusa. Evadne e a família deixaram que a promessa de seu retorno preenchesse cada canto do casarão.


			Antes do pôr do sol do dia seguinte, Halcyon de Isaura estaria de volta ao lar.


			E quais histórias ela contaria a Evadne e Maia? Histórias do mundo além do pomar, da realidade distante que brilhava com a classe alta, as cidades e os quítons tão refinados que chegavam a ser iridescentes à luz. Seria como abrir uma caixa de tesouros, uma relíquia divina que Evadne poderia apenas admirar — sem tocar nem tomar para si.


			Ela sonhava em subir de classe em sua corte também. Transformar em passado os quítons sujos de terra, o cabelo constantemente bagunçado pelo vento e os percalços sazonais de cuidar da propriedade. Em não ser mais menosprezada pelos outros simplesmente porque trabalhava no pomar.


			Evadne deixou de lado o desejo da ascensão. Aquilo jamais aconteceria, então para que ficar se iludindo? Ela voltou a pensar na irmã e tentou imaginar como seria reencontrar Halcyon e abraçá-la depois de tantos anos separadas. Uma mistura enérgica de alegria e nervosismo tomou conta de Evadne. O que será que Halcyon perceberia mais? A felicidade transbordante ou o leve toque de inveja?


			As garotas chegaram ao pátio do casarão, onde um arauto aguardava fora dos portões, tocando o sino para anunciar sua chegada.


			— Que notícia será que ele traz agora? — grunhiu Maia baixinho. — Um aumento nos nossos impostos de azeite?


			De fato, aquela tinha sido a notícia mais recente — taxas mais altas sobre terras e produção. O imposto sobre um pote de azeite de segunda prensagem não tardaria a alcançar o valor de venda e deveria ser pago ao final da estação.


			— Aqui — falou Evadne, largando os ramos da oliveira nos braços da prima. — Leve isto para dentro. Vou ver o que ele quer. — Ela caminhou pela laje quente e abriu os portões.


			O arauto suspirou, irritado. Bateu a areia da túnica e falou:


			— Já faz quase meia hora que eu estou tocando o sino!


			— Peço desculpas, arauto. Minha família está preparando o casarão para uma visita amanhã. — Visita, como se Halcyon fosse uma estranha. Evadne arqueou as sobrancelhas em expectativa. — Que notícias você nos traz hoje?


			O arauto pegou um rolo de papiro preso com um selo de cera. Estava amassado, uma prova de sua longa jornada da cidade real de Mithra até ali.


			— Um novo decreto, por ordem da rainha Nerine.


			Quando era mais jovem, o mero som do nome da monarca instigava admiração e esperança em Evadne. A rainha Nerine governava Corisande com honra, igualdade e justiça. Seu perfil fora gravado nas moedas prateadas de Akkia, e por diversas vezes Evadne segurara a moeda na mão tentando decorar as feições da rainha, como se um dia pudesse se tornar ela.


			Mas isso fora muitos anos antes — tinha sido antes de as leis e os impostos começarem a ficar mais e mais pesados para o povo comum.


			Ela rompeu o selo e desenrolou o papiro, sabendo que o arauto não iria embora até vê-la lendo o conteúdo do comunicado.


			Por ordem de Nerine, rainha de Corisande, descendente da deusa Acantha, monarca da Corte do Povo Comum e da Corte de Magia, senhora do Oceano Origines:


			A partir de hoje, o décimo sétimo dia da Lua do Arqueiro, fica registrado nos anais que qualquer homem ou mulher do povo comum que encontrar uma relíquia divina não receberá mais acolhimento imediato como parte da Corte de Magia. Uma multa alta será aplicada a quem vier a ter posse de tais relíquias e não relatar seu achado ao Conselho dos Magos na Escola de Destry.


			Evadne rolou o decreto de volta, mantendo a expressão facial comedida enquanto o arauto se virava para montar o cavalo e seguir até o vilarejo seguinte. Ela fechou os portões com um baque, a mente consumida por pensamentos sobre os deuses e suas relíquias.


			Havia nove deuses. Ou melhor, oito, desde que Kirkos deixou de ser considerado uma divindade com sua queda. Magda, a deusa-mãe do sol; Irix, o deus-pai do céu; e seus sete filhos divinos: Ari, a deusa da lua e dos sonhos; Nikomides, o deus da guerra; Acantha, a deusa do destino e da sabedoria; Euthymius, o deus da terra e dos animais; Loris, a deusa da água e do mar; Pyrrhus, o deus do fogo; e Kirkos, o deus do vento.


			Séculos antes, quando o reino de Corisande tinha acabado de começar, as nove divindades desceram para viver entre os mortais. Comeram a comida dos mortais, beberam seu vinho, dormiram em suas camas. E assim a magia deles foi passada ao sangue mortal, e descendentes mágicos começaram a nascer.


			No entanto, nem toda criança que nascia herdava a magia dos deuses. Era uma questão imprevisível — o dom era capaz de pular um filho ou uma filha, e até mesmo passar gerações inteiras sem se manifestar. Rastrear a linhagem familiar logo se tornou um passatempo obsessivo da classe alta, que manejava casamentos e contava as falhas geracionais, na vã tentativa de prever quando o próximo mago nasceria na família.


			Quando os deuses e deusas perceberam o clamor que haviam inspirado, deixaram o reino mortal e retornaram a suas mansões no céu para serem idolatrados à distância. Porém, cada um deixou para trás uma posse, uma relíquia particular infundida de magia. As divindades as esconderam por todo o território de Corisande, na esperança de que as relíquias fossem encontradas pelo povo comum, indivíduos que não possuíssem magia. Iniciou-se então a era dos caçadores de relíquias. Encontrar e tomar posse de uma relíquia significava que uma pessoa teria a seu dispor uma pequena fonte de magia, por mais que tivesse sangue comum. Assim, ela podia se juntar à prestigiosa Corte de Magia. Até agora, pensou Evadne, bufando de frustração.


			— O que diz? — gritou Maia, esgueirando-se por uma das janelas do casarão.


			Evadne levou o rolo à prima, observando a careta de Maia ao ler o comunicado.


			— Que coisa mais ridícula! Por que a rainha decretaria isso?


			— Parece que a Corte de Magia se cansou do povo comum se unindo a sua classe — comentou Evadne. — E reclamaram tanto que a rainha não teve escolha senão implementar uma lei.


			Maia amassou o papiro.


			— Meu irmão vai ficar irado.


			— Como se ele um dia fosse encontrar uma relíquia divina.


			— Justo — concedeu Maia. — Lysander mal consegue distinguir o leste do oeste. Mas fico me perguntando se o tio Ozias já encontrou alguma.


			Ozias partiu do pomar quando as garotas eram pequenas para se tornar um caçador de relíquias, para o desespero e a raiva de ambos os pais delas. Os três irmãos brigaram, discutindo sobre o fato de a relíquia de Kirkos ter se perdido. Na época, Ozias acreditava que o colar do deus caído fora enterrado com ele no pomar e que eles deveriam desenterrar os ossos sagrados para tomar posse dele. Gregor e Nico se recusaram a permitir tal coisa e Ozias foi embora, renegando a família.


			Elas não achavam que voltariam a vê-lo.


			— Acho improvável — respondeu Evadne. — Meu pai acredita que ele foi parar na pedreira em Mithra.


			Maia franziu o nariz.


			— Deuses, espero mesmo que o tio Ozias não esteja lá, com todos aqueles condenados do povo comum que cometeram assassinatos!


			— Os caçadores de relíquias muitas vezes matam para conseguir o que querem, prima.


			— Que pensamentos mais mórbidos, Eva. Venha, deixe o decreto para lá e me ajude a trançar coroas para Halcyon.


			O frio de ansiedade voltou à barriga de Evadne quando a família se reuniu na sala de estar para a ceia. Primeiro, a conversa girou em torno do novo decreto — como previsto, Lysander ficara irritado com ele —, mas o assunto foi morrendo, pois havia coisas muito mais importantes a serem discutidas. Por exemplo, Halcyon.


			Evadne e Maia se sentaram no chão e teceram os ramos de oliveira para fazer coroas — uma para cada membro da família usar no dia seguinte, em homenagem a Halcyon. Os movimentos deram a Evadne um senso de propósito, um certo conforto, até Lysander se deitar no chão ao lado das duas, arrancando as folhas dos galhos.


			— Lysander, pare! — protestou Maia.


			O jovem ignorou a irmã e tirou mais uma folha. Ele ainda estava indignado com o novo decreto; todos sabiam que ele queria ir atrás das relíquias, com ou sem a bênção dos pais. Ele queria ser o primeiro da família a se juntar à Corte de Magia.


			— Fico pensando em quantas cicatrizes Halcyon já deve ter — comentou o rapaz.


			O silêncio recaiu sobre a sala. Sentado em seu banco, Gregor — pai de Evadne — paralisou, levando à boca um pedaço de pão empapado de molho. E a mãe de Evadne, Phaedra, que estava remendando um manto rasgado, também ficou imóvel, como se as mãos tivessem se esquecido do que fazer com a agulha e a linha.


			A tia Lydia, mãe de Maia e Lysander, estava acendendo as lamparinas a óleo porque os resquícios de luz do sol haviam se esvaído pela janela aberta, e ela pareceu aturdida com as palavras do filho. Porém, foi o tio Nico o primeiro a responder. Seu rosto barbado era cheio de rugas por forçar a vista durante horas embaixo do sol, e havia mechas cinza em seu cabelo cacheado. Ele continuou consertando um par de sandálias sobre o colo ao falar.


			— Verá que ela não tem nenhuma, Lysander. Lembre-se do quanto sua prima é ágil. Era impossível ganhar dela. E caso ela tenha, sim, cicatrizes… bem, serão marcas de conquistas.


			A tensão no cômodo foi diminuindo conforme a família evocava lembranças de Halcyon.


			— Vocês se lembram de como ela derrotou todos os garotos do vilarejo em uma corrida? — disse a tia Lydia, com a voz coberta de orgulho, enquanto terminava de acender as lamparinas. As chamas bruxulearam pelo ambiente, uma dança feita de ouro e sombras.


			— Ninguém conseguia se sair melhor que ela — concordou Maia. — Tinha aquele garoto asqueroso de Dree. Lembra-se dele, Eva? Ele achou que conseguiria ganhar dela em uma briga, mas ela o fez engolir o desafio duas vezes. Derrubou ele no chão com um único soco. Foi glorioso.


			Sim, pensou Evadne, recordando. Ela trançou mais duas coroas, e quando a tempestade enfim caiu, ela se levantou, pronta para se retirar para a cama.


			— Mas, Pupa! — contestou seu pai. — Não cantamos hoje! Você não pode ir se deitar ainda.


			Gregor cantava todas as noites, se conseguisse convencer Evadne a se juntar ao embalo. Ele também gostava de apelidos. Muito tempo antes, inventou nomes para ambas as filhas: Halcyon era “Broto” e Evadne era “Pupa”. No caso, um nome derivado de larvas de insetos. Quando Evadne descobriu o significado, ficou furiosa. Seu pai então explicou que se tratava de um estágio de transformação, quando uma borboleta expande suas asas. Desde então, eles começaram a brincar de tentar encontrar casulos no bosque.


			— Me desculpe, pai — respondeu Evadne. — Mas estou cansada demais. Maia pode cantar com o senhor hoje.


			Maia parou de tecer, boquiaberta.


			— Quem, eu? Eu não sei cantar!


			Lysander bufou em concordância. Maia olhou feio para ele.


			— Todos nós vamos cantar hoje — anunciou Phaedra, deixando a costura de lado. — Exceto você, Eva. Sei que precisa descansar.


			A família começou a cantar a Canção da Colheita enquanto Evadne se retirava. Ela subiu as escadas devagar, seguindo o corredor no piso superior até seu quarto.


			Entrou e fechou a porta. O cômodo estava escuro; o óleo da lamparina provavelmente havia secado. A menina foi ao suporte da lamparina, do outro lado do quarto. Descalça, sentiu que o chão estava úmido. Parou de repente, olhando pela janela, onde as persianas ondulavam com a força do temporal, mas ela sabia que a fechara a janela antes da ceia.


			E então ela sentiu. Alguém estava em seu quarto, observando-a na escuridão. Ela ouvia a respiração do intruso, um ruído que tentava se esconder no tamborilar da chuva.


			A adaga de Evadne estava na prateleira, a alguns passos de distância, e a garota avançou para a arma, sentindo uma pontada no tornozelo direito por causa do movimento brusco. No entanto, uma sombra se mexeu no escuro, interceptando-a. Uma mão fria agarrou o pulso de Evadne e a puxou para perto. Ela soltou um arquejo, enchendo os pulmões para gritar, mas a mão voou para cobrir sua boca feito um selo. Havia uma força delicada no gesto, uma hesitação que fez Evadne perceber que… a figura estranha não lhe causaria mal, apenas queria silenciá-la.


			— Evadne. — Foi uma voz feminina que falou, quebrando como uma onda em uma rocha.


			Evadne não se mexeu, nem quando a mão descobriu sua boca. Ela não conseguia ver o rosto da intrusa, mas de repente sentiu sua presença… alta e esguia, o cheiro de metal e chuva exalando de sua pele, a cadência familiar de sua fala. Era a mesma voz que, por oito anos, vivera somente nos sonhos e nas lembranças de Evadne.


			— Evadne — sussurrou a jovem novamente. — Sou eu. Sua irmã, Halcyon.
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			— Halcyon? — Evadne arriscou levantar as mãos, mas o que seus dedos encontraram foi uma superfície de escamas geladas. Escamas como as de uma serpente. Um monstro. Assustada, ela recuou, e só então se deu conta de que era apenas a armadura de Halcyon. Ela queria ver o rosto da irmã, mas a escuridão a ocultava. — O que está fazendo aqui? Quando foi que chegou? Esperávamos que viesse só amanhã à noite!


			— Evadne — repetiu Halcyon, o som pesado e relutante.


			A empolgação de Evadne minguou.


			Alguma coisa estava errada.


			— Entendo que cheguei um dia antes — começou Halcyon. — E peço desculpas por pegá-la de surpresa esta noite, mas eu queria ver você primeiro.


			— Deixe-me acender a lamparina — propôs Evadne, tentando pegar a mão de Halcyon. — Vem, sente-se na minha cama.


			Antes, aquele quarto pertencia às duas. E Halcyon ainda o tinha memorizado, percebeu Evadne, sentindo a irmã encontrar a cama no escuro sem problemas. Evadne se atrapalhou para encontrar o suporte da lamparina e a acendeu com sua pedra incandescente. Ela tremia quando enfim se virou para ver a irmã.


			Halcyon estava belíssima.


			Sua pele ganhara um tom bronzeado por causa dos dias de treinamento embaixo do sol, e as pontas de seu cabelo preto tocavam o topo dos ombros, reluzindo por causa da chuva. Seu rosto ainda era perfeito, agora com as maçãs do rosto mais definidas, mas os olhos ainda tinham o mesmo tom de mel, emoldurados por cílios longos, e suas sobrancelhas mantinham a curva arqueada e elegante. Os braços de Halcyon estavam firmes com os músculos e marcados por pequenas cicatrizes que não eram feias. Como o tio Nico dissera: eram marcas de conquistas, uma prova de seu treinamento e de sua habilidade com espadas, lanças e escudos. Ela era uma hoplita no Exército da Rainha, tornara-se parte da Legião de Bronze.


			E se as cicatrizes em seus braços não bastassem, sua vestimenta declarava exatamente quem ela era.


			O quíton de Halcyon era de um vermelho forte, a cor do exército, e tinha sido feito sob medida no comprimento de suas coxas, ficando por baixo das pregas de linho rígido da armadura. A couraça era feita de escamas de bronze e amarradas na frente pelas duas cangas que passavam por cima dos ombros. As alças tinham pinturas das serpentes entrelaçadas que representavam Nikomides, o deus da guerra — símbolos para proteger tanto a frente quanto as costas de Halcyon durante o combate. As tiras das sandálias subiam cruzadas pelas panturrilhas e estavam amarradas logo abaixo dos joelhos.


			Evadne não reconhecia Halcyon com aquela armadura, com aquelas roupas. A irmã era uma estranha.


			E a mais nova se ajoelhou diante da hoplita, admirada e orgulhosa de quem ela havia se tornado. Halcyon, sua irmã, a garota que era ágil e forte. A garota que ascendera.


			Halcyon sorriu e se inclinou para a frente para segurar o rosto de Evadne.


			— Ah, olhe só para você, irmã — sussurrou Halcyon. — Você está tão bonita. E este cabelo! Igualzinho ao do nosso pai. — Ela tocou as ondas castanhas rebeldes. — Como senti saudade, Eva. Senti a sua falta desde o dia em que parti.


			— E eu a sua, Hal.


			— Por que está ajoelhada? Venha se sentar ao meu lado! — Halcyon a puxou para cima e Evadne se acomodou ao lado dela na cama.


			Elas ficaram quietas por um momento. Evadne não sabia o que dizer, embora tivesse acumulado perguntas ao longo dos anos.


			Halcyon, por fim, quebrou o silêncio.


			— Me conte das aventuras que viveu enquanto estive longe! Nossos pais estão bem? E Maia? Lysander continua encantador como sempre?


			Evadne riu, pensando que pouco havia mudado desde a partida de Halcyon. Ela começou a contar as novidades da família, do pomar. Era um tópico em comum, e a mais velha ouviu com atenção, fazendo perguntas sobre as safras, as colheitas e as prensagens. Ela quis saber sobre as estações que continuaram a se revezar em sua ausência. A chuva, as tempestades, a seca, a escassez e a abundância.


			— Mas chega de falar do pomar — disse Evadne por fim, seu foco indo para o brilho estonteante da armadura da irmã. — Quero saber da legião.


			Halcyon abaixou o olhar para as mãos. Evadne notou que havia algo escuro sob as unhas dela. Primeiro, deduziu que fosse terra, mas era outra coisa. Como sangue seco.


			— A legião — ecoou Halcyon, parecendo exausta. — Por onde é que eu começo?


			Comece pelo começo, Evadne quis implorar. Comece pelo dia em que você chegou a Abacus.


			Houve uma batida na porta e o momento se perdeu. Halcyon se colocou de pé num impulso; ela enrijeceu, a mão voou para o cabo de osso de sua cópis, uma lâmina pequena e curvada, embainhada em couro na lateral do corpo.


			Evadne olhou boquiaberta para a irmã, assustada com sua reação defensiva. Era como se Halcyon esperasse que houvesse um inimigo à espreita do outro lado da porta, e não o pai, que gentilmente falou:


			— Pupa? Pupa, ainda está acordada?


			O silêncio reinou por um instante. Halcyon fitou a porta de olhos arregalados, e Evadne encarou a irmã, o coração disparado com o susto. Tinha algo estranho na irmã.


			Mais uma batida.


			— Eva?


			Halcyon se virou, olhando desesperada para Evadne.


			— Por favor, Eva. Por favor, não diga que estou aqui.


			Mas por quê? Eva quase indagou antes de ver a preocupação marcando o cenho da irmã, e ela temeu que Halcyon fugisse pela janela.


			Evadne se levantou e gesticulou para que Halcyon ficasse contra a mesma parede da porta para que, caso o pai delas olhasse dentro do quarto, ele não a visse.


			Halcyon obedeceu, e Evadne abriu uma fresta na porta. Seu pai estava aguardando com um sorriso sonolento no rosto.


			— Ah, que bom. Fiquei com receio de tê-la acordado.


			— Não, pai. Quer alguma coisa? — Evadne se posicionou firmemente na abertura da porta, como uma barreira para impedir que ele visse Halcyon.


			— Eu estava pensando na noite de amanhã. No retorno de Halcyon — falou Gregor, bocejando.


			— Ah, sim.


			— O que acha que devemos cantar para ela? Sua mãe sugeriu a Canção da Noite Eterna, porque era a favorita de sua irmã. Mas talvez algo diferente seja melhor? E se for uma canção de guerra? Você acha que ela prefere isso hoje em dia?


			Evadne engoliu em seco. De esguelha, via Halcyon escondida contra a parede, a armadura refletindo a luz das chamas, o cabelo ainda pingando chuva, o peito subindo e descendo enquanto ela se forçava a respirar sem fazer barulho.


			A hesitação da filha alarmou Gregor.


			— Você ainda vai cantar comigo, não vai, Eva?


			A garota ruborizou-se com a culpa.


			— Com certeza, pai. Estou animada para cantar com o senhor amanhã à noite, e acho que Halcyon gostaria muito da Canção da Noite Eterna.


			O sorriso de Gregor voltou, e ele olhou por sobre o ombro de Evadne, para a cama de Halcyon encostada na parede, os cobertores recém-lavados e dobrados para a sua chegada. A alegria estava nítida em seu rosto; sua primogênita logo estaria de volta, e Halcyon enfim preencheria o vazio que assombrara o casarão e o pomar desde o dia em que partiu.


			— Mais alguma coisa, pai?


			Gregor beijou a testa de Evadne e disse:


			— Feche a janela, Pupa. Está deixando a tempestade entrar.


			Evadne riu, um som trêmulo e nervoso. Porém, o pai não reparou e desapareceu pelo corredor.


			Ela fechou a porta e olhou para Halcyon, cheia de perguntas. A irmã lentamente deslizou na parede até o chão, seu semblante abatido. Ela não era mais a hoplita valente, a garota imbatível. Parecia estar com medo, o que deixou Evadne com medo.


			— Halcyon? O que foi?


			A irmã fechou os olhos, como se a pergunta fosse um soco.


			— Hal? — Evadne segurou seus ombros com delicadeza, mas também insistência.


			Halcyon olhou para ela, atônita.


			— Você precisa me contar o que aconteceu — sussurrou Evadne.


			— Eva… acha que pode pegar algo para eu comer e beber? Não consigo me lembrar da última vez que me alimentei.


			Evadne ficou perplexa com aquela confissão, mas então percebeu que Halcyon só tinha consigo uma espada cópis guardada ao lado e um cantil atravessado no ombro.


			— Sim. Mas primeiro vamos tirar sua armadura. Pode se deitar na sua cama para descansar e eu vou buscar algo da despensa. — Evadne ajudou Halcyon a se levantar e a guiou à cama. Ela se sentou, mas não fez menção de se despir.


			Sem saber ao certo o que mais fazer, Evadne correu para fechar a janela antes que o barulho dela batendo pudesse atrair Gregor de volta. Quando arriscou outro olhar para Halcyon, viu que a irmã finalmente havia se deitado.


			Evadne saiu do quarto, navegando pelo casarão no máximo de silêncio possível até a despensa. Porém, seu coração martelava, pulsando em seus ouvidos como um coro…


			Do que está fugindo, irmã?


			O que foi que você fez?
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			Não era para ser assim, pensou Halcyon enquanto ouvia Evadne sair do quarto silenciosamente. Era para a filha mais velha ter voltado para casa cheia de alegria e honra. Não como uma fugitiva, invadindo o quarto da irmã mais nova pela janela.


			Embora aquele também já tivesse sido o quarto de Halcyon. Em uma outra vida.


			Ela ficou deitada em sua cama de infância, o rosto pressionado contra os cobertores. Inalou o aroma de antigamente — uma combinação de sol, brisa marítima e o encanto verde do pomar — até não suportar mais e se sentar.


			O quarto era exatamente como ela se lembrava. O lado de Evadne era abarrotado de bijuterias e rolos de papiro. O lado de Halcyon era vazio e minimalista, exceto pela parede alinhada com a cama, na qual o afresco de um basilisco fora coberto. Antes, aquele quarto pertencera ao tio Ozias, mas quando ele partiu anos atrás, o aposento foi repassado às garotas. Evadne tinha medo da antiga serpente na parede, e Gregor não teve escolha a não ser passar uma mão de tinta por cima. Por outro lado, o basilisco nunca incomodou Halcyon, e ela analisou as falhas na tinta, onde vislumbres da fera ainda podiam ser encontrados.


			Uma onda de náusea a envolveu, e Halcyon esticou a mão para se equilibrar contra a parede, no basilisco apagado, enquanto sentia o suor escorrendo por suas costas. Sua força tinha se esgotado ao tentar agir com naturalidade e esconder o cansaço de Evadne. Porém, aquela era uma habilidade que os hoplitas aprendiam no primeiro ano de treinamento: saber como chegar ao limite, depois ultrapassá-lo quando parecia que não lhes restava mais nada. Sempre havia mais, dissera o comandante quando Halcyon, aos doze anos, caiu no chão, derrotada por tamanho esforço. Ele ficou ao lado dela, sua sombra fornecendo à menina um pouco de folga do sol escaldante, e a viu vomitando. Ela pensou que morreria, mas não se deitou em posição fetal, não com ele ali a observando.


			— Levante-se — ordenara ele. — Sempre há mais força a ser usada. É preciso encontrar onde ela está escondida e dominá-la.


			Ela não choramingou um “não consigo” em resposta, como os demais hoplitas do primeiro ano. Embora, naquele momento de dor, ela tivesse questionado por que escolhera a legião de hoplitas, sendo que teria facilmente sido aceita como cocheira, arqueira ou remadora da frota. Mas não… Halcyon quis fazer parte da infantaria. O trabalho de soldada era o mais difícil, o mais exigente. O mais glorioso, na opinião ela.


			Ela endireitou a postura, afastando a mão da parede à medida que a náusea cedia. Expulsou da mente os pensamentos sobre o comandante e sobre os últimos oito dias que vivera. Ela foi até o lado de Evadne no quarto, onde ficava a cor e a vida do cômodo, sua atenção se voltando à placa de cera sobre o baú de carvalho da irmã mais nova.


			A letra de Halcyon ainda marcava a cera. Surpresa, ela pegou a placa e a analisou, seu coração ficando mais leve com a lembrança.


			Era o código que ela e Evadne haviam criado juntas, uma língua que só as duas conheciam. Uma língua inspirada na natureza — árvores e flores, pássaros e libélulas, montanhas e nuvens tempestuosas.


			Tinha sido ideia de Halcyon. A língua secreta de “Haleva” nascera de uma tentativa de animar Evadne.


			A pequena acabara de aprender a ler e a escrever na Língua Comum e na Língua Divina. Acreditava com fervor que herdaria magia, apesar de ser descendente de Kirkos. E ninguém tentara moderar a esperança inocente. Nem mesmo Halcyon, que assistia a Evadne pegando uma pena, aprendendo letras e palavras cheia de expectativa de que a magia despertasse nelas.


			A magia, por mais misteriosa que fosse, era bastante direta em suas escolhas. Se uma criança a herdasse, a magia transparecia no letramento. Não havia dúvida sobre como se manifestava. Halcyon não entendia o fenômeno de todo, mas tinham lhe explicado da seguinte forma: um mago impunha sua magia com a mão dominante, fosse a esquerda ou a direita. E quando escrevesse com aquela mão, suas palavras se recusariam a grudar no papiro. As palavras se perderiam, cairiam da folha ou se transformariam em outra coisa, como se tivessem vontade própria. Mas a verdade é que seria a magia zunindo na escrita de quem a herdasse.


			Conforme Evadne aprendia as línguas, ficou evidente para a família que ela era tão comum quanto eles. Mas Evadne se recusava a acreditar nisso, mesmo quando as letras de tinta continuavam unidas ao papiro, imóveis e desprovidas de magia.


			— Tenho certeza de que a magia vai aparecer nas minhas letras amanhã — dizia Evadne a Halcyon noite após noite quando as irmãs iam para a cama. — Como será que é Destry? Acha que a mãe e o pai vão me mandar para a escola imediatamente?


			Destry era a escola para magos. Todas as crianças que demonstrassem magia em sua escrita deveriam ser mandadas para Destry, que ficava na cidade real de Mithra, para aprenderem magia de maneira adequada até que atingissem a maioridade. Era exigido por lei.


			Halcyon se deitava na cama, ouvindo a irmã externalizando seu maravilhamento com a magia e Destry, como se estivesse destinada a ir para lá.


			— Você precisa ajudá-la a entender, Halcyon — pedira, por fim, a mãe delas. — Evadne não tem magia, e você deve ajudá-la a lidar com essa decepção.


			Foi assim que o código Haleva nasceu. Halcyon ajudou Evadne a criar sua própria língua mágica, e isso amenizara a dor do coração comum da irmã. Também garantira horas de diversão infindável enquanto as irmãs trocavam mensagens, enfurecendo Lysander e fascinando Maia.


			A porta rangeu.


			Halcyon desviou a atenção para ela, tensa, mas era Evadne voltando com um saco de comida e um frasco enfiado debaixo do braço.


			— Sou só eu — tranquilizou-a Evadne, e Halcyon relaxou. — Vejo que você encontrou o velho código Haleva.


			Halcyon baixou os olhos para a placa de cera.


			— Você nunca apagou, mesmo depois de todos esses anos?


			— Como é que eu apagaria a única magia que já conheci? — Evadne deu um sorriso largo e atravessou o quarto. Foi então que Halcyon reparou no leve mancar no andar da irmã.


			— Evadne — sussurrou Halcyon, olhando para o ponto de onde o pé direito da garota aparecia por baixo da bainha. — Seu tornozelo ainda te incomoda?


			Evadne pareceu congelar por um momento. Era quase como se ela estivesse envergonhada, constrangida por aquela situação.


			— Ah. Não, nem sempre. Só em dias frios.


			Evadne voltou a andar — ela estava tentando esconder o quanto mancava, e isso irritou Halcyon. Porém, a mais nova só entregou a comida e a cerveja, e Halcyon sentiu que ela não queria tocar no assunto.


			Elas se sentaram lado a lado na cama de Evadne, a placa de cera entre as duas, e Halcyon começou a vasculhar o saco. Tinha passado uma semana sobrevivendo à base de frutinhas, castanhas e grão-de-bico roubado — vez ou outra um peixe ou uma lebre quando tinha tempo para pescar ou caçar, o que não era grande coisa, considerando que o comandante estava em seu encalço. Ela salivou quando pegou um bolo de mel, um de seus doces favoritos. Comeu devagar, saboreando cada mordida, ouvindo o tamborilar da chuva na janela, sabendo que deveria racionar comida. Mas quando tirou do saco um par de figos, devorou os dois sem pensar duas vezes.


			Evadne estava quieta. Ela tateou os símbolos em cera do Haleva e então perguntou:


			— Por que chegou mais cedo, Hal? Por que entrou escondida pela minha janela?


			Halcyon terminou de engolir os figos e fechou o saco com um nó. Era chegada a hora, ela sabia. Deu alguns goles na cerveja, lembrando o discurso que ensaiara.


			— Estou com problemas, Eva.


			Evadne esperou pacientemente por uma explicação. Quando ela não veio, disse:


			— Até aí eu já tinha deduzido. Que tipo de problemas?


			Halcyon soltou um suspiro.


			— Não posso contar os detalhes. Por mais que eu queira.


			— Não confia em mim?


			As palavras cortaram, mas Halcyon se defendeu delas rapidamente.


			— Eu confio minha vida a você, Evadne. Por isso que foi pela sua janela que eu escolhi entrar.


			Evadne desviou o rosto, afoita.


			Halcyon suspirou novamente e pegou a mão da irmã.


			— Não te conto porque quero proteger você.


			— E do que exatamente você está me protegendo?


			— Olhe para mim, Eva.


			Levou um tempinho, mas Evadne enfim se virou para observar Halcyon.


			— Amanhã ele chega aqui — sussurrou Halcyon, enquanto sentia a mão de Evadne ficando mais rígida em resposta.


			— “Ele”? De quem está falando?


			— Do comandante da minha legião. O lorde Straton. — Halcyon titubeou por um instante. — Oito dias atrás, eu cometi um crime. Não foi minha intenção, mas aconteceu, e minhas mãos carregam a culpa pelo que fiz.


			— O que…


			— Não vou te contar o crime, Eva. E não é por falta de confiança em você, mas porque ele não pode descobrir que você me ajudou. Quando o lorde Straton chegar, vai revelar o que fiz, e por que ele está me caçando. Você deve ficar surpresa, tanto quanto nossos pais vão ficar. Do contrário, ele vai saber que você me ajudou. Está me entendendo?


			Evadne ficou em silêncio, mas Halcyon ouvia a respiração da irmã acelerando.


			— Você está fugindo dele. Há oito dias?


			Halcyon assentiu. Era surpreendente que tivesse conseguido superar o lorde Straton em esperteza e agilidade com somente o cantil e a cópis. Mais uma vez, ela o imaginou acampado em algum lugar ali por perto, olhando carrancudo para o temporal e se perguntando: Para onde ela fugiria?


			Ao amanhecer, ele descobriria. Perceberia o quanto estava perto de Isaura, e então ele iria até lá.


			— E se você continuasse aqui, Hal? Para falar com o seu comandante quando ele vier amanhã? Se o crime foi um acidente, como você diz, certamente ele vai entender.


			— Não. Não vai, não, Eva. Se ele me pegar… — Ela não conseguiu terminar. Em parte, porque a imagem a aterrorizava, e também porque não tinha ideia do que Straton faria.


			O rosto de Evadne ficou branco, como se ela estivesse entrando em choque.


			— Ele não mataria você, mataria?


			E Halcyon, por mais que quisesse, não conseguiu mentir.


			— Não sei, Eva. É por isso que ele não pode me pegar.


			Evadne se pôs de pé e andou em círculos pelo quarto. Quando enfim parou diante de Halcyon, sua voz saiu rouca em um sussurro:


			— Posso esconder você, Halcyon. Lembra-se das cavernas na costa? Onde Lysander escorregou aquela vez e quebrou o braço? Posso te levar até lá agora.


			Calmamente, Halcyon respondeu:


			— É uma proposta generosa, Eva. Mas você não deve me esconder. O lorde Straton vai saber se você fizer isso, e não será gentil tentando extrair a verdade de você. Preciso fugir, e você não pode saber para onde eu vou.


			Ela esperava que Evadne protestasse, mas a irmã a surpreendeu novamente.


			— Do que mais você precisa? Comida? Uma muda de roupas? Podemos montar um disfarce para você.


			Halcyon quase aceitou a oferta, a mão indo ao fecho da couraça, querendo arrancá-la.


			— Mas minha armadura… Onde você a esconderia, Eva?


			Evadne mordeu o lábio, olhando ao redor do quarto. Não havia onde escondê-la. Halcyon não poderia deixar rastros.


			— É melhor eu ficar com ela — disse, ficando de pé. — E você já me trouxe mais comida que o suficiente, irmã. Obrigada.


			Evadne não pareceu convencida. A comida duraria mais um dia, talvez, estimou Halcyon com base no peso do saco. Porém, ela não poderia arriscar que Evadne furtasse ainda mais da despensa. A mãe das duas acabaria percebendo.


			Evadne foi até a janela para abrir a vedação. O vento e a chuva sopraram para dentro, bagunçando seu cabelo longo.


			Halcyon a seguiu, as sandálias deixando marcas sujas no chão molhado.


			— Eu a verei de novo? — sussurrou Evadne, com medo, ao lado da irmã enquanto encaravam a noite.


			— Sim. Quando for seguro para mim, voltarei. Prometo.


			Evadne observou a tempestade sem conseguir se despedir.


			Halcyon subiu no parapeito, mas olhou para Evadne e sussurrou:


			— Não tenha medo, irmãzinha.


			Evadne respirou fundo, mas se tinha a intenção de falar mais alguma coisa, Halcyon jamais saberia.


			Ela pulou da janela e se segurou nas videiras que cresciam pela parede do casarão. Desceu, apoiando e escorregando nas pedras molhadas, mas logo chegou ao chão e recuperou o equilíbrio sob o temporal.


			Um relâmpago pintou o céu, iluminando as montanhas altas da fronteira norte de Isaura.


			Halcyon começou a caminhar em direção a elas, o trovão fazendo o chão tremer. Dali, ela podia ouvir o ruído do pomar — os galhos balançando as folhas farfalhando na tempestade. Quando sentiu que Evadne não conseguia mais vê-la, caiu de joelhos na lama e chorou.


			Seu peito guardara aquilo por dias, desde o acidente, suprimindo a emoção como se pudesse fazê-la sumir. Chorar enfim trouxe um pouco de alívio, mas não o bastante para abrandar a dor em seu coração.


			Não olhe para trás, disse Halcyon a si mesma, limpando chuva e lágrimas do rosto. Ela sabia que veria a janela de Evadne ainda aberta, a irmã emoldurada pelas chamas douradas da lamparina. Sabia que se arrastaria de volta para ela.


			Então, Halcyon se levantou, olhando fixamente para o cume escuro das montanhas do norte, e correu.


		




		

			IV


			Evadne
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			Straton chegou como Halcyon disse que aconteceria, assim que o sol deu início a seu arco descendente no céu. Evadne estava no jardim com Maia, colhendo ervas à sombra do casarão, quando ouviram o bater distante de cascos na estrada. Evadne parou de trabalhar, os dedos inertes em um ramo de orégano. Ela sentia o tremor da terra à medida que o comandante se aproximava de seu lar. Um ritmo estável e contrariado.


			Ela desviou o rosto de Maia para esconder o medo que fincava em seu cenho.


			— Deve ser Halcyon! — gritou Maia, ficando de pé com um sorriso largo no rosto. — Venha, Eva! — Ela correu pelo caminho de pedra que fazia uma curva para o pátio. Evadne se levantou devagar.


			A casa foi tomada de repente por um rebuliço de gritos e passos agitados de sandálias. Gregor e tio Nico desceram do pomar; Phaedra e tia Lydia dispararam do moinho pela trilha. Até mesmo Lysander correu do celeiro, ainda com palha grudada nas roupas.


			Evadne foi a última a chegar ao pátio.


			Os portões estavam abertos, aguardando a chegada de Halcyon. Gregor e Phaedra ficaram à frente, com os braços entrelaçados, esperando ansiosos por algo que jamais viria.


			Quando Evadne achou que o suspense fosse quebrá-la, o comandante chegou trotando pelos portões até o pátio de Isaura, montado no maior cavalo que Evadne já vira. À sua sombra, havia outros dez hoplitas, seus cavalos escumados feito espuma do mar. A armadura dos guerreiros era densa; doía olhar para eles com a luz do sol refletindo nas grevas, nos peitorais e nos elmos. Levavam espadas, cópis, aljavas de flechas, arcos, machados e lanças entre seus aparatos de viagem.


			O que Halcyon tinha feito para provocar tamanha caça?


			— Minha filha está com o senhor, lorde? — questionou Gregor, analisando o rosto dos hoplitas que os haviam cercado. — Estamos muito ansiosos para vê-la novamente.


			Straton ficou em silêncio. Ele afastou o olhar de Gregor e estudou cada familiar, um a um. Ele também estava procurando Halcyon. Seu elmo era adornado com pelo de cavalo preto e branco; o vento o fez balançar quando o olhar do comandante enfim encontrou Evadne. E lá ficou, examinando seu rosto.


			Evadne ficou gelada de pânico.


			— Eu estava prestes a perguntar o mesmo a você, Gregor de Isaura — falou o lorde, desviando o olhar de Evadne. — Halcyon não está entre nós, mas talvez um de vocês ou de seus agregados a tenha visto esta manhã, ou ontem à noite?


			— Não, nós não a vimos ainda, lorde. Ela deve chegar ao anoitecer.


			— Entendo — respondeu Straton com um tom irônico. — Como nós dois estamos esperando por ela, talvez meus guerreiros e eu possamos jantar com vocês esta noite, para celebrar o retorno de Halcyon.


			Gregor e Phaedra trocaram um olhar furtivo. Finalmente se deram conta de que havia algo de errado.


			— Certamente, lorde — disse Phaedra com a voz agradável, apesar da tensão no ar. — Venham, entrem e se refresquem.


			Straton desmontou, e Lysander cambaleou para a frente para levar o cavalo ao celeiro. O comandante olhou novamente para Evadne. Ele sabia que ela era irmã de Halcyon. Por isso continuava a estudar suas feições. Ele levantou a mão, dando um sinal mínimo para os guerreiros.


			Os guerreiros se dividiram em cinco grupos e viraram os cavalos de volta aos portões, galopando ao sul, ao norte, a leste e a oeste de Isaura. Evadne sabia que eles estavam indo vasculhar a encosta e o pomar.


			Corra, Halcyon, suplicou Evadne em oração. Corra depressa, irmã.


			— O que eles estão fazendo? — ponderou Maia em voz alta.


			Lydia se virou e agarrou os braços das meninas, guiando-as à porta de casa.


			— Sem demora, vocês duas. Vão se lavar e vestir as roupas de comemoração, depois voltem para a cozinha para nos ajudar a preparar o banquete de Halcyon.


			— Mas Halcyon não chegou ainda — protestou Maia.


			— Faça o que eu disse — respondeu Lydia firmemente, mas não estava olhando para Maia; era Evadne que ela fitava.


			E tudo em que Evadne conseguia pensar era que a tia reparou na comida que sumiu.


			Evadne entrou no casarão e foi direto ao balde de banho. Ela estava imunda pelo trabalho nos jardins. Esfregou as mãos, ansiosa para sentir alguma coisa que não fosse medo.


			— Acha que Halcyon está encrencada? — sussurrou Maia ao lado de Evadne, as duas batendo os ombros.


			Evadne evitou o olhar da prima.


			— Não sei.


			Ela deixou Maia se limpar a sós, subindo as escadas para o quarto o mais rápido que podia.


			Os cobertores de Halcyon ainda estavam amarrotados de quando ela se deitara na cama. Evadne se apressou a dobrá-los e alisá-los. E então ela notou o chão. A luz do sol entrava pela janela aberta, iluminando as pegadas de Halcyon no piso.


			Evadne tirou o quíton e o mergulhou no jarro de água, ficando de joelhos para esfregar as pegadas, irritada e desolada. Não era para o dia estar sendo daquele jeito.


			Quando terminou de limpar o chão, Evadne abriu o baú de carvalho e procurou seu melhor quíton, o que ela estivera guardando para aquela noite. Era branco e a bainha tinha uma estampa de trepadeiras verdes. A mais enfeitada de todas as suas roupas. A garota o vestiu e apertou o cinto de couro antes de pegar os dois broches de latão que sua mãe lhe comprara de presente. Eram como guirlandas de oliveira, e Evadne apertou o quíton nos ombros com os broches enquanto suas mãos tremiam.


			Não tenha medo, irmãzinha.


			Ela olhou pela janela. Ao longe, as Montanhas de Dacia pareciam os nós dos dedos de uma divindade. Evadne cogitou se Halcyon fugira para aqueles montes para se esconder, mas então decidiu que seria tolice, por causa do Monte Euthymius.


			O monte era o ponto mais alto do reino, e embora Evadne não conseguisse vê-lo de sua janela em Isaura, ela sabia que o cume de Dacia era menor em comparação. Ninguém queria viver à sombra do Euthymius, onde os medos se manifestavam e tinham o poder de perambular pela terra como assombrações, onde a porta do Submundo podia ser encontrada no vasto coração da montanha.


			Quando era criança, Evadne tinha pavor do cume, como todos os mais novos de Corisande eram ensinados a ter. Euthymius, deus da terra e dos animais, tomara a montanha para si, durante a era em que as nove divindades viviam entre os humanos. Em um ato de tolice, o irmão de Euthymius — Pyrrhus, deus do fogo — pegou algumas das pedras de lá e soprou seu fogo nelas, deixando as “pedras incandescentes” como relíquias espalhadas por todo o reino. Isso provocou a adoração do povo comum, que assim ganhou a habilidade de criar fogo sem esforço. Não tardou para que mais pessoas idolatrassem Pyrrhus do que a Euthymius, que ficou com inveja, irado por seu irmão ter usado pedaços de terra para seu fogo mágico. Ele começou a planejar uma maneira de fazer Pyrrhus pagar.


			Não demorou muito.


			Pyrrhus queria uma passagem forjada sob a terra para que pudesse criar o Submundo que idealizava. Euthymius e sua irmã, Loris, deusa da água, fizeram um trato com Pyrrhus de que os dois escavariam até o coração da montanha e lá criariam uma porta para ele. No entanto, para que Pyrrhus conseguisse chegar à porta, ele teve de passar por camadas de terra e água, que engoliram todo o seu fogo. Ele era o único deus que continuava atrelado à terra, preso por trás de sua própria porta na montanha, que, ironicamente, levava o nome de seu irmão. Assim, sua ira ainda podia ser sentida de tempos em tempos, no tremor da terra. E todos os templos do reino — mesmo os que veneravam Euthymius — jamais deixavam seu fogo se extinguir como Pyrrhus tinha feito.


			Evadne fechou a janela. Sentiu um calafrio, como sempre acontecia quando pensava no Monte Euthymius e no deus do fogo encurralado embaixo do chão.


			Não, Halcyon não fugiria para as montanhas. Até ela tinha medo do Monte Euthymius, pensou Evadne enquanto descia de volta ao piso térreo do casarão.


			A garota sentia a presença de Straton como uma sombra que recaíra sobre eles. Começou a seguir pelo corredor até a cozinha, até que ouviu o pai falando.


			— Devo perguntar, lorde Straton. Por que veio até aqui para encontrar Halcyon? Por acaso minha filha fez algo para provocar essa visita?


			Os homens estavam na sala de estar. As portas estavam entreabertas; Evadne parou à sombra da passagem, ouvindo.


			— Acho que devemos esperar e deixar Halcyon responder pessoalmente, quando chegar — falou o comandante.


			Ele não tinha dúvida de que seus guerreiros a encontrariam e a arrastariam para casa em desonra.


			Evadne cerrou os dentes, odiando-o naquele momento.


			Foi até a cozinha, onde a mãe, a tia Lydia e Maia já haviam colocado mãos à obra para dispor as tigelas de frutas e esquentar o pão folha no braseiro.


			Ninguém disse nada.


			Evadne abriu a porta da adega para pegar duas jarras de cerveja. Quando voltou à cozinha, o pai esperava por ela.


			— Pupa — disse com uma calma terrível. — O lorde Straton gostaria de falar com você. Sirva um pouco de cerveja, responda as perguntas dele e depois volte imediatamente para cá. Não há motivo para alarde. Você é inocente.


			Só que ela não era, não.


			Evadne encontrou o melhor cálice no armário e o encheu de cerveja. A família observava, todos paralisados feito estátuas em um tempo, e talvez fosse por isso que ela conseguiu se movimentar com graciosidade, porque sabia o que estava prestes a acontecer.


			Ela saiu para a sala de estar.


			O comandante estava sentado no banco de Gregor, as pernas estendidas e os tornozelos cruzados. Sua armadura estava suja com respingos de lama, e suas armas estavam dispostas a seu redor. Ele finalmente removera o elmo, e Evadne pôde ver seu rosto.


			O cenho de Straton era pesado, suas bochechas definidas. Sua pele era castigada pelo sol e coberta de cicatrizes de lâminas. O cabelo baixo era escuro, mas tinha tufos prateados. Mesmo imóvel e quieto, a presença dele era imponente.


			Evadne levou a bebida a ele. Em sua ansiedade repentina, ela acabou derramando um pouco de cerveja pela borda do cálice. As gotículas âmbar se juntaram na mão cheia de cicatrizes do comandante — e sua mão era enorme, sem dúvida alguma conseguiria tirar a vida de uma pessoa ao agarrar seu pescoço.


			Evadne o imaginou sufocando Halcyon, e congelou diante do homem.


			— Sente-se, criança. — A voz dele era surpreendentemente gentil.


			Ele pegou o cálice e Evadne se sentou de frente para ele. A garota tentou relaxar, mas com Straton a encarando… ela se sentia um camundongo sendo observado por um falcão.


			— Halcyon falava muito a seu respeito no acampamento.


			— Ah, falava?


			— Sim. Evadne, sua irmã mais nova. Vocês duas eram muito próximas, antes de ela ir treinar em Abacus.


			Evadne engoliu em seco. O que é que Halcyon contara àquele homem?


			Ele estava esperando uma resposta.


			E então, Evadne assentiu, as palavras ficando presas na garganta enquanto ela tentava prever o que ele diria em seguida. Ela reparou nele olhando para o seu pé direito, quase escondido por baixo da bainha com estampa de videiras.


			— Ela me contou sobre como salvou sua vida naquele dia, anos atrás. Foi logo antes de se juntar a minha legião, então ela tinha doze anos. O que significa que você tinha, o quê, nove anos, Evadne? — Straton direcionou os olhos para o rosto dela; eles tinham um tom de azul e queimavam. Era como observar a porção de céu que cercava o sol. Foi preciso muito esforço para sustentar o contato visual, mas Evadne conseguiu, recusando-se a desviar o olhar.


			E o comandante a levou de volta ao passado.


			Halcyon tinha acabado de derrotar o garoto asqueroso de Dree em uma briga. Ela, Evadne, Maia e Lysander voltavam para casa pela estrada com um ar de campeões. Passaram por um pastor e seu cachorro, e o animal estava estranho, não parava de latir para as crianças e tentar se soltar da coleira. Evadne sentiu medo, mas o cão estava preso. O pastor se desculpou, e as crianças seguiram em frente.


			No entanto, o animal se soltou e correu atrás deles.


			Lysander e Maia se agacharam, abaixados sob uma árvore, mas Evadne correu, embora Halcyon gritasse para que ela não fizesse isso. O cão atacou seu tornozelo, e anos depois ela ainda conseguia sentir seus dentes cravando-se na pele, a forma como ele a agarrara e balançara, como se ela não pesasse mais que uma pluma.


			Com Evadne caída de costas, o cachorro avançou para seu rosto, mas algo interveio. Um galho, meneado com uma força admirável, prendendo o animal pela boca.


			Era Halcyon, e Evadne assistiu, boquiaberta, a sua irmã contendo o cão, dando início a uma dança perigosa com ele, usando nada além de um galho que ela pegara na beira da estrada. Quando o cachorro partiu o galho em dois, Halcyon ainda assim não sentiu medo. Ela levou o animal ao chão.


			— Não estou conseguindo lembrar — falou o comandante, e Evadne recuou ainda mais o pé direito. — Halcyon chegou a matar o cachorro?


			Evadne corou. Seus dedos se cruzaram sobre o colo — ela sentia o coração batendo nos ouvidos —, mas respondeu calma e ponderada:


			— O que acha, lorde?


			Straton sorriu, mas com amargor, provocando uma expressão sinistra em seu rosto. Enfim, Evadne desviou o olhar.


			— Imagino que sim — comentou ele lentamente. — Afinal de contas, foi por isso que seus pais decidiram trazê-la para mim. Segundo Halcyon, aquele foi o momento em que ela soube que não era destinada para o pomar, mas para outra coisa.


			Por mais que aquilo a incomodasse, o comandante estava certo. Halcyon tinha um dom. Matar o cachorro para salvar a irmã de um ataque fora o último sinal de que Gregor e Phaedra precisavam.


			Halcyon não tinha sido feita para o pomar. Seu lugar não era ali.


			— Ela se surpreendeu ao ver que você manca? — indagou Straton. A audácia fez Evadne se virar para ele mais uma vez. Ele parecia esperar por isso, para ver o que havia escondido em seu olhar, porque ele continuou: — Seu pé provavelmente ainda estava se curando quando ela partiu para Abacus anos atrás. Ela deve odiar ver que suas dores antigas ainda a afligem.


			— Acredito que ela ficará surpresa, sim — respondeu Evadne em um murmúrio — Quando ela enfim me vir novamente hoje à noite.


			O comandante colocou a cerveja de lado.


			— Você e eu podemos parar com o fingimento, Evadne.


			— Não sei do que o senhor…


			— Onde a está escondendo? Sei que ela procurou você em busca de ajuda ontem à noite. Onde ela está?


			Evadne respirou fundo. Ela entendeu o joguinho dele, como ele a provocara na esperança de que a raiva a fizesse dar o braço a torcer. A voz da garota soou indiferente.


			— Não sei do que está falando, lorde Straton. Não sei por que veio aqui para perguntar de Halcyon. Não a vimos, mas estamos esperando sua chegada. Pode esperar para conversar com ela hoje à noite.


			— Ela não contou para você — determinou ele baixinho quando juntou as peças. — Mas como eu poderia culpá-la? Eu também não gostaria de contar a minha irmã sobre um crime assim.


			— Lorde Straton…


			— Quer que eu conte então, Evadne? Quer que eu diga o que Halcyon fez e por que ela está fugindo de mim?


			Evadne não conseguia respirar. Seu coração martelava tão rápido que ela teve receio de vomitar nos pés do comandante.


			Ele continuou esperando que ela respondesse, mas quando Evadne permaneceu em silêncio, Straton suspirou e se reclinou.


			Ela deduziu que ele guardaria a informação e começou a se levantar, embora ele não a tivesse dispensado. A voz do lorde se ergueu junto a ele, preparada para cortar.


			— Sua irmã cometeu um assassinato.


			As palavras a atingiram como uma pedra. Evadne ficou diante de Straton, a mente tentando assimilar o que ele acabara de dizer com o que ela sabia sobre a irmã.


			Halcyon era boa. Leal. Corajosa. Reverente. Quase perfeita.


			Como é que poderia ter assassinado alguém?


			Evadne voltou a se sentar, as pernas bambas.


			Mas Halcyon também tinha passado oito anos longe. Será que Evadne ainda conhecia a irmã de verdade? Ela fugira para casa com sangue debaixo das unhas, sem saber ao certo o que o comandante faria se a pegasse. E o que foi que disse a Evadne?


			— Foi um acidente.


			Straton riu, um som seco que fez arrepiar os pelos no braço de Evadne.


			— Foi isso que ela falou para você? Que foi um acidente?


			O desdém do lorde machucou. Evadne cobriu a boca, sua pose começando a rachar.


			— Halcyon matou um colega hoplita — revelou o comandante. — E depois fugiu. Ela é uma assassina e uma covarde, e se não me contar onde a está escondendo, vou punir sua irmã dez vezes mais quando arrastá-la até…


			— Vá embora.


			A voz de Gregor cortou o ar. Após surgir de repente no cômodo, ele foi para trás de Evadne, o olhar fixo no comandante.


			Straton se calou, surpreso por Gregor o ter interrompido.


			— Não vou permitir que entre em minha casa e fale com a minha filha desta maneira — declarou Gregor com frieza. — Saia. Agora.


			Straton se demorou recolhendo as armas, mas não tirou os olhos de Gregor, que sustentou o contato visual com arrojo. Os homens se comunicaram em uma língua silenciosa que Evadne não entendeu, mas sentiu como se uma cópis arranhasse sua pele.


			O comandante se retirou, batendo a porta.


			Assim que Straton partiu, Evadne conseguiu respirar de novo. Ela soltou um arquejo trêmulo e sentiu a mão do pai sobre o ombro. Seu toque era gentil, mas então ela tentou se levantar.


			— Ainda não, Pupa.


			Ele se mexeu e ajoelhou diante dela. Seus olhos estudaram os da filha.


			— Gregor — alertou Phaedra, aparecendo no canto da visão de Evadne, assim como os tios e os primos. — Espere até que ele esteja longe daqui.


			Evadne não deveria ter se surpreendido com o fato de a família toda ter ficado ouvindo a conversa escondida. Provavelmente tinham escutado todo o diálogo entre ela e Straton. E Gregor continuava a fitá-la. Ela viu o tremou em sua bochecha.


			Maia correu para a janela e olhou para o pátio. Foi como se uma hora passasse antes de ela anunciar:


			— Ele foi embora.


			Gregor passou a mão na barba, ponderando.


			— É verdade, Evadne? — questionou. — Halcyon procurou você ontem à noite?


			— Pai…


			— Responda!


			Evadne se encolheu. Seu pai raramente levantava a voz, e quando acontecia, nunca era direcionado a ela. A garota recuou ainda mais na poltrona.


			— Não minta para mim, filha. Aquele homem disse a verdade? Você ajudou sua irmã?


			Se ela falasse, desmoronaria. Evadne assentiu, sentindo a garganta apertada.


			— Quando foi que isso aconteceu?


			Evadne não respondeu, lutando para esconder as lágrimas. No entanto, ela viu a revelação se formando nos olhos do pai. Ele estava pensando na noite anterior, quando fora ao quarto da filha. A janela aberta enquanto o vento e a chuva entravam…


			— Onde ela está, Evadne? Espero que a tenha escondido bem, pois lorde Straton vai matá-la quando a encontrar.


			— E-eu não a escondi, pai! — gaguejou Evadne. — Só dei comida e bebida a ela. Halcyon se recusou a me contar o que tinha feito, por que estava fugindo ou para onde planejava ir.


			Mais uma vez, aquela expressão terrível assumiu o rosto de Gregor. Ele se levantou e olhou para o irmão e o sobrinho.


			— Nico, Lysander, venham comigo.


			Evadne sabia que os homens iam procurar Halcyon. E ela não ficaria sentada sem fazer nada, aguardando eles voltarem para casa. Levantou e pediu:


			— Pai, espere.


			Gregor parou, mas não olhou para ela.


			— Quero que fique aqui, Evadne. Não saia das paredes desta casa, estamos entendidos?


			Será que ele a estava punindo ou protegendo? Ela não sabia dizer, mas não podia ficar ali. Foi até ele, e Gregor não teve escolha senão levantar os olhos e olhar para a filha. Havia um medo intenso, uma agonia sanguinária dentro dele.


			Evadne sussurrou:


			— Acho que sei onde encontrar Halcyon.


		




		

			V


			Halcyon
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			Halcyon depositara toda a sua esperança nas montanhas. Era o único lugar que ela conseguia imaginar aonde o comandante talvez não a seguisse. As montanhas de Corisande, principalmente o cume do oeste, chamado Dacia, eram conhecidas por serem penosas. Poucos mortais viviam a tais alturas, por causa do clima desagradável, mas também pela proximidade do tão temido Monte Euthymius.


			Ela, no entanto, não temia mais o pico.


			Ao partir de Isaura em meio à tempestade, ela sabia que não estava preparada para a caminhada. Precisaria parar em algum lugar para roubar alguns itens, um lugar como o vilarejo de Dree.


			Halcyon ajustou o ritmo, arriscando-se pela estrada porque era mais rápido por ali. No entanto, não demorou até que precisasse desacelerar, tão exausta que mal sentia as pernas. Tirava cochilos curtos sempre que se sentia segura. E, embora quisesse continuar, sua mente começava a ficar confusa.


			Havia tempo. A tempestade atrasaria Straton. Além do mais, o pomar de Isaura era difícil de encontrar, um dos últimos encantamentos mágicos que Kirkos lançara antes da queda.


			Halcyon desviou da estrada. Sabia que havia uma gruta por perto, um local que ela, Evadne e os primos tinham explorado muitas vezes. Também era um lugar onde viajantes podiam encontrar abrigo, e ela procurou com atenção.


			A pequena caverna estava vazia, e Halcyon se deitou no chão e esfregou as panturrilhas, grunhindo. Fechou os olhos, decidindo acordar em uma hora. Até ali, no poço profundo do esvanecimento, sonho nenhum a visitava. Ela não viu Xander, como acontecera das vezes anteriores que dormiu. Xander com sangue escorrendo pelo corpo, tentando alcançá-la, perseguindo-a quase todas as vezes que fechava os olhos.
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