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         Nunca conoceré a nadie más, nunca.

          
      

         Olivia y yo estábamos hechas la una para la otra; éramos ella y yo contra el mundo. Teníamos los mismos intereses y valores, y los mismos orígenes, por lo que entendíamos lo que era crecer en un pueblo pequeño. Compartíamos sentimientos, pensamientos, y sí, incluso sueños.

          
      

         Olivia siempre cuestionaba nuestra forma de vivir, patrones que puede que no queramos seguir, pero que seguimos de todos modos porque somos como un rebaño de ovejas. Nunca había pensado así hasta que la conocí, pero Olivia me hizo pensar, cuestionarme tanto yo misma como los patrones de la sociedad, cualquier cosa, o más bien todo, desde por qué trabajamos ocho horas diarias cuando diferentes estudios han demostrado que la mayoría de gente no trabaja eficazmente más de seis horas. Y todos los esfuerzos que hacemos, por el éxito, por un cuerpo perfecto, una vida que los demás admiren. Cuando en realidad nos perdemos de vista a nosotros mismos.

          
      

         ¿Qué es lo que quiero? ¿Qué es importante para mí? La adicción a las redes sociales. El teléfono móvil. Sí, Olivia y yo hablamos de muchas cosas, muchas.

          
      

         ¿Con quién puedo hablar de estos temas? Lo he intentado con varios de mis amigos, pero nadie es como Olivia. En el fondo, eso también lo entiendo. Claro que nadie puede ser como ella. Era única.

          
      

         La echo de menos. Me duele pensar que hemos ido por caminos separados. Es tan raro... ¿Cómo se aprende a vivir después de una ruptura? Los humanos somos, además de animales de manada, criaturas de costumbre; otra cosa de la que Olivia y yo hablamos a menudo. Cómo te acostumbras a las cosas. Rutinas, patrones. En una relación, dos personas se convierten en una. Te adaptas a la otra, por supuesto, te acostumbras a despertarse una al lado de la otra, desayunar juntas y preguntaros después de un día de trabajo: ¿qué tal el día, cariño?

          
      

         Hace poco éramos dos, y ahora estoy sola. Estoy sola cuando me acuesto y estoy sola cuando me despierto. No tengo a nadie que me abrace y a nadie para abrazar. Nadie con quien desayunar un bocadillo de pan crujiente ni nadie para preguntarme cómo me ha ido el día.

          
      

         No solo echo de menos a Olivia, echo de menos nuestra relación, la cercanía y el sexo. Echo de menos muchas cosas, pero, sobre todo, extraño la parte física. Su cuerpo contra el mío, sus besos. Sí, me dieron tanto, significaban tanto para mí. Me siento sola cuando no siento su cuerpo a mi lado. Me siento perdida y extraña, como si no supiera qué hay dentro o fuera de mí. Qué soy, quién soy... o adónde voy.

         Dejo que pasen los días, al menos. Por suerte, trabajo en un hotel como recepcionista. Es mi salvación: colegas y huéspedes, gente que me habla todo el día y que hacen preguntas que tengo que responder. Sí, simplemente rutinas, patrones. No son estúpidos, y ahora mismo son mi gran salvación.

          
      

         Si no tuviera mi trabajo, probablemente me quedaría en casa reflexionando, echándola de menos, y sintiéndome aún más triste de lo que ya estoy.
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