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			Dedicatória

			Dedico este livro a todos que vagam pelo mundo e se questionam sobre os motivos que levam as pessoas a agir de determinadas maneiras. 

			O que você fez com o que fizeram de você?
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Prólogo

			Naquela tarde seria a despedida de uma colega de sala — Alexandra — e o local em que eu me encontrava estava repleto de adolescentes e seus hormônios. 

			Alexandra era morena, tinha pequenos olhos pretos e feições de índia. Os dentes eram os mais brancos que vi na vida. Ela beijava todos os garotos que apareciam na sua frente. Era carismática, mas odiável por beijar até os garotos que eu não tinha coragem de beijar. Eu nunca tinha beijado ninguém e nem fazia ideia de como ou quando aconteceria.

			Eu tinha 13 anos e nunca fui precoce como a maioria das meninas da minha idade. Ainda gostava de brincar com coisas consideradas de crianças. Não sei se era imatura ou se não estava preocupada em correr para adolescer — ou para entrar na tempestade que é a adolescência.

			Alexandra tinha chegado à minha cidade há poucos meses e foi morar no prédio de Sofia, uma colega de sala. 

			Eu tinha meu grupo de amigas mais próximas, o qual contava com:

			Paula, 13 anos, uma morena de cabelos lisos e castanhos, sorriso maroto mostrando o aparelho nos dentes, tinha aproximadamente minha altura e ostentava uma personalidade mista entre dócil e bagunceira; 

			Beatriz, 13 anos, uma menina linda, alta, de grandes olhos castanhos e o cabelo mais liso que já vi; também usava aparelho nos dentes e era meiga;

			Sofia, 13 anos, a mais velha da nossa turma, a própria Branca de Neve com seus cabelos pretos como a noite e pele branca como a neve, beijoqueira e romântica incurável; 

			Anne, 13 anos, a mais baixinha da turma, cabelos lisos e negros (com alguns fios rebeldes como os meus), olhos castanho-esverdeados, falava apenas o suficiente e nos fazia rir muito sempre que abria a boca; 

			Caroline (ou Carolzinha, para nós), 13 anos, um pouco mais baixa que eu, magra como uma tábua de passar roupa, olhos pequenos e castanhos, cabelos castanho-escuros e extremamente lisos, falante, descontraída e atenta a tudo; 

			Vanessa, 13 anos, cabelos ondulados quase loiros, um olho verde e outro azul, de gênio mais parecido com o meu e um pouco incompreendida pela turma; e

			Brenda, 13 anos, morena, gordinha e de cabelos cacheados, com o sorriso mais contagiante do mundo, um pouco ingênua.

			E havia eu: Olívia Castro Simas DiPietro, 13 anos, estatura mediana, cara de criança, a única menina de quatro filhos que meus pais tiveram, usava aparelho nos dentes, tinha olhos castanhos e cabelos castanhos iluminados com mechas louro-douradas, meu corpo era típico de uma mocinha com seus 13 anos, mas não tão desenvolvida.

			Alexandra chegou à cidade e já foi beijando quase todos os meninos da escola. Ela não era bonita, mas era oferecida e era isso que a maioria dos meninos queria. Talvez minha birra com ela tenha começado por ela ter beijado Samuel, minha paixonite desde os oito anos de idade. Samuel foi meu vizinho e colega de sala e, consequentemente, acabou se tornando um amigo. Mas mesmo aos treze anos eu ainda gostava dele. Minha amiga Bia também gostava dele. Nós duas chegamos a ficar obcecadas por ele (nos dizeres de nossa amiga Anne).

			Alexandra foi responsável por fazer uma festa surpresa para Sofia e eu me vi em meio a vários adolescentes trocando saliva na sala de estar do apartamento de Alexandra. Confesso que fiquei com um pouco de nojo.

			Voltando àquela tarde, na festa de despedida de Alexandra, ela estava envolvida com Homero, um garoto moreno de olhos azuis e que parecia genuinamente apaixonado por ela.

			A festa foi na casa de Oliver, que tinha piscina. Eu não entrei na água, apesar da vontade enorme de dar um mergulho. A vergonha do meu corpo falava mais alto.

			Bia, Vanessa e eu ficamos mais quietas a maior parte do tempo. Conversávamos entre nós e ríamos do fato de não ter ninguém ali que nos agradasse.

			Vimos dentro da piscina Theo e Katyana se beijando; fora da piscina vimos Sofia e o anfitrião Oliver se beijando; vimos Marcela (irmã de Sofia) beijando Pedro; vimos Homero e Alexandra se beijando… Era uma chuva de hormônios, saliva e água de piscina, tudo misturado, e eu não sei se estava pronta para entrar naquilo. 

			Homero cantou, apaixonado, uma música para Alexandra: 

			— Eu juro por mim mesmo, por Deus, por meus pais: vou te amar! 

			É incrível essa habilidade dos adolescentes de acharem que toda paixão será eterna.

			O pai de Vanessa apareceu em dado momento da festa para buscá-la e eu implorei por carona: não aguentava mais ficar ali fingindo estar me divertindo. 

			Eles me deixaram perto da casa de minha avó Gioconda e fui caminhando até chegar lá. Minha casa ficava muito longe dali. Então resolvi esperar meu pai ou minha mãe aparecerem por ali para me buscar. Fiquei pensando naquilo tudo que tinha presenciado e a vontade era de não ter sequer ido àquela festa.

			Em 09 de novembro de 2002 estava tudo arranjado para que minha amiga Bia e eu nos encontrássemos com dois garotos. O plano era beijá-los. Eu acabei escolhendo Theo, irmão do meu amigo Thales. Theo era aquele que estava beijando a menina na piscina durante a despedida de Alexandra. Parecia dominar bem a arte de beijar. Bia beijaria Otto, amigo de Theo. Os dois eram um ano mais novos que nós duas (tinham 12 anos).

			Naquele sábado, Bia e eu finalmente deixaríamos de ser b.v. (boca virgem). Eu estava ansiosíssima e não sabia o que esperar daquilo. Só me vinha à cabeça a imagem de Theo beijando outra menina e eu ficava imaginando qual seria a sensação de ter uma língua em minha boca além da minha.

			Combinamos de nos encontrar na praia, um local na minha cidade onde tinha uma lagoa com uma areia e coqueiros à sua volta, que simulavam uma praia. Era o cartão-postal do lugar. Aquele era um sábado quente e ensolarado e a praia estava cheia. 

			Bia e eu chegamos antes de Otto e Theo. Ficamos conversando com nossa amiga Paula e as amigas dela que estavam ali, Jana, Júlia e Grace. As três sempre estavam juntas e viraram amigas de Paula porque esta era vizinha de Jana. As três tinham 12 anos, assim como Theo e Otto.

			Algum tempo depois, Jana viu que Theo e Otto se aproximavam e disse para mim:

			— Acho que seremos cunhadas. Estou beijando Thales, irmão de Theo. 

			Eu não disse nada, apenas sorri. Eu não pretendia levar a sério o primeiro beijo, não queria nenhum relacionamento com Theo depois daquilo.

			E eles chegaram até nós.

			— Oi – disse Theo, esbanjando seu melhor sorriso. Se ele estava nervoso, não aparentava. Ele tinha fama de já ter beijado várias meninas da escola, algumas da minha sala de aula, inclusive. Parece que ele tinha certo gosto por meninas um ano mais velhas que ele.

			— Oi – eu disse, tímida.

			Otto pegou na mão de Bia e a puxou pelo braço. Vi Bia corar e conter o riso. Theo fez o mesmo comigo e nos despedimos de Paula, Júlia, Jana e Grace.

			Eu soltei a mão de Theo. Não me sentia à vontade em caminhar de mãos dadas com ninguém. Ele não era nada meu. Ele me olhou e deu um sorriso. Seus olhos eram pequenos e seu sorriso era um pouco infantil. Ele também usava aparelho nos dentes e seu corte de cabelo era aquele topete horroroso cheio de gel que os garotos usavam na época.

			Caminhamos nós quatro em direção aos banheiros e demos a volta, a fim de ficarmos escondidos atrás deles e não sermos vistos. 

			Parou um carro na rua e ligou um som bem alto quase ao nosso lado. “Standing in line to see the show tonight and there’s a light on, heavy glow… By the way, I tried to say I’d be there waiting for.” A banda Red Hot Chili Peppers tinha acabado de lançar seu álbum By the way e a música com o nome homônimo era quase onipresente na cidade. Menos mal, pensei. Com o som alto, eu não precisaria conversar muito com Theo e nem estava com vontade de conhecê-lo melhor; eu só queria experimentar o beijo de alguém e ir logo embora dali.

			Theo pediu a Otto uma bala IceKiss e Otto lhe entregou uma verde. O cheiro da bala invadiu minhas narinas assim que Theo a tirou do plástico. Colocou a bala na boca e me olhou com olhos ávidos. Otto e Bia já estavam aos beijos ao nosso lado e Theo e eu rimos.

			Em dado momento, Theo me abraçou e me empurrou contra a parede. Enfiou a língua na minha boca e foi a coisa mais louca e molhada que eu já tinha sentido. E eu gostei.

		


		
			
-1-
Ano: 2003

			Com a volta às aulas, pude reencontrar minhas amigas e colocar a conversa em dia. Eu passei a maior parte das férias de janeiro na capital do estado, como fazia quase todos os anos. Ficava na casa de minha avó Amarilis ou de tia Catarina ou tia Ruth e amava ficar com minhas primas que eram quase minhas irmãs: Jessica e Eva.

			Depois do meu primeiro beijo, eu fiquei atordoada. Teoricamente, eu só tinha gostado de um menino na minha vida: Samuel. E isso desde os oito anos de idade. Mas Theo mexeu, de fato, comigo. Diferentemente de Bia em relação a Otto, que odiou o beijo e nunca mais quis ver o garoto, eu tinha vontade de beijar Theo de novo, mas aquilo não tinha sido combinado.

			Meus pais acabaram sabendo do meu primeiro beijo e queriam que eu assumisse aquilo como namoro, o que me deixou furiosa. Eu queria experimentar as coisas, não queria uma carga daquelas para mim, ainda mais com um garoto mais novo. Acabei ficando de castigo e não podendo fazer uma viagem com a turma do EAC (Encontro de Adolescentes com Cristo) porque Theo iria.

			Na escola eu reencontrei Theo, já que naquele ano ele também estudaria no turno da manhã. Ele já estava com 13 anos e eu com 14. Nós nos cumprimentávamos como bons conhecidos que éramos. Ele era uma incógnita para mim.

			Eu detestava o fato de estar interessada nele, já que além de ser mais novo ele também tinha a estatura baixa. E nos meus sonhos eu sempre me imaginava com alguém mais alto que eu.

			No mês de maio seria o aniversário de Paula e ela chamou todos os seus amigos para ir à roça de seu avô comemorar. Seria em um sábado, é claro. Iríamos por volta de 10h, almoçaríamos e passaríamos a tarde toda por lá.

			Eu sabia que ela havia convidado vários meninos. Ela tinha muita facilidade em fazer amizade com eles. Dentre os convidados estava Theo. E eu estava ansiosa querendo que Theo me notasse novamente. Queria beijá-lo de novo, mas não tinha coragem de dizer isso em voz alta nem para minhas amigas. 

			Para ir ao aniversário, vesti uma blusa amarela de um ombro só e minha calça jeans favorita. Calcei meu tênis também amarelo e amarrei meu cabelo em um rabo de cavalo. 

			Como meus pais não poderiam me levar, fui até a casa de Anne para ir de carona com ela. Fomos Anne, sua irmã Laila, Bia e eu no carro. A mãe de Anne nos levou. Ela sempre esteve disponível para nos dar carona. Eu fiquei pensando no que poderia acontecer com Theo, se eu teria coragem de falar com ele sobre nós. E a mãe de Anne seguia guiando o carro e cantarolando ao som da música In the end, da banda Linkin Park.

			Chegamos à roça e Paula estava toda feliz com nossa presença. Sua família também estava lá. Suas amigas Jana, Júlia e Grace já haviam chegado e se divertiam cantando as músicas que o som tocava. Sofia, Marcela, Carolzinha e Vanessa também já haviam chegado. Alguns minutos depois, chegaram Thales, Rangel, Charles e Theo.

			Almoçamos todos juntos, cada um no lugar que lhe cabia. Após o almoço, o combinado era ir nadar no rio que passava ali perto. Eu, é claro, não nadaria. Morria de vergonha de me expor.

			Os meninos foram na frente para poderem se aventurar. Minhas amigas e eu fomos em seguida, mais devagar. Paramos para tirar fotos. Seguimos até onde o rio passava e ficamos ali na areia. 

			Os meninos se arriscavam pulando no rio de um barranco de aproximadamente 5 metros de altura que tinha ali. Theo, é claro, estava pulando também. Eu estava doida para falar com ele, mas não deixava transparecer. Fingia indiferença o tempo todo.

			Thales se aproximou de Jana e deu-lhe um selinho na boca. Ela ruborizou. Eles estavam, sem dúvida nenhuma, apaixonados um pelo outro. Será que eu também queria aquilo para mim?

			Os demais meninos saíram da água e se aproximaram de nós na areia. Theo veio até mim.

			— Oi, Olívia! Como você está? – ele perguntou, um pouco sem jeito.

			— Eu? Bem! E você? – respondi, tentando soar o mais descontraída possível.

			Fomos caminhando lado a lado e nossos passos ficaram mais lentos. O pessoal ficou bem adiante e não era possível ouvir nossa conversa.

			— Eu acho que a gente poderia… Acho que a gente deveria se beijar de novo, Olívia… Pensei muito em você desde o ano passado. Pense na minha proposta e depois me dê uma resposta – Theo disse.

			Aquilo me pegou um pouco desprevenida, já que fazia um bom tempo desde o nosso único beijo. Eu emudeci diante do que ele disse e não tinha uma resposta para dar naquele momento, mesmo querendo que ele me pegasse, me deitasse na relva e me beijasse loucamente naquele exato momento.

			Eu apenas sorri. Não disse que concordava com ele. Mas também não disse que discordava.

			A noite foi caindo e Lena, mãe de Anne, veio nos buscar.

			Perdi a chance de beijar Theo mais uma vez. Por vergonha ou orgulho. Ou não sei mais o quê. Mas deixei a dúvida no ar e fiquei de lhe dar uma resposta… “Bem mais que o tempo que nós perdemos, ficou pra trás também o que nos juntou. Ainda lembro o que eu estava lendo: só pra saber o que você achou dos versos que eu fiz e ainda espero resposta”.
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			Nos dias que se seguiram, Theo mandava alguns recados para mim querendo saber se poderia me beijar de novo. Eu ficava sem saber o que fazer. Querer eu queria. Mas temia que meus pais soubessem e me obrigassem, mais uma vez, a assumir um compromisso que eu não queria.

			Por fim, decidi conversar pessoalmente com ele uma tarde. Mesmo nos vendo na escola todas as manhãs, era impossível ter privacidade ali para conversar. No intervalo entre as aulas, pedi que Bia dissesse a ele para que ele fosse me encontrar depois da minha aula de educação física. Essas aulas eram feitas em turno diferente do nosso turno de estudo habitual e o local onde fazíamos era no poliesportivo que havia ali ao lado da escola.

			Já em casa, almocei, aprontei-me, peguei minha bicicleta e passei na casa de Paula e depois na de Bia para irmos ao poli. Apesar de ter enfatizado que conversaria com Theo apenas APÓS a aula de educação física (que eu sempre amei, por sinal, e não perdia aquele momento de esporte por nada no mundo), ele já estava lá quando cheguei. Já começou mal, pensei. Aquilo com toda certeza não ia dar certo. Aquele lugar estava cheio de estudantes da nossa escola, da minha turma e de outras turmas também.

			Bia me perguntava o que eu ia fazer e eu dizia que não sabia. De fato, não sabia. Theo me constrangeu ao chegar antes de mim.

			Por fim, a aula terminou. Pedi a Paula e Bia que me esperassem, pois eu só trocaria uma meia dúzia de palavras com Theo. 

			Theo se aproximou e eu falei para irmos conversar no banheiro, para ninguém interferir. Pedi a Bia para ficar de vigia e não deixar ninguém entrar. E fomos.

			— O que houve, Olívia? Você marca este encontro, que na verdade está parecendo mais um fora! Eu só queria uma resposta sua. Mas para vir te encontrar e você agir desta forma, eu preferia que você tivesse mandado mais um de seus recados através de suas amigas…

			— Você está esperando uma resposta. Você quer mesmo uma resposta?

			— Quero! Você vai me beijar de novo ou não? 

			— Eu vou…

			— E quando será isso?

			— Agora… 

			E parti para cima dele. Eu estava praticamente engasgada de tanta vontade de beijá-lo. Acho que eu o assustei, pois Theo inicialmente recuou um pouco, mas sem parar de me beijar. Em seguida, ele me puxou para dentro de um banheiro particular e me encostou na parede. Em determinado momento parou e me olhou fundo nos olhos. Disse:

			— Você é a menina mais doida e imprevisível que eu já conheci.

			E continuou a me beijar. Eu estava realmente com saudades daquilo.

			Quando saí do banheiro, Bia me esperava na porta.

			— Como foi? Você deu um fora nele, não deu? – ela perguntou, curiosa.

			Antes de responder, saímos do poliesportivo e já na rua eu disse a ela e a Paula:

			— Não. Nós ficamos1. E acho que é oficial: Theo e eu estamos ficando, porque vamos nos ver de novo.

			Paula e Bia ficaram boquiabertas com minha resposta. Paula perguntou:

			— Como assim vocês “ficaram”? Quando?

			— Agora. Nos beijamos no banheiro.

			Bia perguntou:

			— Agora… AGORA? Aqui no poliesportivo?

			— Sim.

			As duas se olharam e reforçaram o que Theo havia dito: eu era realmente imprevisível.

			

			
				
					1  Ficar = beijar ou transar. Na frase dita significava apenas beijar. Nenhuma de minhas amigas ou eu tínhamos sequer ousado pensar em transar com alguém.
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			Depois daquele dia no poli, Theo e eu passamos a combinar encontros estratégicos para podermos nos beijar. Teve um encontro na casa de Bia e a mãe dela quase nos flagrou beijando. Teve um encontro na casa de Paula. Nós nos encontrávamos todos os domingos no EAC, íamos à igreja e nos beijávamos depois da missa… Passamos a ficar conversando durante o intervalo entre as aulas. Ficávamos sentados na pequena arquibancada que tinha ali e conversávamos durante todo o horário. Não nos beijávamos ali para não ter problema com a direção da escola e para ninguém ficar espalhando coisas a nosso respeito. Mas o relacionamento estava quase se tornando sério.

			O EAC consistia em encontros semanais para aqueles adolescentes que já tinham feito o Encontro propriamente dito. E, semestralmente, ocorriam novos Encontros para que novos adolescentes entrassem para o grupo. O próximo encontro seria no mês de junho. Minhas amigas que participavam ativamente do EAC (Bia, Paula, Anne, Brenda e Jana — que acabou se tornando uma amiga minha por namorar Thales, irmão de Theo, e por ter feito parte do mesmo time de handbol que eu) e eu seríamos ajudantes no Encontro. Theo também seria ajudante.

			O Encontro seria realizado no Centro Catequético da cidade e teria a duração de dois dias. Os adolescentes ajudantes eram alocados em grupos de tarefas: cozinha, limpeza, secretaria, boa vontade… Cada grupo tinha suas tarefas preestabelecidas e era tudo muito bem organizado. E divertido também, tanto para quem estava fazendo o Encontro quanto para quem estava trabalhando na realização dele. Havia brincadeiras, músicas, palestras, refeições em grupo, competições. Era uma forma leve de levar os adolescentes para dentro da Igreja Católica.

			A organização ficava por conta dos tios. Eram casais de adultos com relacionamento sólido e vida ativa na igreja que orientavam os adolescentes na jornada cristã. Eles organizavam as palestras, faziam as compras necessárias para o encontro, buscavam e levavam em casa os adolescentes que fariam o Encontro, dentre outras coisas.

			Eu fui sorteada para ficar na secretaria. Minha tarefa era confeccionar cartões para os adolescentes que estavam fazendo o Encontro. Os cartões eram para parabenizá-los pelo encontro e motivá-los a seguir adiante nas reuniões semanais que ocorriam aos domingos. 

			Theo foi designado para ajudar na cozinha. Em termos de espaço físico, ficamos bem distantes um do outro, mas isso não foi empecilho para que nos víssemos.

			O primeiro dia de Encontro terminou por volta de 18h. Nós, que estávamos ajudando no Encontro, teríamos de ficar até mais tarde um pouco para organizar as coisas para o dia seguinte. Alguns tios ficaram também.

			No meio da correria para deixar tudo pronto, encontrei Theo passando por uma das salas que tinha no local. Ele parou e sorriu, dizendo:

			— Foi difícil te achar no meio desse caos.

			— Mas você não está ocupado? 

			— Não para isto…

			E me beijou. Parou por um instante, fechou a porta que dava acesso à sala e se voltou para mim. Foi o beijo mais quente que ele me deu.

			Senti meu corpo arrepiar com aquilo, não sei se com o beijo ou com a situação (o medo de sermos pegos), mas aquilo, uau, me deixou excitada. Foi a primeira vez que me senti molhada, mas não disse nada a Theo nem a ninguém. Eu não sabia o que aquilo significava e nem sabia se era normal.
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			Com o passar dos dias, aquele relacionamento chegou aos ouvidos de meus pais. É claro! Não há como esperar outra coisa de uma cidade pequena como aquela em que eu morava.

			Minha mãe novamente me pressionou para que eu assumisse aquilo como namoro e levasse Theo para dentro de casa. O famoso “namorar no sofá”.

			No dia seguinte, cheguei à escola e já fui conversar com Theo.

			— Então vou até sua casa pedir a seu pai para namorar você – ele retrucou, destemido.

			— Não! Eu não sei se quero namorar…

			— Mas o que estamos vivendo é quase um namoro, Olívia. Vai ser diferente só na questão de você ir até minha casa e eu ir até a sua.

			Naquela tarde, Theo apareceu na minha casa vestido de outra pessoa. Não no sentido de fantasiado, mas na roupa e no estilo que ele estava: camisa cavada, bermuda de tactel, boné virado para trás, óculos espelhados amarelos. Estava ridículo.

			— Oi, Olívia! Vim pedir a seu pai para namorar você.

			Eu quase caí de costas. Dennis, seu amigo, estava com ele. Seria para guardar suas costas caso meu pai resolvesse brigar? 

			— Vou chamar meu pai, então…

			Fui até o quartinho nos fundos da casa, local onde meu velho fazia consertos de eletrônicos para complementar a renda.

			— Oi, filha.

			— Pai, tem um rapaz querendo falar com você…

			— Quem é?

			— Acho melhor você ir lá conversar com ele.

			Ele fez uma careta e se levantou. Desligou o ferro de solda que usava e saiu do quartinho. Fui atrás. Eu não sabia o que esperar do meu pai.

			— Pois não?

			— Olá. Me chamo Theodoro e eu gostaria de namorar sua filha Olívia.

			Theodoro. Ironicamente, meu pai também se chamava Theodoro. Quanta ironia.

			— Oi, Theodoro. Tudo bem? A mãe de Olívia está no trabalho agora e isso é um assunto que devemos conversar com ela também. Você poderia voltar aqui hoje à noite? Ela já estará aqui – meu pai disse, polidamente. Eu me surpreendi.

			— Sim, senhor. Por volta de 18h estarei aqui…

			E Theo saiu.

			Meu pai se virou para mim e disse, rindo:

			— Ora, ora! O que foi isso?!

			No horário combinado, Theo voltou para obter a autorização de meus pais para me namorar. Minha mãe, debochada como sempre, se acabou de rir de Theo por vários motivos: pela forma como ele se vestia, por ter levado um amigo, por ser mais novo que eu2… Ela dizia que eu ia dar leite para Theo porque eu o estava “pegando para criar”.

			Após as desnecessárias críticas de minha mãe, ela e meu pai entraram em um consenso para autorizar meu namoro. Se Theo foi até ali para isso e se eu realmente queria aquilo, eles não criaram barreiras.

			Meu pai foi finalmente falar com Theo.

			— Se é da vontade de Olívia que vocês se relacionem, não criaremos óbice. Desde que não fiquem se beijando na rua e fiquem namorando aqui dentro de casa.

			Após dizer isso, meu pai entrou e nos deixou conversando no portão. Não, eles não convidaram Theo para entrar.

			Theo abriu seu melhor sorriso quando meu pai lhe disse que teria a permissão dele e de minha mãe. E eu comecei a titubear se realmente queria aquilo. Theo tinha 13 anos e eu, 14. Minha mãe fez minha cabeça no sentido de que eu me arrependeria daquilo por motivos variados. Eu fiquei indecisa. Disse a Theo que conversasse também com seus pais e nós dois nos falaríamos na escola na manhã seguinte.

			Já na escola, eu comentei com minhas amigas sobre o assunto. Sofia já estava saindo com César, um garoto dois anos mais velho, enorme. Ela dizia que estava gostando muito dele e que era ótimo namorar em casa. Disse que eu iria gostar. 

			Na hora do intervalo, Theo se aproximou de mim. Minhas amigas saíram de perto para que nós dois pudéssemos conversar.

			— Olívia… 

			Eu sorri. Estava em dúvidas se queria aquilo, mas olhando para Theo, com seus pequenos olhos castanhos e sua pele branquinha, eu assumi para mim mesma que gostava dele e que estava disposta a tentar um relacionamento mais sério com ele.

			— Minha mãe não me deixou namorar. Ela disse que ainda sou muito novo…

			O QUÊ?

			— E que posso me arrepender depois. Ela disse para que nós dois esperássemos mais um tempo para depois pensar em namoro…

			Theo gaguejava e eu senti meu rosto queimar.

			— Podemos continuar ficando e se for isso mesmo que a gente quer, podemos namorar – ele finalizou. 

			Após absorver o que ele disse, respondi:

			— Tudo bem, Theo. – Passou um milhão de respostas na minha cabeça, mas minha boca só conseguiu pronunciar essas três palavras. Após um breve silêncio, eu disse:

			— Vou entrar para a sala de aula, preciso terminar uma atividade antes que a próxima professora chegue – eu disse. E saí.

			Eu tinha sido oficialmente dispensada pela mãe do meu aspirante a namorado.

			

			
				
					2  Como o mundo não gira, ele capota, minha mãe “pagou” e ainda “paga muita língua” nas coisas que ela disse e diz. Após o falecimento do meu pai, ela começou a namorar um rapaz 18 anos mais jovem que ela.
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			Não vou a essa festa. Foi a primeira frase que pensei quando mal tinha acabado de acordar naquela terça-feira. Quem fazia uma festa na terça-feira? Com meus 14 anos, eu não era muito sociável com quem não conhecia e preferia ficar mais quieta, na minha. Tal característica nunca foi, de fato, preocupante para mim, pois eu não me importava muito com minhas atitudes (ou com a falta delas).

			Passei o dia negociando com meus pais para não ir: em vão. E, apesar da imensa relutância em ir, acabei me aprontando. O horário da festa chegou: 20h30. Era a festa de Sylvia, uma de minhas primas preferidas. Ela estava fazendo 16 anos naquele dia. Nós éramos muito próximas, mas eu não gostava muito de estar com ela quando ela estava com seus amigos… Não sei se pela minha timidez ou por puro egoísmo mesmo, querendo sua atenção só para mim.

			— Você vai, sim! E é melhor se apressar porque não podemos nos atrasar. É uma festa-surpresa! Mexa-se! – disse minha mãe, bem decidida (ela sempre foi autoritária comigo em todos os aspectos da minha vida).

			Só faltava essa! Festa-surpresa! Isso me deixaria ainda mais desconcertada e sozinha. Se ao menos tivesse dado certo de Theo ser meu namorado para que ele me acompanhasse… Festa-surpresa é uma coisa muito aberta e sempre vão pessoas de vários tipos, porque não foi o próprio aniversariante quem convidou. Imagina! Eu me misturando àquelas pessoas estranhíssimas (isso no eufemismo) da turma de Sylvia! Mesmo muito contrariada, não adiantava reclamar: minha mãe estava firme na decisão e não permitiria jamais que eu faltasse a essa festa. Então meus pais, meus três irmãos e eu fomos.

			Chegando à festa, como eu havia previsto, havia pessoas dos mais variados tipos. A maioria apresentava o estilo punk e andava de skate (não que estivessem andando de skate ali), o que era muito comum na época. A festa foi no apartamento em que minha madrinha Gilda morava com Sylvia, que era sua sobrinha. Era 1º de julho, uma noite fria fazendo jus ao período invernal em que estávamos. Todos no local estavam com enormes moletons e roupas bem quentes. Débora, uma colega de sala com quem eu não tinha amizade, estava na festa (eu não sabia da amizade dela com Sylvia ou com qualquer pessoa do círculo de amizades dela). Cumprimentamo-nos de longe. 

			Sylvia chegou com seu namorado George e ficou, de fato, surpresa. Adorou ver todos ali, amigos e familiares interagindo e se dando bem. Ela veio até mim e me cumprimentou com um abraço caloroso. Fui apresentada a George, mesmo já o conhecendo de vista. 

			Naquele local apinhado de pessoas, em meio a tantas figuras esquisitas, um rapaz despertou minha atenção.

			Ele não me era um completo estranho. Eu já o tinha visto na rua várias vezes, só que ainda não tinha reparado na sua beleza física, já que o que sentia por Theo mascarava as chances de eu me interessar por outra pessoa. Pedi à Christina, uma outra prima minha que estava na festa, para perguntar à Sylvia se aquele era o “famoso” Luke. Christina saiu e não sei nem a quem ela perguntou. Voltou com a resposta que eu esperava: sim, aquele era o famoso Luke. 

			Luke era o tipo de rapaz que nem é preciso elogiar: já se achava “o cara” por natureza. Autoconfiante, tinha a altura de um modelo, o rosto de um modelo. Apenas era magro demais para um modelo homem (se fosse modelo mulher estaria com obesidade). Seus olhos eram verdes, em um tom de verde-esmeralda, sua pele era bronzeada, seus cabelos eram num tom de castanho-bronze e seu nariz era evidente em seu rosto, mas não era grande demais. Media aproximadamente 1,85 m ou 1,90 m, ou seja, ele era alto. Ele era, em termos proporcionais, o rapaz mais bonito que eu já tinha visto pessoalmente. E ele vestia uma calça jeans e um moletom vermelho.

			Eu estava completamente absorta nos detalhes dele… E me perguntava como poderia existir uma pessoa tão bonita. Até aquele momento, meu mundo se resumia a Theo e, no máximo, aos garotos da escola e do clube a que íamos, o Gramado. Luke se destacava entre seus amigos: tinha o riso fácil e o olhar magnético.

			E eu analisava cada detalhe daquele ser tão diferente para tentar prever o próximo movimento. E fazia tudo isso sentada em um canto do outro lado da sala, na minha zona de conforto e sem ser notada por ele.

			Vendo que eu estava isolada de todos a maior parte do tempo, minha prima Sylvia me chamou para apresentar seus amigos. Fui, é claro, pois seria uma oportunidade e tanto para conhecer Luke e, quem sabe, até fazer amizade com ele. Eu já podia me ver contando para minhas amigas no dia seguinte: “Conheci Luke na festa de minha prima ontem!” Elas iriam delirar, pois também o achavam maravilhoso, um verdadeiro deus grego.

			De início, Sylvia me apresentou às suas amigas: algumas eu já conhecia de vista; elas eram bem simpáticas comigo, pelo menos quando estavam perto dela. Depois… os rapazes. “Francisco, prazer”. Três beijinhos smack, smack, smack, André, George de novo (o namorado de Sylvia), mais três beijinhos, e mais uma infinidade de rapazes ditos comportados diante daquela figura feminina bastante tímida. E, por fim (mas não menos importante), Luke. É mais que clichê deixar o cara em quem eu estava interessada para o final, mas assim foi. Peguei na mão dele (muito quente para uma noite tão fria), como tinha feito com todos, dei três beijinhos também e, em vez de apenas dizer seu nome, ele me ignorou completamente (mesmo ainda segurando minha mão) e se dirigiu a Sylvia:

			— Sylvia, qual é seu segundo nome?

			Sylvia, sem entender o motivo, disse:

			— Maria. Por quê?

			Luke disse:

			— Não. Quero saber é o seu sobrenome.

			Sylvia respondeu:

			— Castro Simas. Mas por quê?

			Luke disse, finalmente olhando para mim, que agora também teria esse sobrenome:

			— Depois de te conhecer, Olívia, me chamarei Lucas Bueno Adams “Castro Simas” – ele disse. E sorriu, olhando para mim. Eu não entendi muito bem a graça que ele tentou fazer, apenas me atentei ao seu nome, que eu soube naquele momento que era Lucas. Luke era apenas o apelido pelo qual todos o conheciam.

			Alguns segundos depois, todos riram e eu finalmente entendi o que ele quis dizer com aquilo. Senti meu rosto ruborizar. Fiquei pairando no ar, afinal um moço lindo como aquele estava demonstrando um interesse — mesmo que mínimo — em mim! (Ou ele fazia isso sempre que conhecia uma garota?) Era inacreditável, mas real. Francisco, às risadas, disse a Luke:

			— Como assim, Luke? Acho que você misturou as coisas aí! Quando se casa, é a mulher quem ganha o sobrenome do homem, e não o homem que ganha o sobrenome da mulher3! 

			Luke também ruborizou e disse:

			— Mas todos entenderam a ideia, inclusive Olívia. Quando eu me casar com ela, pretendo mudar meu nome e acrescentar o sobrenome dela ao meu! – E sorriu para mim.

			Eu apenas sorri de volta. A voz me faltou e mesmo que houvesse algo a dizer, eu não saberia o quê. Saí de perto da turma de Sylvia e me sentei com meus pais.

			A partir desse momento, fiquei mais interessada ainda. Passei a observar cada movimento de Luke mais atentamente do que já estava observando. Reparava em tudo: o cabelo dele tinha um “topetinho” sem gel e era castanho-claro, ele usava uma blusa vermelha um pouco surrada e estava com um colar pequeno de coco. Eu decorei cada movimento dele durante todo o tempo.

			Eu me perguntei se ele teria coragem de se aproximar de mim e conversar… Mas me lembrei que meus pais estavam ali junto com muitas outras pessoas da minha família. Tentei ter esperanças, mas eu era racional o suficiente para saber que nada aconteceria. 
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