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			«Vivir es herir, ser herido. A veces, en nuestros recuerdos las heridas cicatrizan, pero casi siempre permanecen abiertas cubiertas por una fina costra que se resquebraja con palabras; también hay momentos en los que esas heridas parecen no haber existido». 
Para M

			

«Nunca segundas partes fueron buenas».

			Bachiller Sansón Carrasco, El Quijote, 
Miguel de Cervantes 

		


		
			

			Flamenco killer II

			Flamenco Killer II, Lola Returns es el segundo de una serie de libros que tienen como protagonista a Lola Ramos, sicaria, feminista declarada, hitwoman, ex agente especial del FBI, que tiene una academia de baile flamenco en Manhattan Beach, Los Ángeles; hija de una sniper del Ejército americano, Tarissa Olomo, y de un guitarrista gaditano con tablao en Long Beach, Macareno Ramos. Esta viuda, que tiene una hija de cuatro años, Encarna, nos cuenta en primera persona sus asesinatos y pensamientos en un intento de conciliación de su vida familiar y profesional.

			Próximos títulos de la serie:

			
					
FK, L.A. muerte. Primavera 2020

					
FK, Spain is different. Otoño 2020

					
FK, Hollyblood. Primavera 2021

					
FK, Back to Cádiz. Otoño 2021

					
FK, Beverly Hells. Primavera 2022

					
FK, Hastaquihemosllegao. Otoño 2022

			

		


		
			I. Salía

			¡Aaayyy!
Puse la mano en el agua

			para lavarme la herida.

			La sangre teñía de rojo

			la ola que me cubría.

			Estaban llorando mis ojos

			lágrimas de sal marina, 

			la espuma sobre mi rostro

			despertándome a la vida.

			I put my hand in the water 

			to see my bloody grater.

			The sea dyed in red

			I was covered by a wave.

			***

		


		
			El flamenco siempre comienza con un pequeño interludio de la guitarra, la salía de guitarra, esa introducción que sitúa el sonido en su tono y manda callar al respetable –y al que no lo es tanto también– con un preludio de pellizco y rasgar de las seis cuerdas. 

			Luego llega el temple de la voz, que se une a la guitarra, lo que se llama la salía del cante. Son las tarabillas o glosolalias, esas sílabas sin sentido y con todo el sentimiento como es el ¡aaayyy!, el quejío, que rompe la voz del cante jondo, o como son las onomatopeyas como los alalas, larales, lereles, el tan taran tan, o el…

			


			Tiriti tran tran tran 

			tiriti tran tran tran tran 

			tiriti tran tran tran trero 

			ay tiriti tran tran tran…

			


			Esa es la salía del cante por alegrías. Luego vendrá la salía del baile.

			Apenas podía abrir los ojos; la boca se me había llenado de arena y me costaba respirar. Era de noche; no podía ver nada con claridad, solo una oscuridad borrosa que se filtraba a través del pelo mojado sobre mi cara y mis ojos amoratados. La ola me arrastró unos metros revolcándome sobre las algas gelatinosas que se habían acumulado con la subida de la marea, dejándome boca arriba. Yo llevaba puesto mi traje de faralaes rojo de lunares blancos, el de cola larga, que se había desgarrado dejándome un hombro al aire; ahora era un revoltijo mojado que pesaba un quintal y tiraba de mí de nuevo hacia el mar. 

			No tenía fuerzas para incorporarme, reptar o seguir respirando; para esto último no hacía falta la voluntad, menos mal.

			Tomaba aire cuando el impacto de una nueva bocanada de agua y espuma cubrió mi rostro y llenó mi boca de agua salada, turbia, donde se mezclaban ya la arena fina, la saliva densa y la sangre que amenazaba con coagularse. Una arcada que emergía desde mi estómago arrojó en la orilla bilis, lo que me quedaba de alimento en el interior, poco. Los músculos del abdomen se me contrajeron y llevé mis manos al vientre en un tic espasmódico de intenso dolor que me dejó de medio lado y achicada, como una dismenorrea; así lo sentí, como un calambre menstrual.

			Me dolía todo; media hora de lucha contra el mar me había dejado una costilla rota, innumerables heridas abiertas y moretones en todo el cuerpo, que se habían sumado a la andanada de golpes que me habían dado previamente. Estaba lo que se dice hecha un Cristo y el vestido había quedado para tirarlo a la basura; parecía más el Jesús de La Pietá de Miguel Ángel que la sicaria, madre soltera y profesora de flamenco que soy.

			Te preguntarás que cómo había llegado ahí.

			Ahora voy a contártelo; primero déjame que coja fuerzas, ya que las mujeres somos de contar las cosas despacio, sin prisas, con detalles, que para muchos hombres son insignificantes, pero que son, esos detalles de las historias, la esencia de nuestras vidas. Verás, disfrútalo y no seas impaciente, que si por muchos fuera ya estarían deseando que el libro terminara. Así son ellos.

			Miré a lo alto y divisé la línea de luces que marcaban el paseo peatonal que recorría la costa de Palos Verdes desde el Cabo Vicente hasta Hermosa Beach. 

			Me acordé de Encarna, mi hija. Me vi con ella; estábamos sentadas en las sillas de la cocina y me miraba fascinada; yo tenía en la palma de mi mano una moneda japonesa de cobre. La enhebré por el agujerito central, uní los dos cabos con un nudo y se la puse alrededor del cuello como si le pusiera una medalla olímpica. Lo recuerdo, que una madre siempre tiene a sus hijos en la mente. Así es. 

			Yo soy Lola Ramos y todavía no han acabado conmigo.

			Han pasado dos meses desde que maté definitivamente a mi marido muerto. ¿Lo recuerdas? Te lo conté. Los dos éramos agentes del FBI, nos casamos. Él murió en una trampa, o eso creí. Estaba embarazada, me borré del FBI, nació Encarnación y cinco años más tarde él apareció de nuevo en mi vida y me lo cargué. Un resumen muy rápido para que te hagas una idea de por lo que he pasado. 

			Se cuenta fácil ahora, pero fue un momento muy complicado, que las mujeres contamos las cosas complicadas con desenvoltura y como si nada. ¡Lo que hay que tragar! Tendemos a hacer de todo un ovillo de lana con el que juega el gato de la realidad, ¿o no?, digo. 

			El año que cumples los treinta y seis es un año difícil en la vida de una mujer. Me imagino que cuando llegue a los treinta y siete diré lo mismo. Quizá llegue a la conclusión de que no hay años fáciles en la vida de una mujer. No lo sé todavía, te lo iré contando.

			Encarna, mi hija, con cinco años ya está muy integrada en el colegio, que la chiquilla va muy contenta y eso les da mucha tranquilidad a las madres. Aunque la llevo a la psicóloga infantil para prevenir, que la niña dibuja cosas muy raras de tumbas y cruces últimamente que a mí me hacen sentir fatal cuando las veo, pero me ha dicho Margaret, su psicóloga, que no le dé importancia, que todo va bien; que yo me pregunto si me habrá salido una hija gótica. ¿Serán los genes de su padre? Las cosas buenas las ha heredado de mí, las malas seguro que de su procreador. Yo por dentro no le doy el título de padre, visto lo visto, y he borrado su nombre de mi tatuaje; ni lo pronuncio, mira.

			Mi padre, Macareno Ramos, se ha echado un socio chino, Xin Lee, y ambos han abierto –ha sido esta misma noche– un tablao flamenco en Long Beach, el Flame&Co, que se puede traducir como «llama y compañía», cerca del puerto. Pretenden que, además de tomar unas copas y ver el espectáculo, se sirva algo de comida, y ahí es donde están teniendo discrepancias, que mi padre apoya más el servir gazpacho, jamón serrano loncheadito y queso curado de oveja, y su socio chino se inclina más por el dim-sum, los boles de arroz blanco y el orange chicken para comer con palillos, que aunque no es una receta china –ni en China saben que existe el orange chicken–, es el plato chino supuestamente preferido de los americanos.

			 A ver, ¿por dónde empiezo?

			¡Ah sí! Hace unos dos meses, durante el entierro de mi marido en Montana recibí una llamada convocándome a una reunión; el objetivo de la misma: contratarme para matar al mismísimo presidente. Ahí queda eso. 

			Nosotras somos más de contarlo todo. A los hombres les cuesta expresarse, comunicar lo que piensan, si es que piensan en algo. Nosotras no entendemos que no se pueda pensar en nada y ellos no entienden que los huecos que dejan sus silencios cuando ellos no hablan nosotras los cubramos con nuestras cavilaciones.

			Me arremangué la cola del vestido y tomé el camino que zigzagueaba hasta la cima cuando la luna hizo su último intento de asomarse entre unas nubes. Me dolía el costado cuando respiraba; seguro que tenía una costilla rota.

			Yo estaba ahora en la salía del baile, cuando la guitarra invade los rincones y el cantaor ya ha templado la voz. La bailaora permanece inmóvil después de haber dado los cuatro pasos que separan la realidad del cuento que es un tablao flamenco: sillas de rejilla, guitarra, suelo de tabla y un fondo oscuro donde cabe de todo. El flamenco huele a madera golpeada. 

			Llegué a la cima; en el paseo apenas se veía movimiento. Solo una pareja de sombras caminaba a paso atlético al fondo. No tenía ni idea de la hora que era. De la docena de mesas que estaban dispuestas para el disfrute y uso del personal haciendo picnics frente al mar solo una estaba ocupada a esas horas por una pareja. Entre beso y beso, ella miraba al horizonte y bebía de un vaso rojo de plástico y él comía un sándwich envuelto en papel de aluminio y posaba su mano derecha sobre la teta de la susodicha; lo que se dice un prometedor comienzo para una noche romántica con final en coche y que yo iba a estropear con mi entrada en escena con aquella pinta de loca vestida de flamenca homeless.

			Me acerqué a la pareja, pasé de sombra a forma definida, consciente en ese instante de que debía estar hecha un adefesio porque ella se giró al escuchar mis pasos, gritó y agarró con fuerza el brazo de su chico, que tenía puesto todo su afán en el tacto del pecho derecho de la chica.

			–No, don't panic; I just fell down the cliff when I was taking a selfi.

			Los dos jóvenes me miraron asustados y recorrieron con un movimiento de cabeza, de arriba abajo, el traje de cola que parecía sacado del guardarropa del infierno. Él seguía con la mano en forma de cuenco sobre el seno de la chica; ella lo apartó de un codazo, cosa que le sentó muy mal al joven barbilampiño. El destete es lo que tiene, que siempre te pillas un berrinche.

			Ella se tranquilizó después de mis palabras; lo de los selfis era una buena excusa, que cada vez hay más idiotas despeñándose por hacerse una foto arriesgada con el móvil. Él seguía mirando a los lados cabreado y luego se dedicó a mirar de reojo mi pecho apenas cubierto. 

			Él recibió un nuevo codazo en el esternón que le dejó sin aire; era la segunda vez que bajaba la mirada sobre mi escote. Su novia no estaba dispuesta a consentirle visiones perversas y a hurtadillas a su amado novato. 

			Necesitaba llamar a mi padre para que me fuera a buscar; Long Beach estaba a apenas seis millas de allí. Les pedí un teléfono y la chica me ofreció el que estaba sobre la mesa, el de él. Llamé a mi padre, Macareno. Estaría ahí en veinte minutos para recogerme. 

			Un rato antes estaba bailando templada en la presentación del tablao y ahora tiritaba destemplada bajo las estrellas.

			Miré de soslayo entonces el sándwich que se estaba comiendo él y al que apenas le había dado una dentellada; ella se percató, se lo quitó de la mano y me lo ofreció sin reparos. El tipo me estaba cogiendo manía por segundos. Ahora yo estaba devorando su húmedo sándwich de pavo, tomate y rúcula con ansiedad. Luego ella se acercó al coche y me trajo una cazadora de algodón de los Lakers. 

			Aquello fue demasiado. Era su «cazadora de la suerte», dijo él, y no estaba dispuesto a cedérsela a una homeless; ella no hizo ni caso al comentario. Contenida, me la puse sobre los hombros; tenía frío. 

			El muchacho estalló. 

			En unos segundos se formó una tangana entre los dos jóvenes que acabó con todo el romanticismo prometido de esa noche. Aquel egoísta se iba a quedar sin plan y sin novia. Ya se había quedado sin teta, que las chicas somos así, que estaremos ciegas de amor pero cuando abrimos los ojos y descubrimos la verdad nos convertimos en enemigas íntimas, y aquel tipo acababa de exponer ante su chica su insensibilidad con toda la crudeza.

			–You are selfish, without sensibility, you only think of yourself. You are sexually depraved, you only think of touching my breasts. You just want your Warriors' jacket.

			–It’s from the Lakers –corrigió temeroso el chico mirando la chaqueta que se posaba sobre mis hombros. 

			Los Warriors es el equipo de San Francisco y los Lakers de L.A. «Elei» es como los locales llamamos a Los Ángeles. 

			–Asshole. Leave me in my house.

			Le dije a ella que se fuera tranquila, que mi padre me iba a ir a buscar e hice el ademán de quitarme la chaqueta y devolvérsela. Ella me miró y, cuando estaba a mi lado dijo, abriendo mucho los ojos y arqueando las cejas:

			–Take it, and then… burn it.

			El coche se alejó con un acelerón que levantó piedrecitas y polvo, y el lugar se quedó iluminado por la luna. Me senté a la mesa a esperar. 

			Espera. Estaba contándote lo de la reunión para matar al presidente antes de destrozar este posible noviazgo juvenil; a lo mejor hasta hubieran sido un matrimonio feliz. Me sentí mal.

			La cita había sido en el Westwood Village Memorial, un pequeño y coqueto cementerio situado tras unos edificios altos de oficinas, enfrente de la universidad de UCLA. 

			Yo estaba sentada en un banco de piedra que custodiaba el nicho de Marilyn Monroe, siempre con alguna flor, con algún beso dibujado por labios llenos de carmín y con algún mensaje de amor que algún devoto había introducido en alguna de las ranuras entre losa y losa en un intento de contactar con el mito en el más allá. Debajo del nombre dos años, 1926-1962. Ahí sigue, un icono de la mujer exuberante, sexy, bella, simpática y que había tenido un affaire con un presidente. 

			Buen sitio para hablar de otro presidente. 

			El negro y lujoso Bentley entró en el recinto y con elegante parsimonia se fue acercando a donde yo estaba. Las dos puertas de atrás se abrieron; primero bajó un joven con gafas que corrió a ofrecer su brazo a un anciano que aguardó la llegada del muchacho para bajarse y andar unos pocos pasos con fragilidad; le calculé más de noventa años. Me vio y sonrió elegantemente.

			–My name is Henry Brand. It is a pleasure to meet you.

			Durante unos momentos se quedó mirando la lápida rosada en cuyo interior descansaba Marilyn, luego se sentó tranquilo como un guitarrista flamenco en su silla de mimbre que sabe que el tiempo lo determinará el que escucha.

			El acompañante joven de las gafas oscuras se colocó junto a la puerta del coche del vehículo de lujo negro y aguardó.

			–I want to hire you to kill the president –dijo el anciano con frialdad. Luego guiñó un ojo y sonrió–. But I want him to stay alive.

			–Mr. Brand, do you want me to kill him or not?

			–I am republican and want both things, my lady. To kill and to save him, dear.

			Creí que me estaba contratando un loco, pero le dejé un tiempo y me lo explicó. 

			Henry Brand pertenecía a una familia conservadora de rancio abolengo de la estirpe de Lincoln. Estaba horrorizado con el actual inquilino de la Casa Blanca, al que había votado tapándose la nariz, dijo, un tipo brabucón, soez, misógino, con la meritocracia que otorga el dinero heredado como especulador inmobiliario, y con una fama agrandada por sus petulantes intervenciones en el prime time televisivo. 

			Henry Brand había encargado un estudio de los mejores hitmen del mundo y había llegado a la conclusión de que solo yo, una hitwoman, tendría la oportunidad de acercarme al mandatario con ese punto de salido que tenía el gachó en cuestión.

			Me halagó diciendo que yo era una mujer atractiva, americana y sin vinculaciones con extremismos, ex agente del FBI y bailaora de flamenco. Él adoraba el flamenco. Me pagaría una cifra de seis ceros y me ponía una condición: no tenía que ser un atentado fallido, sino que el target debería tener muy claro que de haberlo querido él estaría muerto.

			Matarlo pero que siga vivo…

			–Quilla, te fuiste del tablao sin avisar. ¿Qué ta pasao?, ¿te has caío? –mi padre hablaba desde su viejo Oldsmobile 442 que había llegado por un costado sin apenas hacer ruido.

			Yo estaba sentada sobre la mesa de picnic. 

			–Me han tirado.

			–Pues lo han hecho desde muy arto o muchas veces. Sube. –Se estiró y abrió la puerta de coche–. A mi primo el Lechuga, que tenía gafas y era mu desaborío, lo habían tirao sus hermanos desde el muelle al agua y había caído en todo el medio de una mancha de alquitrán, que cuando salió del agua parecía el monstruo del lagoné; ozú, que la gente se santiguaba al verlo, que parecía un zumbi andando por la calle Virgen de la Palma asustando a los turistas.

			El interior del viejo vehículo era una suma de recuerdos: un rosario colgando del espejo retrovisor, un toro de lidia pegado en el salpicadero, dos estampas de la Señora del Rosario, la patrona de Cádiz, incrustadas en las rejillas de ventilación, la foto de mi madre en un portarretratos dorado, y otra foto que yo le había regalado el mes anterior, una en la que estaba con Encarnación. Me senté con cuidado sujetando la cola y solté un bufido. 

			–¿Quién te ha hecho esto?

			–Los yakuzas.

			–Joé, Lola, ¿eso de las burbujitas de las bañeras de los hoteles? Qué peligroso es el relax acuático, mi mare.

			–No, la mafia japonesa.

			–¡Dios bendito!, qué malajes. Mira que en Japón es locura con el flamenco. Tu tío Pepe, el Sanguijuelo (lo llamábamos asín porque desde chico les chupaba la sangre a mis padres), sisaba más que la chacha de los Sánchez. Tu tío era bailaor en Yokohama; Dios lo tenga a su lao, mejó que a su esparda. Tenía el nombre artístico del «Niño del Sol Naciente». Un innovador del flamenco era, que se colocaba en la frente una bandana blanca con un punto rojo asín de grande que parecía que iba a estrellar el coche contra un muro cuando conducía, que allí conducen por la izquierda, un lío de mil pare de cojones para entenderse, pa ellos. Murió, sí, por la innovación del flamenco, decía el gachí. Le dio un viento torsío, asín, y se cayó del escenario en un giro de fandango, que él bailaba con dos espadas japonesas, las castañas esas, una mezcla muy arriesgada del flamenco, más que Pitingo cantando a Los Beatles. Que tu tío Pepe quedó ensartado como un pincho moruno y los japoneses no paraban de aplaudir, un desaguisado, uff. Lo que tiene el mal entendimiento del arte. Él siempre había sido muy innovador, Dios lo conserve en su memoria porque en los libros del flamenco no vas a encontrar su nombre. Fueraparte, Lola, ¿te has hecho de los Lakers?

			Cuando mi padre me vio de cerca se dio cuenta de la gravedad de mis heridas y me llevó a ver a su amigo Ranjit Kaur, un médico de Long Beach que ejercía por libre y que según las malas lenguas era más un curandero que un médico, sin título decían, y te recetaba siempre productos naturales para curar. Oriundo de la India, mi padre le daba clases de guitarra los jueves por la mañana en su consulta. Macareno entraba en la sala de espera y Ranjit, que salía con su turbante y le decía: «Come on in, Macareno», y todos se quedaban esperando y escuchando los acordes de guitarra, toda la consulta abarrotada y nadie decía ni mu. Sesenta dólares la hora le cobraba al indio por las clases de flamenco. Mucho te tiene que gustar. 

			Cuando llegamos a casa de Ranjit se escuchaban desde la calle los acordes de una guitarra al ritmo de una rumba. 

			–El pisha es un mostruo. Como siga así nos intercambiamos de profesión; él se va al tablao y yo me meto en su consulta a recetar aspirinas a to quisqui.

			Nos recibió en pijama a rayas y con el turbante puesto y nos hizo pasar a la consulta, que olía a sándalo. Con paciencia infinita Kaur fue herida por herida echando ungüentos, óleos y ceras de distintos tonos y olores.

			–Xoxo, solo te falta la harina; pareces un bienmesabe rebozado, que el moreno este te va a meté en una sartén y hacer contigo una fritura. Tanto aceite que te ha echao el indio joputa.

			En dos semanas tenía que estar lista; iba a bailar para el presidente. Pero antes tenía que encargarme de los yakuzas.
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