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Brevísima presentación

			
La vida

			Félix Varela y Morales (teólogo, sacerdote, investigador cubano).

			Hijo de un militar español. A los seis años vivió con su familia en La Florida, bajo dominio español. Allí cursó la primera enseñanza. En 1801 regresó a La Habana, donde, al año siguiente, entró en el Seminario de San Carlos y San Ambrosio. En 1806 obtuvo el título de Bachiller en Teología y tomó los hábitos. Recibió el subdiaconato en 1809 y el diaconato en 1810. Ese mismo año se graduó de Licenciado en Teología. En 1811 hizo oposición a la cátedra de Latinidad y Retórica y a la de Filosofía en el Seminario de San Carlos. Obtuvo ésta tras reñidos y brillantes ejercicios y pudo desempeñarla gracias a una dispensa de edad. También en 1811 se ordenó de sacerdote. A partir de entonces y hasta 1816 desplegó una intensa labor como orador. En 1817 fue admitido como socio de número en la Real Sociedad Económica, que más tarde le confirió el título de Socio de Mérito. Por estos años aparecieron sus discursos en Diario del Gobierno, El Observador Habanero y Memorias de la Real Sociedad Económica de La Habana. Cuando en 1820, a raíz del establecimiento en España de la constitución de 1812, fue agregada la cátedra de Constitución al Seminario de San Carlos, la obtuvo por oposición mas solo pudo desempeñarla durante tres meses en 1821, porque fue elegido diputado a las Cortes de 1822. El 22 de diciembre del mismo año presentó en éstas, con otras personalidades, una proposición pidiendo un gobierno económico y político para las provincias de ultramar. También presentó un proyecto pidiendo el reconocimiento de la independencia de Hispanoamérica y escribió una Memoria que demuestra la necesidad de extinguir la esclavitud de los negros en la Isla de Cuba, atendiendo a los intereses de sus propietarios, que no llegó a presentar a las Cortes. Votó por la regencia en 1823, por lo que, al ser reimplantado el absolutismo por el rey Fernando VII, tuvo que refugiarse en Gibraltar. Poco después fue condenado a muerte. El 17 de diciembre de ese año llegó a Estados Unidos. Vivió en Filadelfia y después en Nueva York, donde publicó el periódico independentista El Habanero. Redactó, junto a José Antonio Saco, El Mensajero Semanal.

			En 1837 fue nombrado vicario general de Nueva York. En 1841 el claustro de Teología del Seminario de Santa María de Baltimore le confirió el grado de Doctor de la Facultad. En unión de Charles C. Pise editó la revista mensual The Catholic Expositor and Literary Magazine (1841-1843). Publicó con seudónimo la primera edición de las Poesías (Nueva York, 1829) de Manuel de Zequeira.

			Murió en los Estados Unidos.

		

	
		
			
Primera parte

			Primera etapa del pensamiento de Félix Valera

			(1812-1815)

			PROPOSITIONES VARIAE AD TIRONUM EXERCITATIONEM

			(VARIAS PROPOSICIONES PARA EL EJERCICIO DE LOS BISOÑOS, ESCRITAS ORIGINALMENTE EN LATÍN) (1812)

			
Proposición I. La Filosofía ecléctica es la mejor de todas 

			DEMOSTRACIÓN. Es la mejor Filosofía la que más nos ayuda a evitar los errores y a descubrir la verdad; pero ésta es la Filosofía ecléctica; luego la Filosofía ecléctica es la mejor de todas. Prueba de la menor: La Filosofía ecléctica elimina todo afecto, todo odio y toda inclinación partidista; esta es la causa principalísima de los errores, luego, etc.

			Objeción I. La Filosofía ecléctica no sigue a ningún maestro; éste es un procedimiento probable de error; luego con la Filosofía ecléctica podemos fácilmente errar, y por lo mismo no es la mejor.

			Respuesta. Distingo la mayor: Concedo que no seguimos a ningún maestro, en el hecho de no ligarnos indisolublemente a su doctrina; niego que esto signifique que procedamos sin norma y que rechacemos todas las enseñanzas. Lo que la Filosofía ecléctica pretende es tomar de todos cuanto la razón y la experiencia aconsejan como norma, sin adscribirse pertinazmente a ninguno.

			Objeción II. La Filosofía ecléctica sigue diversas doctrinas; esto produce deformidad; luego la Filosofía ecléctica es deforme, parecidísima a aquel monstruo que Horacio nos describe en la epístola a los Pisones.

			Respuesta. Distingo la mayor: Niego que siga diversas y opuestas opiniones; concedo que sigue diversas opiniones, pero concordantes entre sí. Muy equivocados están los que piensan que los filósofos eclécticos admiten teorías disconformes. Nunca podrá consistir en ese error la tan exaltada libertad de filosofar, sino en librarnos de la servidumbre de cualquier maestro y en buscar exclusivamente la verdad dondequiera que se encuentre.

			Objeción III. La Filosofía ecléctica carece de aquellas doctrinas indispensables para comprender a los doctores Católicos que dieron nombre a la escuela peripatética; de este modo no es la más útil de todas; luego tampoco es la mejor.

			Respuesta. Distingo la mayor: Niego que no se les pueda entender en lo que se refiere a las sagradas doctrinas; concedo que no se les puede entender en sus inútiles controversias escolásticas.

			Abundan demasiado quienes pretenden con este argumento, como si se tratase de un pavoroso fantasma, asustar a la juventud y apartarla de los estudios más recomendables. Lo injustamente que proceden se aprecia advirtiendo que no es posible asentar en principios erróneos las más trascendentales enseñanzas.

			A nadie se le oculta, y por mi parte trataré de ponerlo en claro, que la Filosofía escolástica no es más que un cúmulo farragoso de errores, por lo que no puede ser mayor la equivocación de los que sostienen que es el fundamento de todas las ciencias. Los doctores y los Santos Padres merecen muy escasa consideración cuando se enredan en las cuestiones escolásticas y se nos ofrecen como meros filósofos, sin que por esto se nos pueda argüir de impiedad, puesto que no hacemos más que seguir las enseñanzas que ellos mismos nos legaron al reconocer la plena libertad de juicio en todo lo que no se refiera a la fe y a las costumbres.1 Es de justicia advertir que el confuso amontonamiento de minucias y términos que censuramos no se puede achacar en modo alguno a los Santos Padres, sino a las escuelas de los peripatéticos que tan terrible peste llevaron a las ciencias. Con razón decía un autor doctísimo: Leo a Santo Tomás para entender a sus intérpretes, pues se expresa aquél con más claridad y sencillez que éstos. Reconozco que los bárbaros vocablos de la escolástica encierran una concisión con la que evitamos muchas veces la ampulosidad de lenguaje, por lo que también los emplean nuestros filósofos. Pero una cosa es admitir ciertas voces y valernos de ellas y otra muy distinta incurrir en los errores peripatéticos. Guardémonos, no obstante, de creer que la naturaleza y utilidad de la ciencia dependen de los términos usados por las escuelas. Sería acaso mucho más útil eliminarlos todos de una vez.

			
Proposición II. El único camino para adquirir la verdad es el análisis mental

			DEMOSTRACIÓN. El recto conocimiento de la verdad solo se consigue si conocemos cada una de las partes del objeto y sus relaciones perceptibles; pero esto no se logra más que por medio del análisis; luego el único camino, etc. Aclaración de la menor: Así como no puedes percibir las partes constitutivas de un cuerpo material, por mucho que las mires, si no las desintegras y examinas cuidadosamente una por una, así tampoco podrás conocer una cuestión sometida a tu inteligencia, si no le aplicas el mismo procedimiento; pero este modo de descomposición no es otra cosa que el análisis mental; luego, etc. Lo mismo que nos reiríamos de quien pretendiese conocer la estructura de una máquina mirándola en su conjunto, sin separar y someter a examen cada uno de sus elementos componentes, nos podremos reír de quienes confían alcanzar la posesión de la verdad, si van bien provistas de un inmenso bagaje de principios y autoridades; pero sin la menor preocupación de observar y contemplar la naturaleza.

			Objeción I. El análisis mental impone en la averiguación de la verdad extraordinarios retrasos, con lo que se demuestra que no es el camino acertado; luego es falsa la conclusión. Demostración de la menor: El análisis mental examina cada una de las partes del objeto dado; pero esto exige un tiempo excesivo; luego, etc.

			Respuesta. Distingo la mayor: Concedo que impone retrasos aparentes; niego que imponga retrasos reales. Muchos son los engañados por este error. El análisis mental nos conduce a la verdad en mucho menos tiempo que cualesquiera otros métodos que ilusoriamente aparentan avanzar a mayores pasos, cuando para lo que de hecho sirven es para apartarnos de la verdad en vez de aproximarnos a ella.

			Descartes estableció la duda general metódica, y suponiéndose en pleno desconocimiento de todo, partió del principio: pienso, luego existo; y de este pensamiento fue deduciendo lógicamente los demás, hasta completar su sistema.

			Objeción II. El método cartesiano está reconocido como utilísimo por un asentimiento casi unánime y por la comprobación de la experiencia; pero parte de las primeras nociones o principios generales; luego el único camino que conduce a la verdad, etc.

			Respuesta. Distingo la menor: Niego que tome su punto de partida de los principios generales para deducir de ellos la naturaleza y verdad del objeto; concedo que los utilice para comprobar analíticamente que convienen a dicho objeto. Una cosa es buscar la verdad partiendo de esos primeros principios y otra distinta comprobar su conformidad con las cuestiones que se investigan. No es posible conocer la naturaleza especial de un objeto más que por su desintegración o disolución, y así se aprecia que está de acuerdo con los dichos primeros principios. Todos, al investigar la verdad, se valen del análisis, quiéranlo o no. Sufren grave error si intentan avanzar partiendo de nociones preexistentes, pues ni convienen todos los principios a todos los objetos ni son siempre verdaderos principios los tenidos por tales. Véase a este propósito Condillac, autor, sin duda, el más estimable en el estudio de esta materia.

			
Proposición III. La común opinión se ha de tener por ley de la naturaleza

			(Cicerón. Quaest. Tuscul. lib. V, n. XIII)

			Me es muy grato someter a la consideración de los jóvenes esta proposición ciceroniana, sobre cuya excelencia todas las personas cultas están de acuerdo.

			La cuestión, objeto del general asentimiento, debe reunir las siguientes circunstancias:

			1.ª Que sea admitida por todos, sin ninguna persuasión previa, por una especie de intuición natural.

			2.ª Que trate de cosas de gran utilidad e importancia.

			3.ª Que no traiga su origen de claros prejuicios.

			4.ª Que sea opuesta a las tendencias de las pasiones, circunstancia no necesaria, pero que le añade vigor.

			5.ª Que se conserve a través de todos los tiempos, de todos los lugares y de todos los hombres.

			Es tal la índole de la naturaleza humana, que los hombres cambian corrientemente de opinión según las circunstancias de tiempo y lugar, de modo que la continuidad del general asentimiento no existe más que cuando se trata de verdades evidentes; por lo que tales verdades deben considerarse como leyes de la naturaleza. Es de recordar, a este propósito, la célebre frase de Cicerón: quot capita, tot sententiae. Así que la común creencia de todas las gentes se ha de tener por irrebatible argumento, pues supone la natural aceptación por parte de todos; luego es ley de la naturaleza.

			Objeción I. El asentimiento particular, esto es, el de uno solo, no es causa de certidumbre; pero el asentimiento general no es más que la suma de los particulares; luego tampoco es causa de certidumbre ni constituye ley de la naturaleza.

			Respuesta. Niego la consecuencia: la objeción se transfiere del sentido distributivo al colectivo, y por eso es falsa, pues existen en las colectividades humanas muchas circunstancias que no aparecen en el individuo en particular.

			Objeción II. Casi todos los pueblos han aceptado innumerables fábulas; esto prueba lo falible del asentimiento general; luego tal asentimiento no es ley de la naturaleza, que debe ser siempre ciertísima.

			Distingo la mayor: En cuanto a lo dicho de «casi todos los pueblos», niego que hayan prestado el asentimiento todos sus miembros, y concedo que se lo prestaron muchísimos individuos. Aunque la ínfima plebe y el vulgo de las gentes creyeran tales cosas, no faltaron quienes las tuvieran por cuentos de niños, por lo que el argumento carece de valor.

			
Proposición IV. Si una obra se le atribuye sin discrepancia a un autor, tanto en su tiempo como después, dicha atribución se ha de juzgar legítima

			Esta proposición, que en realidad fluye de las reglas ya dadas sobre el particular, tiene su prueba en el hecho de que negarla supondría que todos los pueblos, en la sucesión del tiempo, se habían confabulado para engañarse a sí mismos y engañar a los demás; pero esto, habida cuenta de la condición humana, habría que juzgarlo imposible; luego, etc. A nadie, por ejemplo, se le ocurriría poner en duda, si no ha perdido el juicio, que las Catilinarias sean discursos de Cicerón, ya que en atribuírselas coinciden la antigüedad y los tiempos modernos.

			Objeción. Hay muchas obras atribuidas a un autor por la común opinión que después la crítica ha señalado como apócrifas. Así los trabajos de investigación de los Maurinos han demostrado la falsa atribución de determinadas obras a los SS. PP.; luego, etc.

			Distingo la anterior: Niego que tales obras se atribuyesen por el universal asentimiento, de modo que nadie disintiera ni sospechara el error; concedo que se atribuyesen por una opinión vulgar y poco meditada.

			Insistencia en la objeción: Según lo dicho no es posible conocer el asentimiento universal y la recta opinión; luego por este método no se puede distinguir la obra genuina; luego la distinción es vana y la conclusión, inútil.

			Distingo la anterior: Niego que no pueda ser distinguida por quien la somete a maduro examen y a normas críticas; concedo que no puedan distinguirlas los imperitos. Hemos de reconocer que el tipo de juicio crítico al que he aludido cuesta su trabajo, como consta por experiencia, y que algunas veces se juzga solo por conjeturas probables, en cuyo caso, aun tratándose de una regla cierta, queda sin comprobar suficientemente la conveniencia de su aplicación a una obra determinada.2

			
Discurso que el presbítero don Félix Varela hizo el 25 de octubre de 1812 a los feligreses del Santo Cristo del buen viaje en la misa de Espíritu santo, que se celebró antes de las elecciones 

			Veritaten tantum et pacem diligite.

			Zach. 8, 19.

			Amad solamente la verdad y la paz.

			Penetrado Zacarías de un celo ardiente por la gloria de Dios, y lleno de un santo regocijo, le habla a la casa de Israel, manifestándole que llega el tiempo en que el Señor convierte los gemidos en cánticos, las penas en delicias, la perturbación en paz eterna. Les recuerda la brecha que abrieron los caldeos en los muros de Jerusalén y el incendio del templo, la muerte de Godolías, el sitio de la ciudad santa: desgracia a que correspondían los ayunos de los meses 4.º, 5.º, 7.º y 10, pero que iban a transformarse en bienes que parecerían increíbles en algún tiempo a las reliquias de aquel pueblo, exigiendo solamente para entrar en la posesión de estas felicidades, que amen la verdad y la paz. ¿Y de qué otro modo deberé yo hablar a un pueblo católico que se congrega para pedir al padre de las luces el acierto en un acto civil, que siendo justo producirá una gran parte de la felicidad pública, y cuyo vicio puede ocasionarle su miseria? Sí, cristianos, yo os exhorto a que améis la verdad y la paz, para alcanzar del Señor los innumerables dones que puede proporcionarnos la elección que va a emprenderse.

			La religión es la base y cimiento del suntuoso edificio del Estado, y este cae envolviendo en sus ruinas a los mismos que lo habían fabricado, luego que la impiedad y la superstición, dos monstruos formidables llegan a minar y debilitar aquel apoyo. Entonces su antigua opulencia solo sirve para hacer más horrorosa su caída; se deshace en graves y destructoras masas, que oprimen a sus moradores, cuyo destrozo presenta la espantosa imagen de la muerte, y el espeso polvo que rodea aquellos miserables fragmentos de la prosperidad y gloria ciega y aturde a los que tuvieron la fortuna de escapar de la común calamidad. Una multitud de voces melancólicas se esparce por los aires; pero vanos son los gemidos, vanos los esfuerzos, cierta la desgracia: el espectador sensible de esta espantosa catástrofe se conmueve y aterra aprendiendo prácticamente que solo es prosperidad la que se funda en la virtud.

			Tal es la imagen de un pueblo, cuyo infortunio le ha conducido a la irreligiosidad; al paso que una nación fomentada con el fuego sagrado de la religión sube como el árbol fértil para producir copiosos frutos. El amor a la verdad y a la paz, de que nos habla el citado profeta, amor inseparable de la verdadera creencia, es el único principio de la felicidad política. Si la estrechez del tiempo no me lo impidiera os manifestaría esta verdad confesada aún por las naciones idólatras. El Egipto, aquel pueblo pacífico y verdaderamente sabio, que admiran las historias, nos daría una lección importante; allí veríais el acierto en elegir su junta de judicatura, presidida por la paz y amor a la verdad: una quietud pública y un desinterés heroico que causaría vuestra admiración. Podría representaros a Tebas, floreciente por la sabiduría de sus reyes, mereciendo particular consideración los dos Mercurios. Oiríais, sí, al Trimegisto inspirar al pueblo la paz y el amor a la verdad como medio seguro del tino en toda acción popular. Por el contrario, podría manifestaros los funestos efectos de la desunión de los grandes héroes que abatió al pueblo dividido: veríais al gran Milciades, a Arístides y el sabio Foción ser víctimas de la furia popular. Os recordaría aquel ostracismo que privó a las repúblicas de los mejores hombres, por la indiscreción de un pueblo que no amaba la verdad, que no conocía la paz.

			Pero estas reflexiones me detendrían demasiado. Yo me ceñiré únicamente a exhortaros a que desatendiendo la voz tumultuosa de las pasiones que encadenan y ponen en una tenebrosa cárcel al espíritu humano, oigáis la voz apacible aunque enérgica de la razón. No consideréis otra cosa que el bien de la patria, y para conseguirlo, haced que la palabra de Dios sea la luz de nuestro camino, según decía el profeta. Dejad todas las miras privadas que puedan presentaros como odiosos los ciudadanos más beneméritos, y como apreciables los más delincuentes. Meditad y reflexionad vuestra elección; no procedáis por un ciego instinto y mera costumbre, que es otro de los principios que inducen a error al entendimiento. Ciudadanos virtuosos y sabios deben ser el objeto de vuestras miras, sean del estado y condición que fueren. De este modo podréis gloriaros de haber contribuido al bien de la patria.

			Conservad la paz y el sosiego público que debe caracterizar a un pueblo cristiano. No quebrantéis por pretexto alguno esta tranquilidad, porque induciréis a males mayores que los que queréis evitar. Se engañan mucho los que creen que sirven a la patria con excitar acciones que, aunque justas e íntimamente combinadas con el bien público, unas circunstancias poco felices suelen convertirlas en calamidades y miserias. Estos hijos indiscretos de la patria la devoran. Sacrificad vuestros intereses privados en obsequio de la sociedad. Ojalá se impriman en vuestros pechos estas máximas de la verdadera política, y entonces conoceréis que no es la multitud de enemigos que lleva el vencedor asidos a su carro triunfal, quien trae la felicidad a los pueblos, sino sus virtudes que inspiran unas sabias leyes. Los horrores de la guerra suelen ser la defensa del cuerpo político de los males eternos que le aquejan; mas las virtudes y la religión son el alma que lo vivifica así como el vestido en el cuerpo físico le defiende contra la intemperie y los males externos; mas su animación le viene de un principio interno.

			Concluyo, pues, con el mismo Zacarías, exhortándoos a que améis la verdad y la paz: veritaten tantum et pacem diligite. Si lo hiciereis, esperad del Señor los auxilios necesarios para vuestro acierto, y bien de la patria, haciéndoos acreedores a la bendición que a todos vosotros deseo, en el nombre del Padre, del Hijo, y del Espíritu Santo Amén.

			[Biblioteca Nacional «José Martí»: Colección Manuscritos, Varela, n.º 3.]

			
Instituciones de filosofía ecléctica 

			Tomo I. Lógica

			¡Oh Filosofía, orientadora de nuestra vida, que nos permites descubrir la virtud y expulsar los vicios! Sin ti ¿qué sería, no ya de nosotros, sino de toda la humanidad?... ¿Qué tesoros superiores a los tuyos que nos han dado la paz de la vida y nos han liberado del terror de la muerte?

			Cicerón, Cuestiones Tusculanas, Lib. V.

			
Prolegómenos

			Temo que sean muchos los que, sin duda, llevarán a mal la realización de mi propósito de publicar estas Instituciones filosóficas, haciéndome objeto de sus reservadas censuras y mirando mi obra, que calificarán de inoportuna, con arrugado entrecejo. Y lo temo con mayor motivo ya que casi en nuestros días ilustres autores, no menos destacados por su doctrina que por su autoridad, han acometido la misma empresa sin haber podido llegar a darle cima por adversas circunstancias. Citar sus nombres me parece innecesario y demasiado trabajoso. Sin embargo he de mencionar uno, y no de los menos ilustres, el del insigne Andrés de Guevara, al que deseo rendir la justicia que merece, y por cuyos méritos y excelencias siento tal estimación que no dudo en reconocerlo como una de las glorias de nuestra América.

			Tampoco debo pasar en silencio las Instituciones filosóficas, publicadas por el prestigioso arzobispo de Lyon, cuya fama ha repercutido de tal modo que se las conoce y estima extraordinariamente en todas partes por las cualidades con que resplandecen, sobre todo porque aquella admirable claridad de estilo, tan a propósito para la capacidad de los jóvenes, y por mí tan admirada que no tengo palabras bastantes para alabarla.

			Pero si he de decir con sinceridad lo que siento, entre tantos libros de elementos de Filosofía con los que han enriquecido hasta ahora los eruditos el mundo literario, no hay uno solo, salvo error de mi parte, rigurosamente adecuado a la juventud estudiosa, de modo que responda de lleno a los esfuerzos de los profesores y a los anhelos de los principiantes, dentro del trienio dedicado a estos estudios. El ingenio de los grandes autores se ha extendido con exagerada amplitud y no ha sabido ceñir a los estrechos límites aconsejables su exuberante erudición y su abundantísima doctrina.

			Movido por estas razones y por los deseos de mis amigos, no menos que por los de un hombre de grandes y preclaras virtudes, que me inspira a la más devota veneración y los más sentidos afectos, me resolví a emprender esta obra, carga ciertamente superior a mis fuerzas. No soy yo persona de quien nadie pueda esperar grandes cosas. Me guardaré mucho de dar a la publicidad nada nuevo, nada inusitado, nada en fin que no esté confirmado y defendido por la opinión de los más insignes filósofos con irrebatibles argumentos y con repetidas experiencias. Así, pues, me complazco en declarar que nada de lo que digo en estas Instituciones se me debe atribuir a mí, sino a los ilustres varones que he tomado como guías.

			Ruego también a los profesores de Filosofía que tengan muy presente que no es para ellos para quienes escribo, sino para los principiantes que inician el estudio de los primeros rudimentos filosóficos. Me resta solo poner manos a mi obra, a la que sería lo justo renunciar de inmediato si no anticipase estas explicaciones, que estimo habrán dejado en claro mi intención y mis deseos.

			Para mejor llevarlos a feliz término creo que no será inoportuno hacer en estos preliminares algunas advertencias a los jóvenes deseosos de emprender el estudio de la disciplina filosófica, con el objeto de orientarlos sobre las circunstancias que deben acompañar su trabajo.

			Puesto que no sin razón consideramos la filosofía como puerta de entrada para todas las ciencias, creo que procede anticipar en ella cuanto a todas en común pueda referirse. Todo el que se entrega al estudio de las letras debe tener ciertas disposiciones, unas espirituales y otras físicas. El ánimo del estudioso debe estar sometido a la voluntad de Dios y conforme con ella de manera que en todo el proceso de sus estudios y en todas sus investigaciones la palabra divina sea antorcha que ilumine sus pasos y luz que alumbre su ruta, pues la sabiduría no puede penetrar en el alma perversa ni morar en el cuerpo súbdito del pecado. Este es el mejor camino para adquirir la verdad porque el principio de la sabiduría es el temor de Dios. De esta base deben partir cuantos intentan llegar a la posesión de la ciencia.

			Es preciso también robustecer las fuerzas del espíritu para que podamos sobreponernos a aquella pusilanimidad que tanto pesa sobre muchos cuando inician los estudios de una disciplina cualquiera. No faltan quienes aterrados por la magnitud de la empresa, y vacilantes desde el primer momento, echan pie atrás cuando apenas acaban de pisar el umbral de la ciencia, sin atreverse a balbucir otra excusa que la que encierra aquel dicho de Hipócrates: ars longa, vita brevis. Reconozco que el hombre, envuelto en las tinieblas de la ignorancia, no puede llegar al completo conocimiento de todas las cosas y que cuanto logra aprender lo debe al esfuerzo de su trabajo, que fue precisamente lo que pretendió indicar el ilustre príncipe de la Medicina; pero ¿acaso hemos nacido para cosas tan pequeñas que nos puedan asustar las grandes? Dios no permita que quebrante el temor de aquello que más debemos querer. Sea lo ínfimo menester de los ínfimos; pero el hombre, la más noble obra de la naturaleza y su mayor gloria, debe consagrarse a más altos empeños.

			¿Qué diríamos de una persona que percibiendo mal las cosas por padecer de los ojos, reacciona cerrándolos aunque esto le cueste chocar con los objetos, tropezar y dar con el rostro en tierra? ¿No la creeríamos falta de juicio si no intenta levantarse y prefiere neciamente sufrir estas contrariedades y las voluntarias tinieblas que la envuelven a recrearse con la escasa luz que su enfermedad le permite? Esta es la exacta imagen del hombre voluntariamente angustiado por creer que no puede llegar a la cumbre de la sabiduría. Conviene, pues, que nos entreguemos al cultivo de las ciencias sin la menor pereza y haciendo caso omiso de aquellas dificultades que pueden servirnos de complicación o de rémora para llevar a término la obra iniciada. Ni haya nadie que piense que se trata de escalar inaccesibles montes, cuyas cumbres rozan los cielos, ni que el diálogo sobre la filosofía haya de parecerse a los antiguos arcanos de los oráculos, venerables para la gentilidad. Ciertamente que la verdad tiene su asiento en sublimes alturas, pero si como es justo, la buscamos con ávido interés, no rehusará venir a nuestro encuentro y mostrársenos ella misma porque, como dice San Agustín, si la verdad no se la desea con todas las fuerzas del alma, en modo alguno se la puede encontrar; pero si se la busca como conviene, no sabe sustraerse ni ocultarse a sus apasionados seguidores.

			Se ha de evitar también con cuidadoso empeño el vicio opuesto, a saber, la taimada fatuidad de algunos, completamente impropia del sabio y capaz de sublevar a los hombres de recto juicio. Aparentan los tales no dar importancia a nada, igualando a los gigantes con los pigmeos y los palacios con las chozas; e indecorosamente pagados de su sabiduría (que yo llamaría estulticia), desprecian no sin injuria a los demás, se constituyen en aduladores de sí mismos y con las obras, sino con las palabras, se proclaman y reconocen como los únicos sabios. ¡Oh ilusiones de la imaginación! ¡Oh vanidad de vanidades! Dense cuenta los jóvenes de que van a recorrer un nuevo campo que por entero desconocen y que a este fin les es necesario desprenderse de prejuicios en los que de antiguo están imbuidos, quizás desde su más tierna infancia; y nada mejor para lograrlo que escuchar a sus maestros con la debida docilidad sin poner en duda lo que les digan, por el solo hecho de que esté en completo desacuerdo con la opinión vulgar. He conocido a muchos que al oír hablar por primera vez del movimiento anual y diurno de la tierra, de la fluidez del espacio, de la pesantez del aire, de la ley de la atracción universal y de otras cosas semejantes, se creyeron objeto de un engaño y catalogaron entre los cuentos de niños tales enseñanzas. Que la ayuda divina os permita apartaros con todo celo de esta imprudente manera de proceder. Y precaveos diligentemente, mientras os libráis de este escollo, de no estrellaros contra otro que, opuesto, os amenaza. Me refiero al peligro que corren los que están demasiado pendientes de las palabras de sus maestros y siempre propensos con exceso a seguirlos y a admitir sus doctrinas, algunos de los cuales llegan a tal servidumbre de espíritu que, a imitación de los discípulos de Pitágoras, creen que justifican la verdad de las cosas si pronuncian aquello tan ridículo del magister dixit.

			Creo, en fin, que solo se demuestra filósofo y debe ser considerado como tal, quien persigue única y exclusivamente la verdad y la estrecha, por decirlo así, entre sus brazos desde donde quiera que la encuentra; que no se preocupa de los autores de la doctrina, sino de la doctrina misma; que se inclina más ante la razón que ante la autoridad; que concede más valor al peso de los argumentos que a la preponderancia de las teorías a través de los siglos y que a las opiniones de los sabios; que presenta a la aceptación de los demás sus propias ideas no porque sean suyas, sino porque las cree ciertas; y que no toma a ofensa que los otros consideren poco demostrado lo que él estima irrefutable.

			Por lo que al cuerpo se refiere, es de extraordinaria importancia someterlo a la debida moderación en el uso de la comida y de la bebida, sin que por eso deba creerse que yo exijo de todos una vida austera. La vergonzosa costumbre de algunos, de comer con exceso y con inmoderada frecuencia, crea tal torpeza en las facultades físicas y las suele embotar de modo que impiden a las del espíritu el cumplimiento de sus funciones. Igual abstención se ha de aconsejar respecto a los placeres, que afeminan el espíritu. Se han de elegir, por fin, el tiempo y el lugar adecuados para el trabajo. Considero las mejores horas de la madrugada. Entonces, apagados todos los ruidos y rumores, en suspenso las habituales preocupaciones de cada día, satisfecha la necesidad del sueño y expedito el espíritu para el trabajo, puede el filósofo encerrarse en su aposento y entregarse con toda libertad y facilidad a la meditación. Estas son las advertencias preliminares que he creído necesarias para los estudiantes.

			Historia de la filosofía. Sinopsis Considero tan conveniente, por no decir necesario, dar a los principiantes unas nociones, aunque sean ligeras, de historia de la filosofía antes de empezar la exposición de la disciplina filosófica, que el omitirlas me hubiera parecido un imperdonable delito. Nada hay que tanto me irrite, lo confieso ingenuamente, coincidiendo con cierto varón doctísimo, como el método que algunos tienen de comenzar las explicaciones de esta ciencia sin que los jóvenes, apenas salidos de las escuelas, tengan la menor idea del concepto de la filosofía, de su origen, de su desenvolvimiento, ni de otras nociones que se refieren a su nomenclatura y que no estimo solo como preliminares, sino como indispensables.

			Se entiende por filosofía el conocimiento cierto de todas las cosas de través de sus causas más fundamentales, adquirido con la luz de la razón. Por consiguiente, todo lo que el universo comprende, y hasta el propio autor del mismo según la razón lo conoce, es objeto de la filosofía. De aquí se deduce: primero, que todas las ciencias (las naturales, hablando con rigurosa exactitud) pertenecen a la Filosofía; segundo, que algunos conocimientos imprecisos y otras innumerables cuestiones mal explicadas, que el vulgo adscribe a la Filosofía, apenas si tienen nada que ver con ella.

			La palabra Filosofía deriva del griego y significa exactamente amor a la sabiduría. Se dice que el primero que utilizó esta denominación fue Pitágoras, que prefirió llamarse filósofo, esto es, amante de la sabiduría. «Cuentan que fue (Pitágoras) a Fliunte, dice Cicerón, y que allí conversó largamente, dando muestra de gran saber, con León, príncipe de los fliasios. Como éste quedase admirado de su elocuencia y de su ingenio, le preguntó cuál era el arte que mejor conocía, a lo que respondió Pitágoras que en realidad, no conocía arte alguno, pero que era filósofo.» Es inconcluso que la Filosofía trae su primer origen de Dios, que con mano providente se la infundió a Adán. Desconocemos en absoluto cómo se desenvolvió y llegó hasta los tiempos de Noé. Después del diluvio muchísimos varones ilustres en todas las partes de la tierra se esforzaron en cultivarla, floreciendo particularmente, entre los hebreos, los rabinos; entre los babilonios y asirios, los caldeos; entre los persas, los magos; entre los egipcios, los hierofantes; y entre los galos, los druidas.

			Tanto los fenicios como los griegos recibieron de los egipcios las primeras nociones de la Filosofía. Tales de Mileto, que lo tomó del Egipto, la introdujo en Grecia. En aquellos remotos tiempos fueron los griegos los que más lograron descollar en esta clase de estudios. Dos fueron las principales sectas en que los griegos estuvieron divididos, la dogmática y la académica, debiéndose entender por secta, según Purchot, «cierta muchedumbre de personas que, separadas o divididas de las demás, siguen un determinado género de doctrina bajo la dirección de un jefe o maestro». La palabra secta, se deriva, pues, de uno de los dos términos latinos, secare, cortar, dividir, o sectare, seguir.

			La secta dogmática se gloriaba de haber conseguido la verdad, y estuvo dividida en otras dos, la jónica y la itálica. De la jónica fue jefe Tales de Mileto, así llamado, o por haber nacido en dicha ciudad, capital de la Jonia, o porque, fenicio de origen, se naturalizó milesio. Entre sus discípulos figuró Demócrito.

			Pitágoras de Samos figura como jefe de la secta itálica. Contó entre sus discípulos a Zenón de Elea, inventor, según se dice, con Meliso de Samos, de la Dialéctica. Tuvo Pitágoras otros muchos discípulos, a la mayoría de los cuales no se les permitía por igual acercarse al maestro ni hablar con él, sino que al principio habían de escucharlo, según viejas referencias, a través de un velo o cortina, lo que no cabe recordar sin indignación, o eran instruidos por los alumnos más aprovechados, que les transmitían las enseñanzas, apoyadas siempre en la autoridad de Pitágoras, de donde aquel ridículo dicho que antes cité, del magister dixit. Este modo de enseñanza duraba dos, tres y hasta cinco años, a voluntad del maestro.

			Los discípulos más adelantados podían concurrir ante Pitágoras sin la interposición de velo alguno, y de él aprendían Aritmética, Música, Geometría, Astronomía y Ética. Se dice que no publicó ninguna obra y que se valía en las explicaciones de oscuros símbolos para rodear su doctrina de mayor misterio y veneración. Sócrates, fundador de la vieja Academia, arrastró con su ejemplo a los discípulos de Pitágoras y a los demás filósofos, del estudio de la Física que todos cultivaban, al de la ciencia de las costumbres. La secta académica trae su nombre de Academo, varón benemérito de las letras, que dedicó cierto lugar de los suburbios de Atenas al ejercicio de la Filosofía, por lo que dicho lugar fue llamado Academia, y Académicos los que a él concurrían. Fue opinión de estos filósofos que nada se podía afirmar con seguridad, sino que más bien se había de dudar de todo.

			La secta académica se divide en vieja, media y nueva. De la Vieja, como ya dije, fue fundador Sócrates, a quien Platón, del que tomaron nombre de platónicos sus partidarios, filósofos que procedieron como escépticos o pesquisidores, pues aunque creían que la verdad no era conocida, trataban de investigarla. También se llamaron pirrónicos, del académico Pirrón.

			Entre los muchos oyentes de Platón sobresalió Aristóteles, cuya doctrina, en el decurso del tiempo, había de extenderse por todo el orbe. De él me ocuparé más adelante. Murió Platón octogenario, justamente en la fecha de su cumpleaños. Sus discípulos y los sucesores de Sócrates constituyeron las sectas de los peripatéticos, de los estoicos y de los epicúreos.

			Los estoicos tuvieron como jefe a Zenón de Citio y derivan su nombre del stoa o pórtico de Atenas en el que se reunían y donde Zenón explicaba su severísima doctrina. Mucho más adelante figuró Séneca entre los partidarios de esta escuela. Epicuro fue el jefe de los epicúreos, sectarios de las doctrinas de Demócrito, que Epicuro solía explicar en los jardines de la ciudad, donde corrientemente se reunía con sus secuaces. La doctrina epicúrea la cantó en verso el poeta latino Lucrecio, severa y doctamente impugnado por el cardenal Polignac.

			Los peripatéticos, término que se corresponde con el de paseantes, traen su nombre del verbo griego peripare, andar o pasear alrededor, por la costumbre que siguieron de reunirse en el Liceo de Atenas, donde, mientras paseaban, discutían sus doctrinas. Se glorían de tener por fundador a Aristóteles de Estagirita, nacido en Estagira, ciudad de Macedonia, y maestro de Alejandro Magno. Es sorprendente el predominio ejercido sobre casi todos los filósofos por Aristóteles, que ha llegado a convertirse en una especie de dictadura filosófica. Una buena parte de su gloria y de su fama creo que la debe a la grandeza de las conquistas y hazañas de su discípulo.

			¡Miserable condición humana! Arcesilas, más rígido que los otros, organizó la Academia Media, sosteniendo que no solo nada sabemos, sino que ni podemos saberlo, por lo que sus discípulos se llamaron acatalépticos, palabra cuya significación corresponde al sentido expuesto. Siguieron a Arcesilas Lacides, fundador de la Tercera o Nueva Academia, Evandro y Carnéades, que ejerció con gran prestigio la enseñanza en Roma y que tuvo por discípulos a Clitomaco, Filón y Antíoco, maestros de Marco Tulio Cicerón. Filón y Antíoco crearon otras dos escuelas, que algunos, entre ellos el ilustre Almeida, llaman la cuarta y quinta, pero su doctrina, como el propio doctísimo Almeida reconoce, nada de particular contiene que las diferencie de Carnéades. Así se desenvuelve la Filosofía hasta la era cristiana.

			Después del nacimiento de Cristo, ya en el segundo siglo de la Iglesia, comienza a brillar de nuevo la estrella de la Filosofía con una secta ecléctica, cuya principal figura es Potamón Alejandrino. Los filósofos de este grupo se preocuparon más de investigar la verdad que de prestar acatamiento a los maestros, revisaron las doctrinas de las sectas anteriores a la luz de la razón y tomaron de cada una, sin reparar en su origen, lo que estimaron por cierto. De aquí que, en realidad, no se les pueda denominar secta, pues aunque se diferencian de los demás filósofos y están de ellos como separados, sin embargo no tienen una determinada doctrina a la que dieran nombre y se declararan adscritos.

			Estos filósofos fueron seguidos por muchos padres de la Iglesia, entre otros por san Ambrosio y san Jerónimo, y muy en particular por san Clemente Alejandrino. Sin embargo otros muchos SS.PP. Siguieron a Platón hasta fines del siglo VIII, sobresaliendo en este grupo san Agustín que de modo admirable y con máxima utilidad se sirvió de la doctrina platónica en defensa de la religión cristiana.

			Después se fue extendiendo poco a poco la doctrina de Aristóteles en las escuelas hasta generalizarse en ellas por las explicaciones y comentarios debidos al ingenio del angélico doctor santo Tomás de Aquino. Llegó al máximun su predominio cuando los sutiles doctores Duns Escoto y su digno discípulo Guillermo Ocam, ambos ingleses y de la orden de Hermanos Menores, lo impusieron en la escuela franciscana. De aquí proceden las tres sectas, de los Tomistas, de los Escotistas y de los Nominalistas, presididas, respectivamente, por santo Tomás, por Escoto y por Ocam.

			Las tres sectas que se acaban de mencionar, y que siguen la doctrina de Aristóteles bajo diferente jefe o intérprete, integran la secta escolástica, que floreció en todas partes hasta que Galileo Galilei, egregio matemático del duque de Etruria, el inglés Francisco Bacon, Barón de Verulam, y el celebérrimo médico español Antonio Gómez Pereira, no pudiendo ya soportar con ánimo tranquilo el yugo aristotélico, trataron de sacudírselo con todas sus fuerzas e instauraron, o al menos iniciaron, la verdadera Filosofía.

			Pero la principal gloria en este proceso de restauración le corresponde a Descartes, que hizo una guerra sin cuartel a los partidarios de Aristóteles y enseñó, en cuanto las circunstancias de aquellos tiempos se lo permitieron, una excelente Filosofía. No he de pasar en silencio al insigne presbítero Pedro Gassendi que, versadísimo en el conocimiento de los antiguos filósofos y dotado de preclaro ingenio, nos legó la filosofía de Epicuro ampliada y expurgada de errores contrarios al Cristianismo.

			Y ha llegado el momento de citar al inglés Isaac Newton, padre y maestro de la Física, celebérrimo matemático, prez y gloria de las letras, de clarísimo y seguro juicio y de insuperable pericia en la investigación, que merece ser considerado (permítase decirlo) como el primero entre todos, en la explicación de la naturaleza. Lo han seguido después casi todos los autores que han tratado de Física, aunque sin aquel servilismo que era característico de los antiguos filósofos.

			En nuestros tiempos los filósofos eclécticos, mejor diría los verdaderos filósofos, parecen apoyar su doctrina en las opiniones de Descartes, Gassendi y Newton entre otros. Trazar la historia de la Filosofía en los últimos años sería demasiado largo. Pero no he de pasar en silencio a Gottfried Leibniz, nacido en Leipzig, Alemania, de fertilísimo ingenio, y al que, en opinión de Guevara, se puede aplicar lo que de Catón dijo Livio, que fácil para todo, ejecutaba cada cosa como si para ella sola hubiera nacido. Lo siguió Wolff, filósofo y matemático alemán.

			Para entender la historia de estos autores y sus sistemas, se requiere un no escaso conocimiento de las ciencias físicas, motivo por el que no he de insistir más por ahora en su comentario.

			Pasamos, pues, a la exposición de la Filosofía, en la que se distinguen cuatro partes: lógica, que dirige la mente. Metafísica, que estudia las propiedades universales de las cosas y cuanto no es perceptible por los sentidos.

			Ética o moral, que se ocupa de las costumbres, y física, que investiga todos los aspectos de la naturaleza.

			

			
				
					1	Dejen de atormentarnos los oídos y de ensañarse con nosotros y con nuestras opiniones los que creen que no pueden dar un paso en el estudio de la Sagrada Teología sin el íntegro conocimiento de las mil cuestioncillas escolásticas; a no ser que lo que busquen (me lo temo y sentiría acertar) no sea la Sagrada Teología, que es una ciencia divina, sino una especie de sombra de la Teología, abrazando la nube en vez de Juno, como dice el proverbio. (Bend. Díaz Gamarra en el prefacio a las Instituciones filosóficas.) Por lo que respecta a Santo Tomás creo que se le puede entender a perfección sin estar imbuido en las inútiles minucias de la escolástica. Pero admitamos que en modo alguno eso fuera posible sin tener que recurrir a los peripatéticos. Acudid a ellos en ese caso, manejadlos; y si a pesar de todo no aclaráis vuestra confusión, creedme que nada tan necesario contienen los libros de Santo Tomás que sin ellos la Sagrada Teología no pueda subsistir. Contienen la doctrina peripatética y nada más. Y que se entiendan dichas en son de paz estas palabras acerca de doctor tan eminente, por el que siento en lo más íntimo de mi espíritu un profundo amor y reverencia y a cuya sabiduría no regateo mis alabanzas. Los defectos aludidos son propios, no de los hombres, sino de las circunstancias de los tiempos. Más querría no comprender las minucias escolásticas de santo Tomás que tener que sacrificar para entenderlas tiempo y trabajo y mi capacidad de bien juzgar, perdida entre las absurdas ambigüedades de los aristotélicos.

				

				
					2	[Versión al castellano de Antonio Regalado González según aparece en Instituciones de filosofía ecléctica, tomo I, Cultural S. A., La Habana, 1952. Varela publicó este trabajo en un pliego suelto y posteriormente lo incluyó en esta obra al final de la parte correspondiente a la lógica.] (Nota de los compiladores.)

				

			

		

	
		
			
Instituciones de lógica. Primera parte 

			

			
Disertación I. Del verdadero concepto de la lógica 

			Damos el nombre de Lógica a aquella facultad que dirige nuestra mente hacia el conocimiento de lo verdadero. Por lo tanto, cuando el hombre guiado por la luz de la naturaleza investiga la verdad y hacia ella tiende por decirlo así a impulsos del propio instinto de la razón, tiene lugar la Lógica natural o «la natural aptitud y facultad de inquirir lo verdadero». En ayuda de esta lógica natural viene la artificial, que no es otra cosa que «cierto conjunto de preceptos o de reglas obtenidas de una asidua observación y de la experiencia, que nos conducen al conocimiento de la verdad».

			Ahora bien, una ciencia cualquiera podrá definirse como «un conjunto de conocimientos debidamente dispuestos, por medio de los cuales se alcanza la verdad en un orden de cosas, en cuanto la humana condición lo permite.» Así, la Medicina, por ejemplo, será la suma de conocimientos referentes a la naturaleza y a la índole del cuerpo humano, a sus enfermedades y a los medicamentos adecuados para curarlas. De lo dicho se deduce la necesidad de la Lógica para la comprensión de las otras ciencias.

			En lo absoluto de su necesidad insisten constantemente los escolásticos, hasta el extremo de afirmar que sin ella no puede conseguirse a perfección el dominio de ciencia alguna. Creyendo preferible dar de lado a tal polémica, ya que cuestiones más importantes nos reclaman, trataré de exponer el contenido de la Lógica, no sin invitar antes a que se recuerde lo que tan docta y graciosamente escribió sobre esta materia el erudito e ilustre P. Feijoo. La presentaré, si es que puedo lograrlo, limpia de complicaciones y sedimentos de la escolástica y bien provista de doctrinas depuradas por la crítica, que a la vez considero como las mejores y las más útiles. Los que se han formado al cabo de largos años en las escuelas peripatéticas y se han nutrido y hasta saturado de sus enseñanzas, querían ver aquí tratadas en toda su amplitud las eternas cuestioncillas de las categorías, de los postpredicamentos, de las cualidades de las proposiciones, de las equivalencias, de las conversiones y de las figuras de los silogismos. En la imposibilidad de atender los deseos de todos bastará complacer a aquéllos que, aspirando a lo mejor, se contentan con lo más simple y fundamental. Yo, por mi parte, creo que solo pueden avanzar con paso firme por el camino de la verdad quienes, sacudiéndose el polvo de una inveterada ceguera y prescindiendo de las opiniones de los hombres, tienen para sus pesquisas por impulso y guía a la naturaleza, obra brillantísima del divino Hacedor.

			Nadie desconoce que la naturaleza humana quedó desde los mismos comienzos del mundo, infectada por la mancha del pecado original y entregada, lo que no se puede recordar sin profundo dolor, a una gravísima ignorancia; pero en medio de esta desventura permanece como verdad irrebatible que los hombres conservan (y me complazco íntimamente en declararlo) vestigios de la prístina hermosura, que brillan cual rayos refulgentes. Cuando hayamos corregido con la obligada atención nuestra naturaleza y hayamos superado aquellas dificultades que más gravemente la oprimen, podremos recorrer con pie seguro el camino de la verdad y llegar a la meta deseada. A este propósito intenta iluminarnos con sus enseñanzas la Lógica artificial, por cuyo medio se explica que hayan conseguido especialmente su objeto aquellos autores que al escribir sobre lógica escrutaron la mente humana y, sometiendo sus facultades a una especie de escalpelo de disección, pudieron contemplarlas a su placer. En esta clase de autores sobresalen Locke y Condillac.

			He de declarar que, en mi opinión, Condillac se deleita y demora demasiado en estos análisis, hasta el punto de que se pueda recordar a su propósito lo que del gran épico griego dice Horacio: quandoque bonus dormita Homerus. Aunque siento por el citado autor una extraordinaria inclinación, no dudaré en apartarme de él muchísimas veces, ya que es discreto precaver en nuestras inclinaciones el peligro del ne quid nimis.

			
Disertación II. Del entendimiento 

			

			Sección I. De su naturaleza y de sus funciones

			Siendo fin fundamental de la Lógica conducirnos al conocimiento de la verdad, exige el orden de mi exposición ocupándome, aunque sea sumariamente, del entendimiento, que es la facultad del alma que nos permite captar lo verdadero. Se puede, pues, definir como aquella potencia del espíritu que percibe, juzga, raciocina, etc. Se subordina con extraordinaria frecuencia a la voluntad, y de ella suele depender en sus funciones, lo que seguramente explica la mayor parte de los errores en que incurre, ya que los hombres, enredados en sus pasiones, pretenden dar fuerza de verdad a lo que más les agrada, y como verdad se lo imaginan con gran frecuencia. Viene ahora a cuento aquello del poeta, cuando alude a lo crédulo que es el amor para sus propias ficciones: Credimus an qui amant ipsi sibi somnia fingut? La mente del hombre encerrada en el cuerpo a modo de cárcel, se sirve de los sentidos, como de ventanas para ver, esto es, para conocer, y de ellos depende casi siempre en sus operaciones, por lo que según estén los sentidos mejor o peor dispuestos para cumplir su misión, así tendrán los actos del entendimiento una mayor o menor garantía de exactitud. Es, además, nuestra mente de tal condición y naturaleza que con la práctica continua del ejercicio llega a adquirir una cierta facilidad, llamada hábito por los filósofos, que se arraiga en razón directa de la persistencia de la costumbre, hasta transformarse en una especie de instinto. Se deduce de lo dicho que el entendimiento es una facultad sometida a las pasiones, a los sentidos y a los hábitos, factores los tres que han de ser enmendados y corregidos para que contribuyan debidamente a la averiguación de la verdad.

			Los objetos sensibles impresionan y excitan nuestros sentidos, y el alma, consciente de esta impresión, representa dentro de sí misma el objeto que ha actuado de causa del estímulo, diciéndose entonces que forma ideas. Adquiridas las ideas, las relaciona, advierte su conformidad o su disconformidad y las une o las separa, y entonces se dice que juzga. De las ideas comparadas, esto es, de los juicios, deduce otros juicios, y entonces se dice que raciocina. Por fin, para llegar al descubrimiento de la verdad, el entendimiento dispone un orden para sus juicios y para sus raciocinios, operación que llamamos método. Se reducen, pues, a cuatro las principales operaciones del entendimiento, a saber: idea, juicio, raciocinio y ordenación o método. Idea es la imagen espiritual del objeto, formada por la mente dentro de sí misma, o simple conocimiento del objeto. Juicio es el acto por el que la mente une o separa dos ideas. Raciocinio es la deducción de un juicio, de otro o de otros ya formados. Ordenación es la conveniente disposición de las operaciones mentales para el cumplimiento de sus fines.

			Al realizarse estas operaciones, actúan diversamente las fuerzas del entendimiento. De éste provienen, pues, las varias facultades del alma, que sin lugar a dudas se han de considerar subordinadas a la potencia intelectiva y como miembros o aspectos de la misma. Son las más principales la imaginación, la memoria, la atención, la reflexión y la abstracción. De cada una de ellas trataré brevemente a fin de que, bien conocidas y educadas, nunca sean obstáculos para la adquisición de la verdad.

			
Sección II. De la imaginación

			La imaginación es una potencia mediante la cual se representa la mente un objeto sensible, sin que dicha representación afecte a los sentidos. Mientras tengo a un hombre en mi presencia lo conozco por la sensación actual o impresión que mis ojos reciben, pero si los cierro, me parece que continúo viéndolo, o mejor dicho, me lo finjo, y esto es obra de la imaginación. Del mismo modo creo estar viendo una ciudad en la que hace ya años que dejé de residir, y pienso hallarme en ella y tenerla delante de mis ojos, sin que reciba ninguna impresión de mis sentidos, solo en virtud de meras funciones de la imaginación.

			Debemos moderar de tal modo su fuerza que no se convierta en un peligro de obsesión o de inutilidad para la mente, por lo que con gran acierto aconseja el ilustre Jacquier a los jóvenes entregados al cultivo de las letras, que no se dejen absorber por esta inclinación hasta el extremo de eliminar toda preocupación por la vida civil, tan importante para la propia vida humana y para las funciones del Estado. Una actividad persistente de la imaginación origina una atención también persistente y debilita el espíritu. He aquí algunas reglas para corregir los excesos de esta facultad.

			Regla segunda

			«Ninguna cosa, por muy útil que se la estime, debe ocupar persistentemente nuestra imaginación.» La obsesión imaginativa por un motivo dado, aparte de que puede acarrear la locura, trae consigo otros graves inconvenientes: 1) Incapacita el entendimiento para la contemplación de otras cosas quizás más útiles.

			2) Perjudica el vigor físico y lo debilita, de lo que se sigue una determinada incapacidad.

			3) Hace adquirir a la mente el hábito de fingirse las cosas y de juzgarlas a base de tales ficciones, induciendo a proceder más por instinto que por razón.

			Regla segunda

			«Mientras la necesidad no lo exija, no debemos representarnos por la imaginación cosa alguna que no exista en la naturaleza.» El defecto apuntado deforma la capacidad de juzgar y convierte a los hombres en esclavos de sus ficciones, lo que es nocivo sobre toda ponderación. De aquí la existencia de los más absurdos sistemas, cuyos errores alcanzan a veces y manchan el valor de los hombres, por otra parte inteligentísimos. Nos obliga, sin embargo, con frecuencia la necesidad a servirnos de la imaginación, por ejemplo, cuando comentamos los poetas o tratamos nosotros mismos de inventar los poemas.

			Regla tercera

			«Cuando sea necesario imaginar algo, irá por mejor camino el que más interés ponga en imitar la naturaleza.»

			Regla cuarta

			«No siempre es verdadero lo que la imaginación nos representa, por lo que se ha de someter el juicio de sus funciones a una repetida comprobación de los sentidos y al juicio de los demás.» Si muchos que padecen del cuerpo o del espíritu tuvieran presente esta regla, se guardarían de sostener con tanta pertinacia, contra la opinión de los que les rodean, que ven más que todos y que sus imaginaciones son realidades, y dejarían de ser tortura de los que con ellos conviven.

			Las ficciones de la imaginación se parecen extraordinariamente a las percepciones de los sentidos, y por eso hemos de poner el más fino tacto en su examen y corrección.

			
Sección II. De la memoria

			La memoria es la facultad del entendimiento, mediante la cual éste reproduce la idea del objeto, consciente de haberla conocido con anterioridad.

			Se distingue de la imaginación: 1) Porque necesariamente presenta el objeto como ya conocido.

			2) Porque también reproduce objetos de carácter espiritual, por ejemplo los juicios, mientras que la imaginación solo puede representar objetos materiales.

			Se ha de distinguir la memoria de las cosas, que conserva el sentido de las mismas, y la de las palabras, que las retiene literalmente hasta el menor detalle. Debemos prepararnos con gran empeño por la adquisición de la primera, mientras que la segunda apenas si ofrece motivos para despertar nuestro interés. Ténganse presentes, respecto a la memoria, las siguientes reglas:

			Regla segunda

			«Al tratar de retener la doctrina de los autores, no debemos atenernos en modo alguno a las palabras por ellos empleadas, concediéndoles en todo caso una mínima importancia.» Impresiona la cantidad de males que ha traído consigo la despreciable costumbre de estudiar al pie de la letra. Es un ímprobo trabajo que, oprimiendo la mente, reduce al mínimum las posibilidades de aprender y hace que los jóvenes, habituados a estas nocivas minucias, abandonen la práctica del raciocinio y de toda combinación mental hasta ser incapaces de recordar el sentido de las cosas si olvidan las palabras con las que literalmente las aprendieron. A evitar estos peligros tiende la siguiente regla.

			Regla segunda

			«No confiemos tan exageradamente el estudio a la memoria, que lleguemos a eliminar el propio raciocinio y el imprescindible trabajo personal, ya que de ese modo solo conseguiríamos recargar la mente en vez de ilustrarla.» Este es el origen de la opinión vulgar que estima muy difícil la coincidencia en un mismo individuo de la memoria y de la agudeza del ingenio, o del entendimiento como algunos dicen, llegando a creerse que la capacidad de la memoria y la del entendimiento se dan en relación inversa, de modo que la persona inteligente sea de escasa memoria, y por el contrario la bien dotada de memoria sea de reducido entendimiento. Obsérvese, como explicación que los totalmente entregados al cultivo de la memoria la aumentan, como es natural, con la práctica, mientras que los que consagran su esfuerzo a las investigaciones y ejercicios intelectuales, desarrollan más la agudeza del ingenio. Para atender convenientemente a las dos facultades, debemos alternarlas en su empleo y usar de la memoria de manera ordenada, acompañando su ejercicio de asiduas meditaciones y encomendándolas especialmente, y con el mayor interés, el recuerdo de aquellas cosas que por su naturaleza lo requieren. Practiquémoslo así.

			Regla tercera

			«Los medios de perfeccionar la memoria son el ejercicio y el orden.»

			
Sección IV. De la atención y de la reflexión

			Atención es la persistencia de la mente en la observación de un objeto. Mientras atendemos, observamos el objeto dado y detenemos y clavamos en él nuestra mente, prestando a todo lo demás una escasa o ninguna consideración. Un afortunado ejemplo nos ofrece a este propósito Condillac. Cuando nos encontramos en un jardín, dice, atendemos a este árbol o a aquella flor, si los contemplamos con exclusión, de los demás árboles y flores del mismo jardín; y así la propia naturaleza comienza a enseñarnos la práctica del análisis. Las reglas de la atención son las siguientes:

			Regla segunda

			«No se debe prestar atención a la vez a diferentes aspectos de un mismo objeto ni pasar de un aspecto a otro sin un detenido examen del anterior.»

			Regla segunda

			«Es todavía más censurable atender simultáneamente a varios objetos distintos, saltando con rapidez de unos a otros.» Muy debatida es a este propósito la cuestión de si los jóvenes deben entregarse al estudio de una sola disciplina o repartir su atención entre varias. Aunque son muchos los partidarios de lo primero, yo opto por lo segundo, de acuerdo con el doctísimo Quintiliano, y a condición de que se proceda con el debido orden. (Véase el citado Quintiliano, Instituciones Oratoriae, Lib. I, Cap. XI.) Reflexión es la reversión de la mente a sí misma y a sus propios conocimientos. Cuando reflexionamos sobre algo, lo que hacemos es examinar y comparar las nociones que sobre el particular ya tenemos, contemplándonos en cierto modo a nosotros mismos. Queda, pues, patente que la reflexión se verifica por medio de comparaciones, debiéndose recordar, por otra parte, que la comparación es la confrontación de dos o más objetos. Son aplicables a la reflexión las reglas que se han dado para la atención.

			Abstracción es la separación mental de una propiedad de un objeto, del resto de sus propiedades. En las abstracciones seleccionamos y consideramos exclusivamente una propiedad del objeto dado. Así, por ejemplo, en una esfera de oro, podemos fijarnos en su figura y hacernos una idea de su esfericidad, prescindiendo de su peso, de su color y de cualesquiera otras características. Algunos se obsesionan tanto con las abstracciones que casi llegan a cerrar los ojos, y recluidos dentro de sí mismos, violentan y martirizan su energía mental. El grave error en que incurren lo advertirá todo el que piense que la abstracción no es más que un efecto de la atención.

			Obsérvese esta regla: Regla única

			«Sé parco en las abstracciones y al entregarte a ellas nunca pierdas de vista la naturaleza.»

			
Sección V. Del ingenio y del juicio

			Me ha parecido oportuno dedicar, aunque pocas, algunas líneas a la especial consideración del ingenio y del juicio, a pesar de que el primero no sea más que un producto de la imaginación y el segundo una parte principalísima en el funcionamiento adecuado de la mente, motivo éste de carácter general para la Lógica. Podemos definir el ingenio como la particular habilidad del entendimiento para las funciones de la invención y de la imaginación, por lo que deben considerarse como obras del ingenio todos aquellos sistemas que consisten en una invención de principios, sobre los cuales se fundamenta toda explicación pertinente. Conviene precaver el peligro de atribuir valor de realidad a todas las creaciones del ingenio.

			Se ha de entender aquí el juicio, no como la operación de la inteligencia que une o separa ideas, sino como la facultad de formular juicios rectamente o de bien juzgar, por lo que en este sentido se le define la facultad de elegir rectamente y de usar de lo elegido según su mérito o significación. Son reglas aconsejables las que siguen:

			Regla segunda

			«Las obras del ingenio deben caracterizarse por la simplicidad, por la uniformidad y por la congruencia.» Será simple la obra del ingenio si prescindimos de todo lo inútil y nada imaginamos que no sea en verdad necesario, y si nos dirigimos por el camino más corto, sin que la variedad de cosas no pertinentes distraiga nuestra atención. Será uniforme, si de los principios establecidos se derivan las obligadas deducciones, sin necesidad de agregar otros principios que las expliquen. Será congruente, si las cosas convienen entre sí de modo que no exista pugna o contrariedad en ellas ni se les atribuya algo que repugne a su naturaleza. Si alguien imaginara que una piedra se eleva a impulso de un leve viento, imaginaría algo contrario a las leyes naturales correspondientes.

			Regla segunda

			«En el campo de las ciencias es fútil toda obra del ingenio que no tenga por norma la experiencia y la naturaleza.» De aquí se deduce claramente lo despreciable de numerosos sistemas, de Descartes y de otros autores, más fundados en la abstracción y en el ingenio que en el recto juicio.

			La rectitud del juicio depende tanto de las circunstancias, de la reflexión y de la experiencia, que solo cabe a este propósito dar una regla.

			Regla única.

			«Una práctica irreprochable de la lógica es la mejor norma del juicio.»

			
Disertación III. De las ideas

			

			Sección I. De la naturaleza de las ideas

			No dudo que provocará la indignación de muchos el observar que a un tema como el de las ideas, tan por extenso tratado en la generalidad de los libros de instituciones filosóficas, apenas si se le concede en el mío unas breves páginas. Insisto, sin embargo, en prescindir de las innumerables reglas y divisiones de las ideas, limitándome a la exposición de aquellos conceptos que creo verdaderamente necesarios.

			La idea, ya definida como la imagen espiritual de un objeto, formado por la mente dentro de sí misma, o simple conocimiento de un objeto, puede ser distintamente apreciada, según que se atienda a la diversidad de cosas que representa o al modo de representarlas. Siendo cierto, como en realidad lo es, que en la naturaleza solo existen cosas singulares, toda idea, por representar cosas de la naturaleza, ha de ser necesariamente singular.

			Podemos advertir que algunas propiedades no solo se encuentran en objetos o seres diferentes, por ejemplo, la facultad de andar, que corresponde a los hombres y a las bestias, sino que alcanzan a veces a número extraordinario de seres, como la propiedad de la vida, que conviene a los hombres, a las bestias y a las plantas. Con la abundancia de estos ejemplos, tan frecuentemente desconocidos por nuestra capacidad de observación, la propia naturaleza nos enseña a establecer el análisis, por el cual, separando unas propiedades de otras, llegamos a la distinción de las clases.

			Comparadas éstas entre sí, según el mayor o menor número de elementos que comprenden, reciben diversos nombres y dan lugar a los conceptos de género y especie.

			Entendemos por género aquella clase de cosas que comprende dentro de sí misma varias otras clases, de las que está formada; y por especie, una de las clases contenidas en el género. La especie solo comprende elementos singulares, que reciben el nombre de individuos. El individuo se viene definiendo por las escuelas de filosofía como lo indiviso por sí mismo, pero dividido por todo lo demás, esto es, diferente y separado de cualquier otra cosa. Un ejemplo servirá de aclaración. Observamos en la naturaleza que muchos seres poseen una capacidad interna de movimiento y que tienen la facultad de andar y de sentir, y nos formamos la idea del animal. Seguimos observando y vemos que los animales difieren entre sí por la estructura del cuerpo y por otras propiedades, y así distinguimos los caballos, los perros, los lobos, etc., llegando a la determinación de las varias clases de animales, separadas unas de otras por grandes diferencias. El animal será el género; el caballo, el lobo, el perro, etc., la especie; y los caballos, perros, lobos, etc., de cada especie, los individuos. La propiedad principal que diferencia unas especies de otras, se llama diferencia específica, por ejemplo, la racionalidad, en el hombre, que le distingue fundamentalmente de todos los animales.

			De lo dicho se desprende que entre el género y la especie hay una manera de correspondencia, en cuya virtud lo que es género respecto a un objeto dado es especie respecto a otro. Así, el animal es género respecto al hombre, pero es especie respecto al ser viviente, por estar divididos los seres vivos en animales y plantas. Para la distribución en clases de la totalidad de las cosas, los aristotélicos crearon e impusieron las categorías, que es utilísimo ignorar.3 Baste saber, en términos generales, que todo lo que existe en la naturaleza, sin depender de otras cosas ni necesitar de ellas para subsistir, se llama substancia. Por el contrario, la adherencia, por ejemplo, de una piedra a otra cuando puede separarse de ella sin alteración de su naturaleza es un caso de accidente. Todo lo que existe se clasifica en substancia o accidente. La substancia es material o espiritual. En esta se hallan comprendidos Dios, los ángeles y las almas racionales. En la material, los cuerpos, que se dividen en animados e inanimados. Animados se llaman si disponen de movimiento progresivo: los animales. Inanimados, si carecen de él: las plantas.

			Volviendo ya a la cuestión de las ideas, diré que éstas se dividen en universales, particulares y singulares, según sean aplicables a muchos o pocos objetos. Se entiende por extensión en la idea el número de individuos a los que conviene; y por comprensión, el de propiedades que representa. Así la idea de animal tiene mayor extensión que la de hombre porque conviene a mayor número de seres; pero la idea de hombre tiene mayor comprensión porque representa además de la animalidad la racionalidad.

			
Sección II. De los signos de las ideas

			Signo es lo que nos lleva al conocimiento de otra cosa distinta. Se le llama natural si la capacidad de significación le corresponde por naturaleza, v. gr.: el humo respecto al fuego; arbitrario si procede de convenio de los hombres, v. gr.: el ramo de olivo en representación de la paz; y consuetudinario, si se funda en la costumbre, v. gr.: cuando pensamos que Pedro viene porque hemos visto su perro.

			El principal signo del pensamiento es la voz humana. Las manifestaciones de la voz son inarticuladas, como los gemidos, o articuladas como las palabras, con las que se constituyen los idiomas. De las palabras pasaremos a ocuparnos ahora, pues de su exacto empleo proviene la rectitud de los juicios, como muy bien asegura Condillac, a cuya doctrina, recogida por mí en parte, agregaré las siguientes reglas.

			Regla segunda

			«Es equivocado creer que entendemos las cosas porque haya palabras que las representan.» Expresamos muchas veces con palabras cosas incompletamente percibidas. Así se encuentra en el lenguaje de los peripatéticos un fárrago de voces inexpresivas, cuyo sentido, dice el insigne Melchor Cano, me avergonzaría de no entender si lo entendieron quienes se ocuparon de estas cuestiones. De aquí su error el creer que habían adquirido una extraordinaria cantidad de conocimientos cuando en realidad solo poseían una inútil abundancia de vocablos.

			Regla segunda

			«Se debe aplicar a las palabras una discriminación tan rigurosa como a las ideas, evitando el peligro de la ambigüedad que se deriva de expresar varias ideas por un mismo término.»

			Regla tercera

			«Se debe empezar por la determinación del sentido de las palabras deduciéndolo o de la naturaleza de las cosas o del contexto.» La primitiva formación de las palabras fue arbitraria, pero ya establecida, el uso les ha dado cierta conformidad con lo que representan. Por esto si todos hablaran con exactitud, bastaría fijarse en la naturaleza de las cosas para percibir el sentido de los vocablos. Su deformación, y el uso impropio de las figuras literarias cambian el sentido de lo que decimos. Es principio fundamental a este respecto forjar, por decirlo así, una significación para las palabras, que el uso generalice y que sea garantía de la recta expresión de los pensamientos.

			Regla cuarta

			«Se ha de tender siempre a la brevedad y a la sencillez en el empleo de las palabras.» De la observación de esta regla procede, en opinión de Condillac, la exactitud de los idiomas, la abundancia y la conformidad de los pensamientos y la eficacia de todo análisis de las operaciones mentales.

			
Sección III. De la corrección de los sentidos 

			Regla segunda

			«Es necesario vigilar la salud de los sentidos y precisar bien la distancia de los objetos para no sufrir error en las percepciones.» Por indisposición de los sentidos los enfermos perciben mal los colores, los sabores y otras propiedades de las cosas; y por apreciar mal la distancia de los objetos se equivocan los niños y los ignorantes, como por ejemplo, cuando perciben y creen que la Luna es mayor que las estrellas.

			Regla segunda

			«En la simultaneidad de las sensaciones las mayores debilitan a las menores, por lo que es aconsejable considerar exclusivamente una sensación dada, con eliminación de todas las demás.» Si vemos un objeto colocado entre otros mucho mayores, nos parecerá pequeño; y si lo vemos entre otros mucho más pequeños, nos parecerá grande. Y al mismo error estamos expuestos en la apreciación de los sonidos, de los sabores, etc.

			Regla tercera

			«Debemos repetir las sensaciones y someterlas a frecuente examen, tratando de corregir los sentidos con los sentidos, esto es, de someter las percepciones de un sentido a la comprobación de otros sentidos que puedan captarlas.» Si las experiencias concuerdan y los diferentes sentidos convienen entre sí satisfactoriamente respecto a una percepción dada, es muy difícil incurrir en error.

			Regla cuarta

			«Se deben corregir las sensaciones sometiéndolas no solo a la revisión de nuestros sentidos sino también a la comprobación de otras personas.» Sería un error creer que todos los hombres tienen la misma estructura de órganos y la misma capacidad de percepción, aunque disfruten de una perfecta salud. He conocido a algunos, cuyo buen estado de salud era notorio, que aseguraban percibir la Luna de color dorado cuando la generalidad la percibimos de color argénteo. Existiendo, pues, algunas personas que poseen una especial estructura de órganos, lo procedente es que nos atengamos a las enseñanzas de la naturaleza a través de la capacidad general de apreciación y no de la particular de algunos.

			
Sección IV. Del análisis mental

			El camino para adquirir la verdad es el análisis mental, que Condillac define como la consideración sucesiva de las propiedades de un objeto.

			Así como llegamos a percibir la índole y naturaleza de un cuerpo cualquiera si lo descomponemos y si, desintegradas sus partes, las sometemos a un examen especial, del mismo modo podrá nuestra mente alcanzar un conocimiento cierto del objeto de su consideración si lo desintegra, y examina y contempla uno a uno los elementos que lo constituyen. Para poder conocer a perfección las cosas no debemos considerar indiscriminada y simultáneamente todas sus partes, sino que hemos de examinarlas en consideración sucesiva, partiendo de las de más fácil percepción, comparándolas entre sí, uniéndolas y desuniéndolas para observar su conveniencia o disconformidad, hasta conseguir el conocimiento exacto del conjunto. Si tuviéramos siempre a la vista esta doctrina, caería por su propio peso el innecesario y despreciable amontonamiento de palabras que algunos emplean y quedarían de suyo resueltas las mil inútiles controversias que traen su origen de la falta de un análisis bien hecho.

			Es la función analítica de tal naturaleza que, si la ejercitamos disponiendo las cosas con arreglo a las normas de una práctica comprobada y sometiéndolas a una asidua observación, nos llevará a los más felices resultados, por lo que siempre me ha de parecer escasa toda insistencia en recomendarla.

			

			
				
					3	Es en verdad extraño que el muy ilustre Feijoo, que hizo una guerra declarada a las cuestioncillas escolásticas y que tan docta y resueltamente se manifestó por su desplazamiento, estimare necesario el tratado íntegro de los universales, en lo que demuestra, con sorpresa por mi parte, no haberse sacudido demasiado la costra peripatética. Pero, quando que bonus dormitat Homerus. (Véase para más documentación a este propósito Feijoo, Teatro crítico, tomo VII, Discur. XII.) 

				

			

		

	
		
			Primera parte

			
Disertación I. Del juicio

			

			Sección I. Del juicio mental propiamente dicho

			Cuando la mente une dos ideas o las separa, realiza la operación de juzgar, llamándose el juicio, positivo en el primer caso, y negativo en el segundo. Si decimos que Pedro es docto, el juicio es afirmativo; si decimos Pedro no es docto el juicio es negativo. En el primero unimos las ideas de Pedro y de sabiduría; en el segundo las separamos. El juicio puede ser cierto, probable y dudoso, según lo asentamos en la certeza, en la probabilidad o en la duda de lo que decimos.

			Nada debemos afirmar como cierto si no nos consta su certeza, esto es si no conocemos íntegramente su congruencia; y nada debemos negar si no apreciamos con seguridad su repugnancia. El juicio será dudoso cuando tengan el mismo valor las razones en pro y en contra o cuando no se encuentren razones lo bastante fuertes ni para negar. En el primero de estos casos el juicio dudoso se llama positivo; en el segundo negativo.

			Se llama probable si, aunque existan más razones a favor de una parte que de otra, no puede, sin embargo, excluirse todo peligro de error. La probabilidad es intrínseca si se funda en el peso y fuerza de las razones y argumentos, y extrínseca si se apoya en la cantidad y calidad de los que han opinado sobre el particular de que se trate. Este segundo tipo de probabilidad carece de valor si está en desacuerdo con el primero. Cinco clases de probabilidad distingue Borrelly; la histórica, la hermenéutica, la física, la política y la práctica. La histórica se fundamenta en el testimonio de los demás y depende de la autoridad de los testigos y de la naturaleza de los hechos. La hermenéutica trata de la interpretación de las ideas y palabras de los autores. De ella me he de ocupar más adelante.

			Probabilidad física es la que se deriva de la observación de la naturaleza y de sus fenómenos, respecto a la determinación de las causas. Para conseguir la probabilidad, y aún la certeza, en cuestiones físicas, ténganse en cuenta las siguientes reglas, tomadas de la doctrina de Newton.

			Regla segunda

			«Solo se deben reconocer como causas de las cosas las que realmente lo sean y resulten eficientes para la explicación de los fenómenos.» Se entiende por fenómeno todo efecto digno de observación, cuya causa no se percibe inmediatamente. Esta regla excluye de la Física innumerables sistemas fundamentados de ordinario en meras posibilidades, como sucede con la casi totalidad de la doctrina cartesiana.

			Regla segunda

			«Los fenómenos naturales de la misma clase obedecen a las mismas causas.»

			Regla tercera

			«Las cualidades de los cuerpos que no admiten ni extensión ni reducción, y las que convienen a todos los cuerpos subordinables a la experiencia, deben considerarse como cualidades generales de los cuerpos de la naturaleza.» Juzgo conveniente agregar a estas reglas newtonianas las siguientes del ilustre Osterrieder.

			Regla segunda

			«Deben investigarse todas las causas posibles de los fenómenos.»

			Regla segunda

			«Entre todas las causas consideradas como posibles se ha de tomar por verdadera la que resulte indispensable para la subsistencia del fenómeno», porque así queda demostrado que reside en el propio fenómeno y no en nuestro raciocinio.

			Regla tercera

			«Si no aparece patente la causa de un fenómeno, aún después de haberle sometido a observación, se ha de juzgar como más probable aquella en la que se aprecia una mayor aptitud o razón suficiente para producirlo.» En cuestiones físicas corresponde el primer lugar a la experiencia, el segundo a la razón, y el último a la autoridad. Debemos, no obstante, someter siempre la experiencia al obligado examen de la razón y no proceder con la ceguera que supone todo sistema mecánico y rutinario. Cuando preferimos la experiencia a la razón procedemos como si tratásemos de deleitarnos con puros artificios de ingenio, y no buscamos lo que es en realidad la naturaleza sino lo que semeja o lo que puede ser.

			La probabilidad política es, según el citado Borrelly, la que utilizamos para juzgar de la índole y carácter de los hombres, en razón de sus acciones y de las circunstancias que las acompañan. Se apoya en estos principios:

			1.º Debemos observar con diligente atención el mundo político y el encadenamiento de los hechos.

			2.º Conviene que seamos parcos de palabras, procurando hábilmente que hablen los demás.

			3.º Hemos de prestar especial atención a los hombres en aquella oportunidad y circunstancias que suponemos más propicias para la expresión de sus pasiones dominantes; por ejemplo, al avaro, cuando tiene ante los ojos un objeto de lucro; y al ambicioso cuando es cuestión de honores.

			4.º No consideraremos siempre como razón o causa de los hechos la que alega el agente de los mismos. La verdadera causa se ha de deducir de la naturaleza de las cosas y de las circunstancias que las rodean.

			5.º Podemos inferir con probabilidad el fin de la acción de la utilidad y placer que se haya seguido para el agente, ya que los hombres obran muchas veces de acuerdo con sus gustos y conveniencias.

			Estos preceptos, referidos a las naciones y a los pueblos y unidos a los que se derivan de la probabilidad práctica, dan lugar a la constitución de la ciencia política.

			Probabilidad práctica es la que nos permite conocer y predecir las cosas que han de suceder en el desenvolvimiento de la vida humana. Se apoya esta probabilidad en la analogía y conformidad de las cosas y de las circunstancias. Por lo que en circunstancias parecidas ha sucedido, predecimos, bien consideradas las ideas y el carácter de los hombres, lo que en lo sucesivo estimamos probable que suceda. Esta probabilidad será mayor o menor según sean más o menos las circunstancias concordantes. Se ha de evitar como gravemente peligrosa toda precipitación en el juicio. La madura reflexión de los hechos dará también frutos maduros como resultado.

			
Sección II. De la expresión del juicio o de la proposición

			El juicio expresado con palabras se llama proposición. La proposición consta de tres términos, sujeto, predicado y cópula. Sujeto es el término del que se dice algo; predicado, el término que comprende lo que se dice del sujeto; y cópula representada por el verbo ser u otro similar, es el nexo entre los dos extremos, sujeto y predicado. En la proposición Pedro es blanco, Pedro es el sujeto; blanco, el predicado; y es, la cópula.

			La proposición se divide en afirmativa y negativa. Es afirmativa cuando el predicado se une al sujeto, y negativa, cuando se separa de él, v. gr.: Antonio es justo, Antonio no es justo. Según que el sujeto alcanza a más o menos individuos o elementos, tiene la proposición mayor o menor extensión, dividiéndose por este motivo en universal, particular, y singular. Ejemplos: Todos los hombres son racionales; algún hombre es racional; Pedro es racional.

			Dos proposiciones, una afirmativa y otra negativa, si una de ellas es universal, se llaman contradictorias. En las contradictorias, una es necesariamente verdadera y la otra, necesariamente falsa. Dos proposiciones universales, una afirmativa y la otra negativa, se dicen contrarias, y no pueden ser a la vez verdaderas, aunque sí pueden ser falsas. Proposición disyuntiva es la formada por dos miembros distintos; y condicional es la que expresa una condición.

			Es sorprendente la garrulería escolástica sobre las proposiciones y no vale ni la pena del comentario. Paso, pues, a ocuparme de cosas más útiles, continuando por el examen de dos proposiciones que figuran entre las más famosas: la definición y la división.

			Definición es la proposición que explica la naturaleza de una cosa o el sentido de un nombre. Se llama esencial cuando explica las cosas por sus elementos constitutivos o por su esencia; y accidental o descriptiva cuando las explica por sus circunstancias o accidentes. La cosa o nombre que se define se llama lo definido. Téngase en cuenta, respecto a la definición, las siguientes reglas: 1.º Debe ser más clara que lo definido, pues resultaría absurdo querer disipar una oscuridad con otra oscuridad y un desconocimiento con otro desconocimiento.

			2.º Debe también ser breve y fácil de comprender y de recordar. Sería una mala definición del hombre la que lo considerase exclusivamente como un animal, porque se confundiría con los demás animales. Por esto en las escuelas se viene enseñando que en toda definición debe constar el género próximo y la última diferencia, de lo que puede ser ejemplo la proposición el hombre es un animal racional.

			3.º La cosa o nombre definidos han de distinguirse claramente de todos los demás.

			4.º Ha de existir reciprocidad entre lo definido y la definición, de modo que pueda substituirse lo uno por lo otro.

			5.º Lo definido no puede figurar en la definición.

			Condillac declaró una guerra implacable a las definiciones y juzgó víctimas de grave error a quienes las consideran como medio de adquirir la verdad, con escándalo de los escolásticos, que conceden a la definición y a la división el valor de modos del conocimiento. Es muy de tener en cuenta la opinión de Condillac, ya que es cierto que las definiciones se limitan a la representación del objeto y son hechas a la medida de un conocimiento existente, sin que contribuyan lo más mínimo a la averiguación de verdades que suponen adquiridas. Añade el citado autor que las variaciones que establece la definición son meramente verbales, permaneciendo invariable el sentido, que es el que encierra el grado de conocimiento, de lo que se deduce que en realidad dicho grado de conocimiento es el mismo antes que después de la definición.

			Aunque esta doctrina me parece digna de la mayor alabanza, he de reconocer que la definición lleva una extraordinaria claridad al examen de las cuestiones y al estudio de todas las ciencias, pues frecuentemente no conocemos bien el sentido de muchas palabras y esto nos induce a juzgar con error de la naturaleza de las cosas. Lo que antes creímos haber entendido se nos ofrece después confuso, originándonos dificultades que será discreto evitar mediante la expresión de nuestras ideas con palabras más exactas. Esto se logra con buenas definiciones, por lo que las recomendamos con máximo interés.

			División es la proposición que distribuye una cosa en sus partes correspondientes. Lo que es objeto de la división recibe el nombre de todo. Son propiedades fundamentales de la división:

			1.º Que las partes divididas se puedan reagrupar de manera que reconstituyan exactamente el todo.

			2.º Que no quede una parte incluida en otra.

			3.º Que no peque por superflua, esto es, que se divida el todo en las partes que su naturaleza y la claridad apetecida requieran, advirtiendo que una división exagerada crea confusionismo.

			Los aficionados con exceso a las divisiones, defecto que alcanza a hombres doctísimos, son tormento de sus lectores y causan grave daño a la ciencia, pues mientras recargan la memoria del lector u oyente descuidan de esclarecer su inteligencia.

			
Sección III. De los errores de los juicios

			Las causas de los errores de los juicios radican unas dentro y otras fuera de nosotros mismos. Dichas causas de error provienen de nuestro entendimiento, de nuestra voluntad o de nuestras relaciones con los otros hombres, esto es, del trato social. De cada una de ellas me ocuparé brevemente.

			El entendimiento nos induce a error de dos maneras: por incongruencia del objeto y por incongruencia del modo empleado para percibirlo. Yerra, en cuanto al objeto, si pretende conocer cosas cuya comprensión está fuera del alcance de las posibilidades humanas, por ejemplo, cuando intenta penetrar los misterios divinos que, como dijo el Apóstol, son incomprensibles; y cuando desprovistos de los conocimientos previos necesarios, acomete arduas cuestiones que los requieren, como sería tratar de entender un caso difícil de Medicina ignorando la Física. El error en cuanto al modo de percibir el objeto consiste en proceder con ligereza, sin la madurez del obligado examen. Hemos de precavernos contra estos peligros con diligente cuidado.

			La voluntad, perturbada por sus inclinaciones, nos arrastra muchas veces al error, pues con demasiada frecuencia creemos ver en la naturaleza lo que llevamos en el deseo. Debe cada cual tener tan bien examinada y conocida su propia índole y manera de ser que pueda en todo caso determinar la verdadera pendiente de sus afectos.

			Por lo que respecta al trato humano o social, es increíble el perjuicio que nos causa para la adquisición de la verdad. Creemos muchas cosas porque así se creen y han creído por todos; y otras muchas las rechazamos porque tradicionalmente se vienen rechazando por la generalidad. Nos despojamos muy difícilmente de las ideas que nos infiltraron desde la infancia, y en virtud de ellas llegamos a obrar por una especie de hábitos. Hemos sido, en fin, educados de modo que tenemos a gala impugnar y eliminar fulminantemente todo lo que contradice nuestras inveteradas opiniones. ¡Cuántos males traen de aquí su origen! Para obviarlos y para destruir todos los errores a que estamos expuestos, obsérvense las siguientes reglas, algunas de ellas tomadas del ilustre Genuense.

			Regla segunda

			«No investigues las cosas que te consta que están sobre la capacidad humana de percepción. Si no te constara así, trabaja sin desesperanza, pero insiste muy poco en lo inútil o poco útil y no apartes la atención de lo verdaderamente útil y necesario.»

			Regla segunda

			«No intentes tampoco ningún conocimiento sin dominar los medios que requiere su investigación y sin estar preparado para adquirirlo.»

			Regla tercera

			«Puesto que la vida es breve, procura la ciencia útil y necesaria para ti y para la sociedad. De las cuestiones curiosas o livianas, como lo son las meras teorías carentes de toda base real, debes desentenderte en absoluto, limitándote a lo sumo a un examen superficial, y esto solo para que te convenzas de que nada nuevo se puede en ellas encontrar.»

			Regla cuarta

			«Respecto a las novedades, no conviene ni rechazarlas en absoluto ni seguirlas con apasionamiento, pues lo primero te haría más estúpido y lo segundo más arrogante.» 

			Regla quinta

			«Los juicios formados en momentos de agitación pasional debes someterlos a revisión cuando hayas recuperado la tranquilidad del ánimo.» 

			Regla sexta

			«Rige tu espíritu, porque es de tal naturaleza que manda si no obedece.»

			Regla séptima

			«Combate las dificultades desde sus principios, ya que es muy difícil preparar una medicina adecuada a males que el tiempo ha hecho crónicos.»

			Regla octava

			«Concede suma importancia al cultivo de la razón. Donde ella florece es menor el ímpetu y predominio de las pasiones, que se desarrollan más fácilmente con la ignorancia.»

			Regla novena

			«No desprecies el ingenio de nadie, ni a nadie tengas por un oráculo, pues los imperitos tienen su ciencia y los doctos sus errores.»

			Regla décima

			«Mientras investigas la verdad no debes seguir con pertinacia los primeros conocimientos adquiridos. Preocúpate también de no ser de tal condición que vayas siempre contra el sentido común, lo que es en extremo ridículo.»

			Regla oncena

			«En resumen, estos son los únicos medios de adquirir la verdad: la fe, para las cosas divinas, y la razón y la experiencia para las humanas.»

			
Disertación II. Nociones generales sobre el arte de la crítica 

			La Crítica, dice Honorato de Santa María, es «el arte de juzgar los hechos históricos y las creaciones del ingenio, de interpretar las letras y el sentido de los textos y de opinar sobre su estilo y sobre sus autores.» En secciones independientes me ocuparé de cada uno de estos aspectos.

			Creo de gran conveniencia que adviertan los jóvenes con cuánta sinrazón y con cuánto peligro y menoscabo del arte literario, la crítica, nobilísima función tan grata para los sabios, ha sido utilizada por la maliciosa agudeza de muchos para dilacerar mordazmente las obras más exquisitas y para recargar de oprobios y de injurias a sus autores, provocando con los dispersos chispazos de su mala fe un general incendio en el mundo de las letras, que no podemos contemplar sin dolor.

			A nadie, en absoluto, se le oculta lo ajena que es a todo buen sentido filosófico tan perversa tendencia. Ojalá quedase esa verdad indeleblemente grabada en el espíritu de todos, para que, renunciando a cualquier inclinación partidista, buscasen y siguiesen exclusivamente la verdad. Están en el más completo error los que piensan que la crítica esencialmente consiste en la censura y en la impugnación, cuando lo cierto es que algunas veces, aunque pocas por desgracia, un buen sentido crítico nos permite más bien alabar las obras que censurarlas.

			Hechas estas observaciones, paso a entrar en materia.

			
Sección I. De los hechos históricos

			Noción primaria

			En el discernimiento de los hechos históricos se han de tener presentes, con especialísimo interés los testimonios que dan fe de lo sucedido y la propia naturaleza de los hechos.

			Noción segunda

			Sobre el número de testimonios véase la opinión de Dennemaye. «Unos, dice, son fuentes o testimonios originales, y otros testimonios auxiliares. Las fuentes o testimonios originales se dividen por su origen en divinos y humanos, subdividiéndose estos últimos en públicos y privados y también por razón de su forma en escritos y no escritos. Entiendo por testimonios originales públicos y escritos los que responden solemnemente a la opinión de toda una sociedad, que los dispone y autoriza, y también los que aun siendo obra de particulares han merecido la aprobación de la generalidad, de modo que se puede admitir que esta los consideró como propios y que quiso que se les reconociese este valor.

			«Hay otros testimonios públicos no escritos, o monumentos, como las piedras de significación histórica, las estatuas erigidas por la autoridad pública, las monedas con inscripciones o sin ellas, los edificios notables y otros similares, que se incluyen bajo la denominación de fuentes o testimonios originales públicos no escritos. Entre las fuentes o testimonios originales privados figuran las cartas, los manuscritos y toda clase de medios por los cuales dejan los hombres memoria de los hechos que realizaron o presenciaron, esto es de aquellos en los que fueron autores o en los que al menos tuvieron alguna intervención. En los testimonios auxiliares, por fin, se han de distinguir dos clases. Unos proceden de los testimonios originales públicos o privados; y otros, de una referencia probable, de la común opinión o del público rumor.» (Hist. Eccl. introd.)

			Noción tercera

			Los críticos señalan dos clases de argumentos: el positivo, que se deduce de la referencia del hecho o de otra clase de testimonio que lo comprueban, y el negativo, derivado del silencio de los autores. Respecto de la interpretación que en el orden histórico podemos dar al silencio de los autores, adviértase que quienes callaron sobre un hecho, o debieron hablar necesariamente por exigirlo la trama de la historia, o por lo menos fue conveniente que hablasen o encontraron razón para callar en la mínima importancia de las cuestiones. También el silencio se ha dividido en absoluto, que alcanza al conjunto de los hechos y de todos sus aspectos, y relativo, que solo se refiere a parte de los mismos. Los hechos, por su parte, se distinguen en corrientes o vulgares, conocidos de todos, y en especiales, solo conocidos de pocos.

			Regla segunda

			«El argumento negativo absoluto destruye el positivo o lo convierte en poco probable, cuando se trata de un hecho público y notorio, del que, por su significación, los contemporáneos debieran haber dejado referencia.»

			Regla segunda

			«El argumento negativo absoluto sobre una cuestión, particular poco conocida, aunque caiga dentro de la historia, no destruye el positivo, pero a veces lo debilita.»

			Regla tercera

			«El argumento negativo absoluto, referido a hechos sobre los que se advierte, si no la necesidad, al menos la conveniencia de que los autores hubieran hablado, reduce el positivo a la categoría de probable. Sin embargo, si fueran muchos los argumentos positivos, el negativo carecería de valor.»

			Regla cuarta

			«El argumento negativo absoluto sobre cosas de poca monta, nada significa frente a los positivos.»

			Regla quinta

			«El argumento negativo relativo carece de valor frente a los positivos.»

			Regla sexta

			«El argumento negativo destruye toda conjetura cuando falta el positivo, si el silencio se refiere a cosas de notoria significación. Si las cuestiones silenciadas son indiferentes, el argumento negativo se limita a debilitar las conjeturas que, en cierto modo, pueden subsistir.» En cuanto a los testigos, se distinguen dos clases: los presenciales, que vieron por sí mismos las cosas de que dan fe, y los de referencia, que las conocen por haberlas oído contar. De esta cuestión diré algo en general, dejando los comentarios particulares para cuando trate de la naturaleza de los hechos, motivo de la narración.

			Cuatro son las cualidades que, según Antonio Eximeno, dan crédito y autoridad a los testigos:

			1) Su número.

			2) Su integridad moral.

			3) Su ciencia.

			4) La índole de los hechos narrados.

			De todo esto me ocuparé más adelante.

			Regla primera

			«Pocos testigos coetáneos son preferibles a muchos testigos posteriores.»

			Regla segunda

			«Un testigo presencial es preferido a varios testigos de referencia si se trata de una persona honesta. Si no lo fuera, y se le siguiese de su narración una utilidad o lucro personal, debe ser rechazado. Tratándose de cosas indiferentes se le puede, sin embargo, reconocer alguna probabilidad, pero sospechando siempre que por costumbre sea capaz de sentir cierta complacencia en el engaño.»

			Regla tercera

			«En cuestiones científicas es mayor la autoridad de un solo sabio que la de muchos ignorantes.»

			Regla cuarta

			«No debe concederse crédito absoluto a un testigo en cosas que le favorecen a él mismo o a su patria. No obstante, si constara su habitual integridad, ha de ser tenido en gran estima, siendo preferible en este caso el testimonio de un nacional al de muchos extranjeros.» 

			Regla quinta

			«Una persona pública, en igualdad de circunstancias, de ciencia y de integridad, merece, en sus testimonios, un crédito superior al de una persona privada.» La razón de esta regla se funda en que tanto menos capaz de mentir hemos de juzgar a alguien cuanto mayor sea la afrenta que se le siga de su mentira; y como la mala inclinación de descubrir defectos en los demás crece en razón directa de su relieve y prestigio, no cabe la menor duda de que a las personas públicas amenaza más este peligro que a las privadas y que por lo mismo han de tener mayor interés en evitarlo. Dije en igualdad de circunstancias porque puede ser tal la perversidad y la ignorancia de la persona pública, que su testimonio ni supere ni iguale al de un particular cualquiera.

			Regla sexta

			Se ha de investigar cuidadosamente, cuando se trata de un grupo de testigos, si sus testimonios proceden de un mismo origen y sin referencia de una misma persona, pues en este caso no merecen más crédito que el que corresponda a quien les informó. No debemos nunca dejarnos impresionar por el número de los testigos, sin el previo examen de estas circunstancias.

			Regla séptima

			Igualmente se ha de investigar si la referencia o tradición ha quedado interrumpida por algún tiempo o si comenzó a circular con algunos años de posterioridad a los hechos, porque esto restaría valor a los testimonios.

			Regla octava

			Por último, tengamos muy a la mira la condición, circunstancias y conveniencias del autor del testimonio, ya que no siempre las cosas se cuentan con la sencillez y verdad que corresponde, sino que pueden alterarse por los dichos motivos.

			En cuanto a la naturaleza de los hechos adviértase cuidadosamente la propensión humana, y muy especialmente la de la ínfima plebe, a contar cosas extraordinarias. Adviértase también que las circunstancias de los hechos son unas veces indiferentes y otras, por decirlo así, substanciales, ya que sin ellas o no se hubieran producido o no se hubieran perpetuado. Otra diversidad de las circunstancias consiste en que unas son notorias para todos, hasta para los más rudos, mientras que otras solo se presentan perceptibles a los más sagaces. Respecto a la narración de cosas extraordinarias o maravillosas sépanse estas reglas del ilustre Heicneccius.

			Regla segunda

			Cuando un solo testigo refiere algo maravilloso, merece escaso crédito aunque no haya razón alguna para que lo presente como sospechoso, sobre todo si, examinada la naturaleza de la referencia, se comprueba la posibilidad de que el testigo fuera víctima de sus propias alucinaciones.

			Regla segunda

			Será mayor la probabilidad cuando son varios los testigos que narran algo maravilloso, pero no imposible, aunque no coincida en la apreciación de las mismas circunstancias.

			Regla tercera

			«Es mucho más probable lo que varios testigos fidedignos refieren, coincidiendo en las mismas circunstancias, sobre todo si se trata de testigos presenciales, de personas públicas o de personas que hablan bajo juramento de verdad.» Obsérvese, por último, que en cosas que rebasan el orden de la naturaleza vale más la autoridad de un sabio que la opinión de muchos ignorantes. ¡Cuántas ficciones no fabrica la ignorancia! Los hombres ven con frecuencia las cosas con arreglo a los principios en que están imbuidos, de donde procede que personas integérrimas atestigüen no pocas veces falsedades, sin que por esto podamos decir que mienten, ya que obran persuadidas por la fuerza de la imaginación y presionadas por el peso de sus prejuicios.

			La discoincidencia de los testigos no afecta al crédito histórico si las circunstancias son indiferentes. Cuando se trata de circunstancias esenciales lo perjudica en mucho si son claras y notorias, y muy poco cuando no lo son.

			No merecen más que un grado mínimo de probabilidad las narraciones poéticas. Pictoribus atque poetis, dijo Horacio, quidlibert audendi semper fuit aequa potestas (Pintores y poetas siempre han disfrutado de una amplia libertad para sus invenciones). De más crédito son dignas las referencias de los oradores. Pero la mayor fe corresponde a las de la historia, presentadas con esa laudable sencillez de estilo que es característica de los autores más ilustres. La razón de lo dicho está en que el poeta, como el orador, obra a impulsos de sus sentimientos, según lo exigen la naturaleza de la poesía y de la oratoria; y el ánimo conmovido es el menos adecuado para juzgar con rectitud. No se ha de tomar lo expuesto tan al pie de la letra que cuanto dicen poetas y oradores lo rechacemos por falso o lo pongamos en duda, ya que esto pecaría de excesivamente ridículo.

			
Sección II. De los monumentos

			Me ha parecido oportuno dedicar algunas consideraciones en esta sección a los monumentos por lo mucho que contribuyen al conocimiento de la antigüedad, tomando la doctrina de Baldmoto y reduciéndola a determinadas reglas.

			Monumentos son, dice Baldmoto, los Arcos Triunfales, las Columnas, las Inscripciones, las Monedas, los Pactos, los Edictos, los Diplomas de los príncipes y otros instrumentos públicos.

			Los monumentos o concuerdan con la historia o la contradicen o nada prueban, debiéndose determinar en cada caso, por razón de los tiempos y lugares y de otras circunstancias, si son producto de la veneración o de la adulación a los príncipes o del miedo a los tiranos. Bien meditadas estas consideraciones ténganse en cuenta las siguientes reglas.

			Regla segunda

			«Los monumentos erigidos bajo el gobierno de un tirano, contra la realidad y el sentido de la historia, ni merecen fe ni expresan la voluntad de los pueblos. A los tiranos se les erigieron estatuas y otros monumentos que los pueblos desearían ver devorados por el fuego.»

			Regla segunda

			«Basta que los monumentos no estén en desacuerdo con la historia para que se les deba conceder un gran margen de crédito.»

			Regla tercera

			«Si los monumentos están en conformidad con los tiempos, con las personas, con los lugares y con las costumbres y no hay sospecha de que fueran levantados por adulación o servilismo, son dignos de fe aún frente a opiniones adversas de algún historiador», pues en este caso la oposición de uno solo cabe atribuirla razonablemente a sentimientos de hostilidad.

			Regla cuarta

			«Los monumentos confirmados por la historia merecen insuperable crédito.»
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