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			As coisas findas
mais que lindas
essas ficarão


			Carlos Drummond de Andrade
Memórias


			The solace of such work as I do with brain and heart lies
in this — that only there, in the silences of the painter or


			the writer, can reality be reordered, reworked and
made to show its significant side.*


			Lawrence Durrell
Justine


			


            


     

	

		

		Nota




				  * O consolo do trabalho que faço com mente e coração reside nisto — que somente ali, nos silêncios do pintor e do escritor, pode a realidade ser reordenada e retrabalhada, revelando assim seu lado significativo.


		


	




	

		

			1


			Há países que, se não existissem, precisariam ser inventados. Por isso, talvez, preservem um ar de mistério, um perfume de achado, um jeito, ao mesmo tempo, de coisa antiga e incompleta, que lhes dá certa magia — dessas que em geral associamos ao universo das fábulas.


			Samarkan, com suas montanhas recobertas de neves eternas, entremeadas, ao sul, por planícies douradas e, ao norte, por ocasionais desertos que lembram as estepes russas, e suas florestas tropicais entrecortadas por rios que desembocam em dezenas de praias de areia branca e fina, pertence a essa categoria de países.


			Samarkan... Terras de Marco Polo e Gengis Khan, paisagens que evocam os heróis mitológicos de minha infância, e que criam raízes na imaginação de quem chega a seus vilarejos suspensos sobre despenhadeiros, seus templos e mercados, seus elefantes e suas lendas, suas mulheres belas e arredias, suas crianças de olhar límpido, sempre atentas aos fantasmas de guerreiros ou dançarinas de outras eras...


			Um enigma absoluto, meu novo cenário e, por extensão, essa Ásia que me cerca por todos os lados. De onde virão tantos segredos? Das semelhanças que nos aproximam? Das diferenças que nos separam? Ou do cruzamento dessas duas vertentes, entre tantas outras mais que, com sorte, eu talvez consiga entrever nos anos em que viverei nessas paragens?


			As razões que me fizeram aceitar uma posição nesta região de tal forma remota pouco devem à geografia ou às belezas naturais. São tributárias de minhas tessituras mais pessoais, das histórias que serpenteiam e ondulam a minha frente, ou me atropelam a cada novo acidente de percurso, no caso mais específico, a cada separação.


			Uma coisa é divorciar-se aos trinta anos (e por essa fase passei em uma vida hoje esquecida), outra, mais complicada, repetir a proeza na vizinhança dos sessenta. Sobretudo quando, entre esses dois extremos, todo um rosário de insucessos ou frustrações também se acumulou a minha volta. Poderá o vazio que agora me cerca ceder espaço a alguma forma de convívio comigo mesmo?


			Natália me deixou oito meses atrás. Quinze anos de relação... Vínhamos ambos de casamentos anteriores, ajudei-a a criar seus filhos, ela me ajudou a criar os meus. Um dia ela partiu, depois de pousar sobre a mesa da entrada as chaves do apartamento. Terá tido suas razões. As mesmas, quem sabe, que me haviam levado a não tentar retê-la.


			O certo é que fugiu de mim e de minha centena de personagens, que também aproveitaram para sair de cena. Cada qual por uma porta diferente. São muitas as portas em minha obra — mas havia apenas uma em minha vida.


			O que causara a separação? Um capricho de nossas placas tectônicas... Os continentes não se movem em silêncio, embora de modo imperceptível? Pois também haviam sido invisíveis nossos movimentos mais secretos. E o abalo emergira quando já era tarde. A realidade então tremera. Como treme a terra sob nossos pés, segundos após os choques mais profundos. As chaves tinham sido deixadas sobre a mesa. E uma porta continuava a bater em minha memória.


			Saí de cena, por meu lado, quase em seguida à partida dela, mudando de casa, cidade, nação e hábitos. Fuga real e metafórica, ao mesmo tempo, que me levou ao país mais distante do meu em todos os sentidos, como se eu buscasse, no exotismo, ou no insólito, uma solução para meu desamparo. Não cheguei ao canto mais perdido do planeta por cortesia de aviões: viajei movido pela emoção.


			Descubro que as distâncias geográficas me afetam menos que as temporais. Amanhece aqui, anoitece no Rio de Janeiro. Quando me preparo para almoçar, Natália adormece. Pensará em mim antes de mergulhar no sono?


			Por uma indulgência, que os mais rigorosos classificariam de delírio, acho por vezes que minhas realidades atuais não passam de construções sonhadas por amigos e familiares. Inversamente, ocorre que eu desperte em plena madrugada e custe a acreditar que um sem-número de compatriotas esteja, naquele momento, se agitando em meio às mais variadas atividades, sem que, do fundo de meu torpor, eu consiga estabelecer com eles uma mínima sintonia.


			Por outro lado, não há entardecer que não me leve a visualizar, naquele preciso instante, em uma linha de horizonte remota, o surgimento desse mesmo sol que se despede, só que agora aquecendo e iluminando paisagens que me são caras.


			Revejo, assim, o bairro em que vivi boa parte de minha infância e adolescência, e que desperta aos poucos com a cidade, os garis limpando ruas semidesertas, as pilhas de jornais sendo deixadas em bancas ainda fechadas, os vigias noturnos se espreguiçando nas portarias de seus edifícios, um casal de meia-idade trotando pelas calçadas à beira-mar. Tudo isso vejo com a certeza absoluta de não me enganar. E mais ainda veria se a penumbra que já me envolve, deste lado do mundo, não exigisse de mim uma quota de atenção adicional, pois as noites, com seu manto anônimo, tendem a seduzir o visitante.


		


	




	

		

			2


			Kublai, a capital na qual me encontro há seis meses, me pareceu, à primeira vista, indecifrável. Porque as cidades, como as pessoas, têm mapas próprios, com incontáveis variações, cuja leitura depende sempre do estado de espírito de cada um, e que passam pela temperatura das ruas, pelos aromas que circulam no ar, pelos olhares distraídos ou cansados de seus habitantes, tanto quanto por suas imagens — sobretudo quando entre elas predominam alamedas dando sobre parques esquecidos, ou becos com varais de roupas balançando nas janelas.


			Nesses primeiros tempos, tenho-me limitado a ir do trabalho para casa e da casa para o trabalho, levado de um lado ao outro por um motorista tão habilidoso quanto amável, em um carro solene que me distancia da cidade e sua gente, no lugar de me aproximar do que observo de minhas janelas. A cidade, caótica e bela a sua maneira, resiste como pode à devastação criada por obras permanentes, das avenidas que substituem os antigos canais fluviais aos edifícios que avançam sobre o verde das matas e dos jardins, derrubando árvores e, mais grave, histórias. Houve um tempo em que, por esses canais, circulavam embarcações de todo tipo e tamanho, transportando pessoas e mercadorias em meio a labirintos agora asfaltados. Hoje, restou apenas o silêncio dos mais velhos, que balançam a cabeça tristemente quando o passado é evocado.


			Mas essa rotina, restrita à casa e ao trabalho, acabou aos poucos me cansando. Decidi então passar uns dias em Sumai, um vilarejo costeiro que fora atingido por um tsunami um ano e meio antes de minha chegada. Na tragédia, dois brasileiros haviam perdido a vida, uma mãe e seu filho menor, ela minha colega de trabalho, a quem não conheci por mero acaso. Nossa pequena tribo de expatriados, formada por núcleos familiares errantes, sofrera assim uma triste baixa, que esbarrava na perplexidade de perguntas sem respostas. Por que logo eles?, indagavam as pessoas estarrecidas.


			A injustiça do destino acabara sendo maior pelo ineditismo de um fenômeno que, de tão inesperado, conferira ao drama uma tonalidade abstrata. Não fora apenas o mar que colhera mãe e filho, mas a escala do desastre, que levara os dois a desaparecer também em meio às estatísticas, exceto para aqueles que os conheciam e amavam, ou para pessoas que, como eu, passaram a evocá-los de forma intermitente.


			Não pensava, com minha ida a Sumai, em render-lhes uma homenagem. Apesar disso, imagens difusas de ambos me haviam acompanhado, com uma insistência que, longe de incomodar, até desenhou entre nós um esboço de intimidade. Estranho comover-se com a memória de pessoas que não conhecemos, mas cuja presença se impõe pelo peso de sua ausência.


			A princípio, porém, não me dei conta dessas vidas que palpitavam silenciosamente a minha volta. Na realidade, buscava apenas, com a viagem, resgatar um fragmento de meu passado, um momento de descanso e lazer, quando, três anos antes, Natália e eu tínhamos visitado a região como simples turistas e freqüentado essas mesmas praias.


			Assim é que, encerrada a fase de chegada e aclimatações, e tendo percorrido nas horas vagas boa parte dos templos e mercados de Kublai, decidi aproveitar um fim de semana mais longo, cortesia de um feriado budista, e trocar o asfalto pelo mar. Coloquei na mala mais livros e revistas do que leria (um velho hábito) e vim dar em Sumai. No aeroporto, fui recebido pelo carro do hotel, cujo motorista enfrentava o calor abanando-se com uma cartolina na qual, não sem dificuldade, consegui decifrar meu nome.


			Do aeroporto à praia, levamos talvez uma hora. Quando nos aproximamos do mar, pude comprovar o que já me haviam antecipado, ou seja, que o estrago das águas tinha em boa parte desaparecido. Construções de todo tipo, dos pequenos supermercados aos condomínios de luxo, das lojas para turistas aos bares e restaurantes populares, haviam brotado como cogumelos depois da chuva.


			Era como se os responsáveis por essas obras, fossem eles homens de governo ou de negócios, estivessem dominados pela necessidade, compreensível, de apagar a tragédia do mapa e da memória.


			Chama-se L’Atalante, meu hotel. (O mesmo onde havia estado com Natália.) Pierre, o gerente, um francês corpulento e muito afável, aguarda-me na porta. Morou no Brasil em época hoje remota e fala um pouco de português, que logo exibe com certa desenvoltura ao apertar minha mão, murmurando palavras de boas-vindas que soam, a um só tempo, aflitas e aliviadas.


			Ele vive com a mãe, uma senhora de noventa e seis anos que se mantém lúcida e discretamente agarrada à vida. Quando a reencontro, depois de me registrar na recepção, ela me faz muita festa e, para minha surpresa, relembra detalhes de nossas conversas, ao longo de dois memoráveis jantares, sobre a literatura francesa do século XIX, que conheço um pouco — e ela muito. Sentadinha em sua cadeira de rodas na varanda à beira-mar, e alheia ao fato de que, absorto a seu lado, procuro me reorientar em uma paisagem onde nada e tudo mudou, ela diz, sem disfarçar seu orgulho e satisfação, a mão presa a minha: “Eu sobrevivi, eu escapei...”


			Fico contente por ela. Busco, em seus olhos, os vestígios da onda gigante que varrera os bangalôs do hotel, hóspedes e empregados incluídos, e que ela afirma ter acompanhado, da janela de seu quarto, desde a linha do horizonte. “Nunca vi nada mais implacável do que aquela onda”, sussurra em meu ouvido, quando me sento no sofá próximo a sua cadeira. E de tão misterioso ou aterrador, completo por meu lado. Pois, em sua idade, a parcimônia com certas palavras se justifica. Aterradora (e misteriosa) é a sombra invisível que dela se aproxima — e que, em breve, a levará para bem longe.


			Pouco depois passamos à mesa e tentamos em vão direcionar a conversa para outros temas. O tsunami volta sempre à tona. Ora é Pierre que, com um amplo gesto, diz “tudo aqui desapareceu, tudo foi varrido, exceto essa pequena construção atrás de nós, ao topo da qual, no terceiro andar, se encontram nossos quartos”, ora é sua mãe que completa a cena com um detalhe específico “a adega com os vinhos mais finos foi parar nas ruas e apenas uma pequena parte pôde ser salva da lama”.


			Corpos retorcidos abraçados a garrafas lacradas, entre mesas e cadeiras quebradas, fico imaginando, enquanto, a minha frente, na praia de areia branca, mulheres de todas as idades expõem seus seios ao sol. Nessa multiplicidade de visões, que vai da morte à vida, e do trágico ao poético, o que escolher do menu que me é trazido por um garçom solícito?


			Um sanduíche. “Mas como, um sanduíche...?” indaga Pierre, preocupado em festejar melhor esse meu regresso. O cansaço, explico, a viagem, o calor. Os dois, então, também pedem sanduíches. “Para lhe fazer companhia”, sublinham. Sinto, na realidade, que a fatídica onda levou para longe os apetites de outrora. Um vinho branco, contudo, aparece sobre a mesa. Um muscadet de boa estirpe.


			Um esboço de ponte se estabelece com o passado. E a conversa flui, mais solta, deixando por alguns instantes o horror de lado. Até que a pergunta inevitável é feita — e cabe a mim produzir um gesto vago, que novamente nos remete a perdas e destruições.


			Discretos, mãe e filho entendem que Natália e eu tomamos rumos diferentes. Passamos à sobremesa.


			— A torta de nozes está excelente — diz a velha senhora acariciando minha mão com ternura, como para me consolar de tristezas que ela sabe enraizadas na saudade.
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			Nada mais insípido do que o relato de um sonho. Por maior que seja nosso entusiasmo, por mais fortes que sejam nossas emoções ao evocar essas visões submersas, a intensidade com que vivemos a experiência, e a dificuldade com que dela nos liberamos — quase sempre perplexos ou intimidados — nunca passam de uma pessoa a outra. E como poderiam?


			No fundo, é bom que seja assim. Se algo ainda existe de sagrado em algum recanto de nosso ser, sobretudo nesses tempos em que os mistérios se desfazem a cada dia, sem que enigmas de outro tipo ocupem seu lugar, é nossa capacidade de sonhar. Por aleatórias, fugazes e rebeldes que sejam, essas imagens acabam sendo nosso derradeiro refúgio.


			Por isso não descreverei aqui, em maiores detalhes, os dois sonhos que tive algumas noites atrás, antes de vir passar os feriados em Sumai. Por saber, de antemão, tratar-se de tarefa condenada ao fracasso. Direi, apenas, para ancorar minha história em alguma realidade — e a onírica tem precedência sobre as demais —, que um deles me transplantou, me soprou seria o termo adequado, para um ponto urbano específico do Rio de Janeiro dos anos cinqüenta, o trecho da Nossa Senhora de Copacabana que vai da praça do Lido ao Leme, e que, naquela época, incluía em seus espaços um mercado de frutas, a loja de chocolates da Kopenhagen, diversas bancas de jornais ou botequins e, a cada esquina, uma carrocinha amarela de sorvetes da Kibon com sua barraca inclinada ao sol.


			Dois bondes cruzavam essa paisagem, no momento exato em que me perdi nela. Um presente dos céus, esse painel inesperado, cheio de movimentos, de luz e alegria. Dotado, além do mais, de impressionante nitidez...


			Por ali fiquei, visitando meu passado — fascinado. Só que a estampa foi aos poucos cedendo espaço à memória entristecida do presente. E o Lido de hoje se impôs ao da infância, com sua praça cercada de grades por todos os lados, sua escola imunda e sombria, seus muros grafitados com palavras obscenas, seus bares e inferninhos ladeando edifícios tomados pela fuligem, suas fachadas descascadas.


			O segundo sonho, que deslocou o primeiro de cena, tinha por eixo a figura de meu pai, de repente trazido de volta ao mundo dos vivos, um pai bem mais moço do que eu nos dias que correm. Fui tomado, ao revê-lo depois de tantos anos, por uma alegria intensa, que se traduziu em um desejo de colocar em dia uma conversa que, desde sua morte, eu vinha tendo apenas comigo mesmo.


			Enquanto ensaiava minhas frases, meu pai, sem ser indelicado, repelia discretamente minhas investidas, como se outras preocupações concentrassem sua atenção. Era evidente que, a seus olhos, esse filho adulto não passava da criança que, em outra era, tropeçara em suas pernas.


			Foram esses os dois ambientes em que meus sonhos transitaram, por uma duração que não tenho como definir. De um lado, a beleza representada por um fragmento de cidade envolta em melancolia; de outro, o desencontro penoso com meu pai, que desafiava minha compreensão, entristecendo-me ainda mais.


			Os dois sonhos deixaram uma sensação de abandono no ar, que acabou alimentando minhas saudades de Natália. O que talvez tenha inspirado esse meu regresso a Sumai, pois aqui vivi com ela dias felizes, em um passado que se desfez.


			É bela essa praia na qual vim descansar, uma festa para os olhos. E é penoso, ao mesmo tempo, relembrar, pelo viés da desgraça alheia, a onda que passou, misturando à espuma perdas e destruição.


			São duas praias superpostas, no fundo. A do presente, com uma população cheia de vida, que inclui massagistas e vendedores de batik, além de um contingente de turistas estirados em camas de lona ou caminhando pela areia; e a do passado, que, como em um passe de mágica, fez de pessoas, em tudo iguais, bonecos contorcidos presos à lama e à devastação. Duas praias ensolaradas, ambas abençoadas por um céu azul que se mantém indiferente face à beleza ou à desolação.


			Em alguma medida, e exceto pelo componente do horror, essas areias, tão superpostas quanto misturadas, também evocam um tipo diferente de contraponto que, mal ou bem, caracteriza minha vida em Samarkan, onde oscilo entre dois mundos distintos: o profissional e o pessoal.


			O primeiro, apesar de previsível em sua rotina, varia bastante, pois reflete temas que, como representante das Nações Unidas para a região, me cabe administrar, seja no plano do meio ambiente, seja no dos direitos humanos, passando pelos desafios mais variados da luta contra a pobreza.


			O segundo, por ora circunscrito à solidão que me impus, se traduz por uma letargia vizinha ao sono, que me condena a escrever, como um sonâmbulo, um livro cujo alcance e natureza ignoro, mas que bem poderia começar de forma amena, na fronteira da inconseqüência, quem sabe em um simples jantar dos que povoam minha rotina social — e conquistar seu lastro aos poucos, de forma lenta e inevitável. Um livro cujos personagens ainda me aguardam nos bastidores, cômicos ou trágicos, quem sabe patéticos, mas jamais indiferentes ao destino que lhes reservo.
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			Meu predecessor em Kublai, amigo de muitos anos, me deixou em herança alguns contatos, que reluto em explorar por preferir abrir caminhos próprios. Mesmo porque um homem solteiro, ainda que já passado em anos, acaba sempre sendo alvo de convites sociais, nem que seja para ajudar, com sua presença solitária, a compor a mesa de determinados anfitriões. Examino com uma lupa cada um desses convites e, para espanto de minha secretária, uma senhora austera que, em seus longos anos de serviço, já viu um pouco de tudo, chego até a farejar uns deles, como se a tinta que registrou meu nome pudesse se desprender da tessitura do papel e me alertar contra chatices, ou sinalizar uma rara oportunidade.


			É de uma princesa samar o convite que aceitei, uma velha senhora coberta de jóias que, segundo consta, alcançou notoriedade em sua juventude como cantora de ópera, e cujos elos com a família real são aparentemente genuínos. Depois de viúva, tornou-se sócia de um filho arquiteto e, por força dessa aliança, é hoje dona de dois ou três dos principais hotéis da cidade, o que multiplicou sua fortuna, abrindo espaço, com a idade, para os quilos em cujas dobras agora se aninham seus inúmeros brilhantes.


			Vários deles também adornam seu braço em um relógio de pulso, e é essa a primeira visão reluzente que tenho dela, ao me inclinar para beijar a mão que me acolhe à porta do penthouse onde reside, um duplex no trigésimo oitavo andar de um majestoso edifício.


			— Que bom que você possa ter vindo — ela diz gentilmente com uma voz fragilizada pelos anos, trazendo-me pela mão para o interior da sala onde já se encontram os demais convidados.


			Dou-me conta de que sou o último a chegar (ficamos presos no trânsito, o motorista e eu). Murmuro algumas palavras de desculpa, que se perdem em meio às apresentações. “Aqui todos se atrasam”, diz alguém para me tranqüilizar. Passo, de mão em mão, por um norueguês com físico de viking e sua esposa pintora, um jovem príncipe, primo da anfitriã (em cujo salão de chá estive dias atrás e que, ao me rever, me cumprimenta com afeto), um diplomata português há cinco anos no país, uma jornalista tailandesa de piteira em punho (meu par, logo vejo, retirando a mão que ela aperta na sua), a esposa do jovem príncipe, que me dá as boas-vindas com um sorriso meigo e uma ligeira reverência, palmas e dedos unidos na tradicional saudação local, e, após mais algumas apresentações, chego à poltrona que me é destinada, ao fundo da qual me instalo, avaliando de orelhada o cenário a minha volta, onde quadros e objetos de certa beleza brigam com outros de curioso mau gosto, como se a sala inteira sofresse de esquizofrenia.


			O uísque que me é servido logo aquece minhas veias, eliminando por completo as culpas pelo atraso. Confirmo então uma primeira impressão: a artista norueguesa, sentada no sofá não longe de mim, é realmente deslumbrante, uma mulher no auge de sua beleza, cujo corpo decotado de sereia se move no ritmo de sua fala, como se ele próprio risse radiosamente, em uma sugestão inequívoca de abertura ao prazer. Era ela a verdadeira princesa da noite.


			Por uma cumplicidade dos deuses, é ao lado dela (e não da jornalista de piteira, com quem, por sinal, conversei animadamente por um longo tempo) que me descubro sentado quando o jantar é servido, sorte enriquecida pelo fato de que meu ouvido bom é o direito (o esquerdo pifou há muitos anos) e é próxima à orelha certa que ela se instala.


			Converso por um momento com a dona da casa, acomodada na cabeceira a minha esquerda. Pouco escuto do que diz, dado o defeito a que aludi. O que não me impede de responder, pois me tornei perito nessa arte de recorrer ao que denomino “frases guarda-chuva”, tradução livre de expressão também inexistente em inglês (já que por mim inventada), “umbrella sentences”, e que significa tudo e nada a uma só vez, servindo para me proteger, com razoável margem de acertos, contra as intempéries das palavras.


			Não se trata de tempo perdido, esse que dedico a nossa anfitriã, uma vez que minha artista também se vale da ocasião para esgotar uma conversa com seu interlocutor da direita, de tal forma que, quando finalmente nos voltamos um para o outro, somos como duas represas que mal resistem à pressão das águas. E é dela que parte a iniciativa de romper o dique:


			— Você escreve, não é verdade? — indaga com um sorriso que revela duas fileiras de dentes alvos.


			— E você é pintora... — respondo por meu lado, controlando minha surpresa. (De onde terá tirado essa informação sobre meus livros?) Com a pergunta, também inverto o foco da conversa para o que imagino ser seu assunto predileto. Tenho observado, ao longo da vida, que, quando dois artistas se encontram, só querem saber de si e de suas obras. Daí o pesado silêncio que em geral se abate sobre seus diálogos.


			A minha esquerda, a princesa, atenta a tudo que se passa a seu redor, exclama:


			— Não sabia que você escrevia. Mas posso assegurar que Ingrid é uma grande artista. Vende seus quadros por milhões.


			A uma palavra da princesa o garçom retira da estante uma fotografia emoldurada, que reproduz uma das telas de minha vizinha, um Buda assustador, cujas formas e cores chapadas gritam umas contra as outras, eliminando qualquer vestígio de beleza, para não falar da espiritualidade da imagem, afogada sob a tinta.


			— Ficamos todos tristíssimos quando ela desistiu de pintar Budas, mas os saguões de meus hotéis possuem diversos, você deveria visitá-los.


			Sem me deter na alegre tirada de nossa anfitriã, pergunto a Ingrid como iniciou sua carreira. Ela então diz, sem hesitar:


			— Só me tornei uma artista séria aos vinte e sete anos.


			Enquanto o prato principal é servido (a entrada não estava má, uma mousse de arenque defumado — e os vinhos são de primeira), penso no que poderia ter ocorrido que favorecesse uma tal transformação aos vinte e sete anos.


			— Hoje estou na fase das mulheres... — continua ela, abrindo a bolsa e me dando seu cartão. Aproveita para me convidar para uma exposição que fará em algumas semanas mais, em uma galeria local.


			Um hábito local, esse da troca de cartões. Em algum momento da noite, mais adiante, deverei passar-lhe o meu. Além do nome, endereço completo e demais coordenadas, o pequeno retângulo amarelo traz no verso a reprodução colorida de uma de suas mulheres. Trata-se de um nu, uma espécie de sub-Botero cruzado com um sub-Picasso (da fase cubista), uma obra truncada em todos os seus aspectos, da forma às cores berrantes.


			Com a ajuda do vinho, e animada pela modéstia com que falo de meus livros, fato que a diverte enormemente, ela passa, a cada frase, a tocar minha mão com a dela, criando um contraponto entre palavras e gestos que me encanta e surpreende ao mesmo tempo.


			Ao levantar da mesa, contudo, tomamos rumos distintos e o encanto se desfaz, deixando em seu lugar um penoso vazio. Não tanto por ela ter desaparecido com a mesma velocidade com que surgiu. E sim porque já não me sinto, física ou emocionalmente, à altura dos desafios que o destino, vez por outra, ainda coloca com gentileza em meu caminho.


			Vivo de fantasias e recordações, receita rala para quem ainda se sente jovem — e já não é. Onde buscar forças para ser consumido por uma erupção dessa qualidade e renascer das cinzas para o desejo?


			Sobretudo se devo minhas cinzas à ausência de Natália?
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