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Epígrafe 


Porque a vida foi manifestada, e nós a vimos, e testificamos dela, e vos anunciamos a vida eterna, que estava com o Pai e nos foi manifestada, o que vimos e ouvimos, isso vos anunciamos, para que também tenhais comunhão conosco; e a nossa comunhão é com o Pai e com seu Filho Jesus Cristo.


Estas coisas vos escrevemos, para que o vosso gozo se cumpra.


(1 Jo 1.2-4) 







Introdução 


A luz do sol sobre a água.


Pássaros em um bosque.


Areias do deserto sob a luz da lua. 


Vinhas pouco antes da colheita.



Todas estas coisas têm algo em comum — elas refletem o coração de um artista em particular. São suas obras primas, a sua expressão e o seu presente para nós. O nome do artista é Jesus. Às vezes, há algo mais em comum entre esses tesouros e Jesus — palavras em uma página não podem se comparar a uma experiência pessoal. Navegar pelo oceano, em uma clara manhã, com o vento no rosto; passear sob um dossel de copas de árvores, que filtra os raios do sol; deitar-se sobre dunas mornas, debaixo de uma lua cheia, observando estrelas cadentes; beber da exuberante beleza de vinhas, em uma encosta, no princípio do outono — todas essas experiências são muito mais próximas do que é, na verdade, vivenciar Jesus, do que o mero falar sobre Ele jamais poderá ser.


Mais palavras sobre Jesus são úteis apenas se nos trazem a uma experiência com Ele.


Não precisamos de mais especulações ou discussões, precisamos do próprio Jesus. E você pode tê-lo. Realmente. Você pode sentir Jesus intimamente. Você foi criado para isso. Pois apesar da vandalização de Jesus Cristo, pela religião e pelo mundo, Ele ainda está vivo, e muito vivo. Embora hoje em dia seja necessária uma dose de investigação para conhecê-lo como Ele é. Uma simples oração, durante o pôr do sol, liberará encontros, como uma avalanche: 


Jesus, eu peço a ti. A ti, o verdadeiro.


Pois ter Jesus, e realmente tê-lo, é ter o maior tesouro de todo o mundo.


E amar Jesus — isto é solucionar a primeira questão da existência humana. Da sua existência. Disso deriva todo o resto.


Agora, amar Jesus não será um problema, quando você o conhece como Ele verdadeiramente é. Assim, esse é o lugar por onde começar, ou, para alguns de nós, retornar, depois de longa peregrinação. Nós temos uma grande aventura diante de nós, e o maior tesouro do mundo, para recuperar, como nosso. Será útil se mantivermos por perto a mais simples das orações:


Jesus, eu peço a ti. A ti, o verdadeiro.


Vamos começar com uma história.








Capítulo Um


O Bom Humor de Deus e o Veneno da Religião


O Bom Humor de Deus


Este episódio acontece aproximadamente uma semana depois de Jesus deixar o sepulcro que havia usado emprestado. O apóstolo João, um dos mais íntimos amigos de Jesus, narra o episódio:



Depois disso, manifestou-se Jesus outra vez aos discípulos, junto ao mar de Tiberíades; e manifestou-se assim: estavam juntos Simão Pedro, e Tomé, chamado Dídimo, e Natanael, que era de Caná da Galileia, e os filhos de Zebedeu, e outros dois dos seus discípulos. Disse-lhes Simão Pedro: Vou pescar. Disseram-lhe eles: Também nós vamos contigo. Foram, e subiram logo para o barco, e naquela noite nada apanharam.



E, sendo já manhã, Jesus se apresentou na praia, mas os discípulos não conheceram que era Jesus. Disse-lhes, pois, Jesus: Filhos, tendes alguma coisa de comer? Responderam-lhe: Não. E ele lhes disse: Lançai a rede à direita do barco e achareis. Lançaram-na, pois, e já não a podiam tirar, pela multidão dos peixes.



Então, aquele discípulo a quem Jesus amava disse a Pedro: É o Senhor. E, quando Simão Pedro ouviu que era o Senhor, cingiu-se com a túnica (porque estava nu) e lançou-se ao mar. E os outros discípulos foram com o barco (porque não estavam distantes da terra senão quase duzentos côvados), levando a rede cheia de peixes. Logo que saltaram em terra, viram ali brasas, e um peixe posto em cima, e pão.



Disse-lhes Jesus: Trazei dos peixes que agora apanhastes. Simão Pedro subiu e puxou a rede para terra, cheia de cento e cinquenta e três grandes peixes; e, sendo tantos, não se rompeu a rede. Disse-lhes Jesus: Vinde, jantai. (Jo 21.1-12) 





Há tantas coisas fantásticas a respeito desta história, que é difícil decidir em que nos aprofundarmos.


Em primeiro lugar, os rapazes foram pescar. Você pode culpá-los? Os acontecimentos das últimas duas semanas foram, para dizer o mínimo, opressivos. A euforia emocional da entrada triunfal — ramos de palmeiras agitados, multidões que gritavam “Hosana!” — tudo isso caiu mais baixo do que alguém julgaria possível. O seu amado Jesus foi torturado, executado, sepultado. Mas então — o fantástico além da imaginação — Ele lhes apareceu, vivo, outra vez. Duas vezes. Embora, neste momento, eles não tivessem certeza de para onde Ele foi. Incertos quanto ao que deveriam fazer a seguir, incapazes de suportar mais um momento de agonia, esperando em casa, fazem o que qualquer pescador que se preza faria se precisasse sair e aclarar a mente: eles vão pescar. Aparentemente, eles pescam nus, ou quase — perceba que Pedro precisou vestir suas roupas.


Observe a maneira casual como Jesus entra na cena. Os seus melhores amigos nem mesmo percebem que é Ele. Este é o Senhor ressuscitado, veja você. Governante dos céus e da terra. Pense no monte da transfiguração. Jesus poderia ter anunciado a sua presença ressuscitada na praia com glória radiante. Ele sabe que não há nada no mundo que ajudasse mais os seus companheiros do que vê-lo outra vez. Certamente, Ele poderia ter gritado, com a sua autoridade: “Sou eu, o Senhor! Vinde a mim!” Mas Ele não faz isso. Ele faz o oposto — “se esconde” um pouco mais, para continuar com esta representação. Ele simplesmente fica na praia, com as mãos nos bolsos, como um turista, e faz a pergunta que os transeuntes curiosos sempre fazem aos pescadores: “Pescaram alguma coisa?”


A despreocupação do Cristo ressuscitado aqui é absolutamente intrigante. O que quer que Jesus esteja planejando, o momento é uma preparação para o seu movimento seguinte.


Agora, duas outras coisas são necessárias, para definir o cenário apropriadamente.


Em primeiro lugar, qual, você acha, é o humor de Jesus, nesta manhã em particular? Certamente, Ele deve estar feliz. O homem venceu a morte, resgatou a humanidade, foi restaurado ao seu Pai, aos seus amigos e ao mundo que Ele criou. Para sempre. Ele está no brilho do maior triunfo da maior batalha da história do cosmos. Eu me arrisco a dizer que Ele é um homem poderoso e feliz. Mas não os pescadores — despertos durante toda a noite, sem nenhum resultado do seu trabalho, cansados, meio mortos nos remos, enquanto o barco balança de um lado a outro, de um lado a outro. Eles bem que precisam de algo que os alegre.


Por fim, como esses homens — os seus mais íntimos irmãos — encontraram Jesus, pela primeira vez? Foi aqui, na margem deste lago. Possivelmente, neste mesmo lugar, sabendo como os pescadores tendem a manter seus barcos perto de um local favorito.


Aquele primeiro e irresistível encontro também envolveu os rapazes cansados, depois de uma noite de pescaria. Ele também começou com uma instrução, aparentemente aleatória: 



Faze-te ao mar alto, e lançai as vossas redes para pescar... E, fazendo assim, colheram uma grande quantidade de peixes, e rompia-se-lhes a rede. E fizeram sinal aos companheiros que estavam no outro barco, para que os fossem ajudar. E foram e encheram ambos os barcos, de maneira tal que quase iam a pique... E, levando os barcos para terra, deixaram tudo e o seguiram. (Lc 5. 4, 6, 7, 11) 





Assim, isso já aconteceu antes.


Aquela primeira pesca milagrosa — as redes arrebentando, os barcos quase afundando — devia parecer algo que acontecera séculos antes, depois de tudo o que aconteceu. Ou resultou, dependendo do seu ponto de vista. Mas esta era a história deles, a maneira como entraram em toda esta revolução. Muitos cristãos podem contar, com detalhes, como conheceram Jesus, especialmente se foi um encontro dramático. Essa carga de peixes foi uma história de que este círculo íntimo de amigos, sem dúvida, falou muitas vezes depois, como fazem os homens, como fazem os pescadores, em especial. Sentados junto ao fogo, à noite, alguém menciona o assunto, com um sorriso: “Pedro, a expressão no seu rosto foi impagável”, e, em seguida, imita a reação de Pedro: “Senhor, ausenta-te de mim, por que sou um homem pecador”, e todos começam a rir sobre isso outra vez (Lc 5.8).


Os meus amigos e eu costumávamos fazer uma viagem anual de pesca, à parte oriental de Sierra Nevada. Embora as nossas pescarias não tenham sido milagrosas, conseguimos uma escandalosa quantidade de peixes, e à maneira clássica dos homens — fogueiras no acampamento, comida em lata, sem tomar banho. Exceto um ano, em que levamos um sujeito chamado Bill, que demorava uma hora, todas as manhãs, no acampamento, para se vestir e enfeitar, e até mesmo passar perfume. Ficávamos no carro, buzinando, enquanto Bill passava gel no cabelo. Anos depois, nós ainda o provocávamos, lembrando disso. Tudo o que era necessário era que alguém começasse a história com “Vocês se lembram de como Bill...” e alguém começava a rir, engasgar-se com o café, e toda a turma ria até ficar exausta.


Assim, aqui estão os famosos discípulos, três anos mais tarde. Eles tiveram outra noite de pescaria. Na mesma praia. Os rapazes estão cansados outra vez. E Jesus faz de novo.


“Tentem do outro lado”. Outra vez, as redes estão arrebentando. É assim que Ele os deixa saber que é Ele. Isso tem toda a característica de uma piada íntima, aquele rico tesouro da camaradagem e amizade, a piada entre amigos, de que, mesmo com o passar do tempo, tudo o que é preciso fazer é começar a primeira frase, e todos começam a rir outra vez. “Tentem do outro lado”. Outra vez, a sorte grande. Como nos bons e velhos tempos. Não é preciso dizer mais nada — Pedro já está na água, seguindo em direção à praia.


Você percebe o bom humor de Jesus?


A sua escolha do momento apropriado, a tensão, o fato de Ele se esconder, a pergunta de turista, a mesma sugestão desajeitada de alguém que eles pensam não saber nada a respeito de pesca, e então, bang! — a pesca. E os rapazes são fisgados outra vez. Esta é uma bela história, muito mais rica por causa do bom humor de Jesus.


E, a propósito, aquele pequeno detalhe que João acrescenta — de que a pesca foi de 153 peixes, exatamente — este também é um belo detalhe.



A rede não continha uma “carga” de peixes, nem “aproximadamente cento e cinquenta” peixes, nem “mais de doze dúzias” de peixes, mas exatamente “cento e cinquenta e três” peixes. Esta é, assim me parece, uma das mais notáveis estatísticas já computadas. Considere as circunstâncias: isso aconteceu depois da crucificação e da ressurreição; Jesus está em pé, na praia, pouco depois de ressuscitar dos mortos, e é apenas a terceira vez que os discípulos o veem, depois do pesadelo do Calvário. E, apesar disso, ficamos sabendo que na rede havia... “cento e cinquenta e três” peixes. Como é que este número foi descoberto? Não deve ter acontecido assim: depois de puxar a rede até a praia, os discípulos se sentaram junto àquela imensa pilha de peixes e começaram a jogá-los a uma segunda pilha, contando cuidadosamente, “um, dois, três, quatro, cinco, seis, sete...”, até chegar ao total de cento e cinquenta e três, enquanto o Senhor recém-ressuscitado da Criação, o Sustentador de suas existências, aquEle que morreu por eles, e por quem eles morreriam alegremente, ficava esperando ao lado, ignorado, até que o total dos peixes fosse determinado.1





Ou, poderia ter acontecido assim: Esses pescadores aposentados, dominados pela alegria de ver Jesus, deixam a pilha de peixes onde está, pretendendo voltar a ela logo depois de comer. Depois de comer o piquenique — peixes grelhados, aliás, pelo Jesus ressuscitado — um deles diz: “Bem, temos que contar os peixes”, e um segundo diz: “É mesmo”, e Jesus, pegando um último pedaço de tilápia assada, diz: “Há cento e cinquenta e três peixes”.


Os rapazes sorriem, olhando uns aos outros, percebendo, Oh, é isso mesmo — nós temos Jesus de volta.


Qualquer que seja a maneira como você considerar esta história, é uma bela história. Bem-humorada, engraçada, muito humana, muito cheia de esperança, muito pouco religiosa. E é essa qualidade particular que confere à passagem o seu verdadeiro caráter e nos dá algo essencial para conhecermos Jesus como Ele realmente é. O homem não é religioso. Se fosse, a história teria acontecido em um cenário religioso — um templo, talvez, ou, pelo menos, uma sinagoga — e Jesus os teria congregado para um estudo da Bíblia ou uma reunião de oração. Jesus nem mesmo aparece no Templo, depois da sua ressurreição. Ele está na praia, surpreende os seus amigos pescando, enche as suas redes vazias, e então, os convida para comer.


Agora — por que esta interpretação da passagem alivia e, ao mesmo tempo, perturba?


O alívio vem como uma brisa do mar, em um dia úmido de verão, que sufoca, com o cheiro de lama e peixes mortos. Porque é uma resposta a uma pergunta que não ousamos fazer — de que o próprio Deus sabe como e quando brincar conosco. É como uma brisa de ar puro.


Mas muitos leitores, ao mesmo tempo, se sentem perturbados, porque essa interpretação parece um pouco irreverente. O que me leva ao meu segundo tema.






O Veneno da Religião


Jesus curou um homem em um sábado. Isso enfureceu os seus inimigos. Eles decidiram matá-lo. A narrativa aparece no início do Evangelho de Marcos: 



E outra vez entrou na sinagoga, e estava ali um homem que tinha uma das mãos mirrada. E estavam observando-o se curaria no sábado, para o acusarem. E disse ao homem que tinha a mão mirrada: Levanta-te e vem para o meio. E perguntou-lhes: É lícito no sábado fazer bem ou fazer mal? Salvar a vida ou matar? E eles calaram-se. E, olhando para eles em redor com indignação, condoendo-se da dureza do seu coração, disse ao homem: Estende a mão. E ele a estendeu, e foi-lhe restituída a mão, sã como a outra. E, tendo saído os fariseus, tomaram logo conselho com os herodianos contra ele, procurando ver como o matariam. (3.1-6) 





Realmente. Por que Ele curara um homem no sábado? O que temos aqui?


Depois de toda a bobagem que é repetida, sobre Jesus ser um gentil pacificador, a leitura dos Evangelhos é, realmente, um choque. Descobrimos um Jesus que, na verdade, está frequentemente envolvido em conflitos — a maior parte deles, provocada por Ele mesmo (como a cura no sábado). E cada um desses conflitos é com pessoas muito religiosas. Nenhum encontro hostil envolve um “pagão”. Não, até o fim, pelo menos, quando os soldados pagãos o prendem — mas Ele foi entregue pelo sistema religioso.


Se você estivesse lendo os Evangelhos, sem nenhuma suposição ou propensão, você não teria nenhum problema em crer que a religião é o inimigo — ou as mãos do inimigo. Os oponentes de Jesus são todas as pessoas que consideraríamos altamente investidas de conceitos corretos da religião. Certamente elas assim se consideram.


Você desejará ter isso em mente, se realmente quiser conhecer Jesus. 


Pois conhecer Jesus intimamente, como Ele é, como Ele quer ser conhecido, é liberar uma avalanche redentora na sua vida. Não haverá como deter o bem. O primeiro propósito da sua existência será solucionado, e a partir daí, começará a cumprir todos os outros propósitos de Deus para você. Agora, realmente pensa que o inimigo de nossas almas, o arqui-inimigo de Jesus Cristo, simplesmente vai deixar que isso aconteça? Satanás é sutil demais para confiar apenas na perseguição. As suas maiores obras primas são obras de mentira (pergunte a Adão e Eva sobre isso, quando você os vir). Assim, o Enganador engana, por meio de distorção, e o seu instrumento favorito é apresentar um Cristo distorcido. Não tão flagrante como um peixe estragado, mas por meio dos respeitáveis canais da religião.



Considere esta evidência: milhões de pessoas, que passaram anos frequentando a igreja, e, ainda assim, não conhecem a Deus. As suas cabeças estão cheias de coisas sobre Jesus, mas não o vivenciam, não como os homens na praia. Há milhões de pessoas que amam a Jesus Cristo, mas o vivenciam apenas ocasionalmente, e mais frequentemente cambaleiam e tropeçam, sem alcançar a vida que Ele prometeu, como Lázaro, ainda envolto em sua mortalha.


Pode haver alguma coisa mais diabólica?


Se você enviasse alguém que você amasse à escola, durante uma década, e ainda assim essa pessoa continuasse analfabeta, o que pensaria da educação? Se indicasse um médico a alguém que você ama, no entanto, após anos de tratamento, essa pessoa não apenas não se recuperasse de seu câncer, mas também contraísse HIV, hepatite, e gangrena, o que você teria que concluir a respeito do tratamento?


Não estou fazendo acusações, estou apenas declarando fatos. Há igrejas e movimentos nobres que trazem Jesus a nós, mas, ai, que pena — são a exceção, e não a regra.


Jesus curou um homem no sábado. Os seus inimigos decidiram matá-lo. Você realmente pensa que isso acabou? Por que isso teria terminado no tempo de Cristo? Agora, realmente — teríamos que ser um pouco arrogantes para supor que não poderíamos cair sob a mesma confusão religiosa.


Assim pergunta George MacDonald, aquele antigo profeta escocês: “Como aprendemos a respeito de Cristo? Deve ser um pensamento assustador, o de que podemos tê-lo aprendido errado”. Esse é um pensamento assustador. “Isso deve ser muito pior do que não tê-lo aprendido: o seu lugar está ocupado por um falso Cristo, difícil de exorcizar!”2 Difícil de exorcizar, é verdade, porque a religião dá a impressão de ter Cristo, quando, na verdade, ela “vacina” você, impedindo que vivencie o verdadeiro. Algo muito ímpio. Se você deseja destruir uma economia, inunde o mercado com notas falsas.


Assim, o apóstolo João nos dá uma palavra final de advertência:




Amados, não creiais em todo espírito, mas provai se os espíritos são de Deus, porque já muitos falsos profetas se têm levantado no mundo. Nisto conhecereis o Espírito de Deus: todo espírito que confessa que Jesus Cristo veio em carne é de Deus; e todo espírito que não confessa que Jesus Cristo veio em carne não é de Deus; mas este é o espírito do anticristo, do qual já ouvistes que há de vir, e eis que está já no mundo... Nisto conhecemos nós o espírito da verdade e o espírito do erro. (1 Jo 4.1-3, 6) 





Um aviso muito importante. Mas receio que nós o lemos com a mesma atenção que dedicamos à demonstração de segurança antes do avião decolar: “Em caso de pouso na água...” Assim, vamos examinar isso, por partes. João diz que há um Espírito da verdade (que é o Espírito Santo) e um espírito de falsidade (que ele chama de espírito do anticristo). Ele lamenta o fato de que muitos enganadores se infiltraram em nosso mundo, animados por este espírito de falsidade. Uma imagem que nos faz pensar. Ele nos incentiva para que prestemos atenção, porque esse espírito opera apresentando imagens distorcidas de Jesus. Agora — se João não achasse que você poderia ser vítima de tal espírito, não teria advertido você a respeito. Antes que secasse a tinta usada para escrever os Evangelhos, a igreja jovem estava nadando nisso.


Quero deixar isso perfeitamente claro: o espírito de falsidade é, frequentemente, um espírito muito religioso. De que outra maneira ele poderia vender suas mentiras? Durante os últimos dois mil anos, ele inundou a igreja com moeda falsa. Não estou falando apenas do que é evidente — a Inquisição, os julgamentos de bruxas, os tele-evangelistas que não pregam a Palavra de Deus. Tal repugnância faz com que o mundo se vire para o outro lado, com desgosto. Uma técnica muito eficaz. Mas embora essas falsificações tenham se tornado evidentes para nós — considere, elas foram muito convincentes, em sua época.


Pois o espírito religioso é como a gripe — que se adapta constantemente ao ambiente. Seria difícil realizar um julgamento de bruxas, na nossa época. Assim, o que poderia acontecer, na nossa época? Na semana passada, um amigo ouviu seu pastor dizendo: “Você não pode conhecer a Jesus como você conhece seus amigos. Ele é completamente diferente de nós”. Blasfêmia. Você pode conhecer a Jesus tão intimamente como os seus primeiros discípulos o conheceram. Talvez ainda mais. Jesus veio para ser conhecido, pelo amor de Deus; veio para nos dar a conhecer a Deus:




Havendo Deus, antigamente, falado, muitas vezes e de muitas maneiras, aos pais, pelos profetas, a nós falou-nos, nestes últimos dias, pelo Filho... O qual [é] o resplendor da sua glória, e a expressa imagem da sua pessoa. (Hb 1.1-3)





Jesus veio para nos revelar Deus. Ele é a definição de Deus — como é, verdadeiramente, o coração de Deus, o que Deus planeja para o mundo, e o que Deus planeja para a nossa vida. Um encontro íntimo com Jesus é a experiência mais transformadora da existência humana. Conhecê-lo, como Ele é, é voltar para casa. Ter a sua vida, alegria, amor e presença, é algo que não tem comparação. Um verdadeiro conhecimento de Jesus é a nossa maior necessidade e a nossa maior felicidade. Equivocar-se a respeito dEle é o mais triste engano de todos.


Agora — Ele não fez os esforços da encarnação, naquela ocasião, para se esconder de nós durante os dois mil anos seguintes.


Há um ensinamento popular, que diz: “Devemos ser verdadeiros e autênticos”, que pretende nos ajudar com nossas dificuldades, dizendo que não há problema se Deus está distante, que devemos lutar apenas com alguns sussurros dEle. E embora isso seja — relativamente — consolador, será que isso traz as pessoas a uma experiência regular com Jesus? É isso que o cristianismo deve fazer.



O que era desde o princípio, o que vimos com os nossos olhos, o que temos contemplado, e as nossas mãos tocaram da Palavra da vida (porque a vida foi manifestada, e nós a vimos, e testificamos dela, e vos anunciamos a vida eterna, que estava com o Pai e nos foi manifestada), o que vimos e ouvimos, isso vos anunciamos, para que também tenhais comunhão conosco; e a nossa comunhão é com o Pai e com seu Filho Jesus Cristo. (1 Jo 1.1-3) 





Os registros sobre Cristo estão escritos para que você possa vivenciá-lo como eles puderam, esta íntima conexão com o Pai e o Filho. João diz que você pode ter a mesma amizade com Jesus que ele teve. Por isso, Jesus veio.


Assim, se você não conhece Jesus como uma pessoa, se não conhece a sua notável personalidade — bem-humorado, brincalhão, perspicaz, severo e impaciente com tudo o que é religioso, gentil, criativo, irreverente, engraçado — você foi enganado.


Se você não vivencia Jesus diariamente, intimamente, dessas mesmas maneiras, se não conhece a consolação da sua presença, se não ouve a sua voz, falando pessoalmente a você — você foi roubado.


Se não conhece o poder da sua vida habitando em você, moldando a sua personalidade, curando a sua devastação, capacitando-o para viver como Ele viveu — você foi assaltado.




É por isso que oramos.


Jesus, mostra-me quem realmente és. Eu oro pedindo que conheça o teu eu verdadeiro. Eu quero o Jesus verdadeiro. Eu te peço por ti. Espírito de Deus, liberta-me, de todas as maneiras, para que eu conheça a Jesus como Ele realmente é. Abre os meus olhos para vê-lo. Liberta-me de tudo o que é falso a respeito de Jesus, e traze-me o que é verdadeiro.









Capítulo Dois




A Parte Essencial que Está Faltando 
— a Personalidade dEle




Tive muitos problemas com e-mails e mensagens de texto por celular.


A razão é simples — aqueles que recebem minhas mensagens eletrônicas não conseguem ouvir o meu tom de voz, nem ver a expressão no meu rosto, quando interpretam as minhas palavras. Um vácuo muito perigoso. Palavras sem corpo podem assombrar. Muitas vezes enviei uma mensagem que pretendia ser bem-humorada, mas sem aquela piscadela do meu olho ou o ligeiro sorriso, tão essencial para a compreensão de minhas intenções, os meus leitores interpretaram o comentário jocoso como algo sério, e se sentiram magoados por ele. Algumas vezes, pretendi enviar uma palavra de correção — mas ela foi enviada às pressas, e, mais uma vez, sem o sorriso e o tom tranquilizador de voz, tão essencial para transmitir o que está no meu coração, a mensagem foi interpretada como áspera.


Este é o vácuo que muitos de nós trazemos aos Evangelhos.


Sem o “tom de voz” de Jesus, sem o que havia nos seus olhos, o erguer de uma sobrancelha, um sorriso reprimido, um aceno da cabeça, um olhar resoluto, nós interpretamos mal uma grande quantidade do que encontramos ali. Ler os Evangelhos sem a personalidade de Jesus é como ver televisão sem som. Você vê uma pessoa bidimensional, fazendo coisas estranhas e indecifráveis. Tome esta história como um exemplo: 



E eis que uma mulher cananeia, que saíra daquelas cercanias, clamou, dizendo: Senhor, Filho de Davi, tem misericórdia de mim, que minha filha está miseravelmente endemoninhada. Mas ele não lhe respondeu palavra. E os seus discípulos, chegando ao pé dele, rogaram-lhe, dizendo: Despede-a, que vem gritando atrás de nós. E ele, respondendo, disse: Eu não fui enviado senão às ovelhas perdidas da casa de Israel. Então, chegou ela e adorou-o, dizendo: Senhor, socorre-me. Ele, porém, respondendo, disse: Não é bom pegar o pão dos filhos e deitá-lo aos cachorrinhos. E ela disse: Sim, Senhor, mas também os cachorrinhos comem das migalhas que caem da mesa dos seus senhores. Então, respondeu Jesus e disse-lhe: Ó mulher, grande é a tua fé. Seja isso feito para contigo, como tu desejas. E, desde aquela hora, a sua filha ficou sã. (Mt 15.22-28) 





Puxa vida! Como podemos entender isso? “Eu não estou aqui para vocês, cachorros?!” Muitas pessoas boas leem esta passagem, se encolhem e vão embora, com a sutil convicção de que Jesus é um homem mais áspero do que pensavam. E, bem, eu acho que a aspereza é boa, de certa maneira. Alguns constroem teologias baseadas na sua aspereza. Mas, é claro, se Jesus estivesse sendo bem-humorado — bem, isso mudaria tudo.


Agora, falando sério — o que lhe vem à mente, quando você pensa em Jesus? Pode ser bom parar e fazer um exame. Jesus está perto — ou longe? Ele está próximo, bem aqui, junto ao seu cotovelo, ou distante e engajado em coisas superiores? Ele tem senso de humor? Quais palavras usaria para descrevê-lo? Se você reunisse os vários livros escritos sobre Jesus e buscasse neles as palavras mais frequentemente usadas para descrevê-lo, pode adivinhar o que você descobriria: amoroso e misericordioso.


Belas qualidades, e certamente verdadeiras, a respeito de Jesus. Mas bidimensionais. Especialmente quando deturpamos essas qualidades com tons religiosos. O amor se torna enjoativamente doce, e a compaixão, frouxa e branda. Como é possível amar genuína e constantemente alguma coisa tão bidimensional? Amoroso e misericordioso — é como tentar amar um cartão de melhoras!


Jovens escritores são encorajados a “encontrar a sua voz”, porque é a personalidade que distingue um bom romance de um catálogo telefônico. Ambos estão cheios de palavras, mas somente um vale a pena ler. A personalidade é aquilo que distingue a verdadeira música de música de elevador. Ambas são constituídas de notas, mas somente uma vale a pena ouvir. Pense nas pessoas que você mais amou e em quem mais confiou — por que você as amou tanto, e confiou tanto nelas? Foi por causa de uma única qualidade ou foi a interessante e querida combinação de todas aquelas qualidades que, juntas, fizeram com que essas pessoas fossem quem eram?


A personalidade é aquilo que faz com que uma pessoa seja alguém, e não todos, ou qualquer pessoa.


Você não pode amar Lincoln ou Carlos Magno da mesma maneira como ama o seu mais íntimo e querido amigo. Embora os personagens históricos possam ser admiráveis, você não pode amá-los, porque não os conhece. Eles estão muito longe da sua experiência pessoal para conquistar ou sustentar o seu verdadeiro amor. A experiência de suas personalidades é algo que ninguém pode verdadeiramente ter. Mas, no que diz respeito a amigos, familiares, pessoas amadas, os amamos por causa de quem eles são — por causa da sua personalidade. Meu Deus, nós amamos os nossos animais de estimação por causa de suas personalidades — o fato de que o seu gato se senta sobre a sua cabeça e lambe a sua orelha para acordar você, ou de que o seu cachorro gosta de biscoito de gengibre e roupas de baixo.


No último mês de maio eu tive a oportunidade, enquanto estava em Londres, de visitar a National Gallery. Como eu aprecio arte, e estava com dois de meus filhos — um dos quais se formou em arte — fiquei feliz em passar horas ali. Amei os quadros de Van Gogh, Monet, Rembrandt e muito mais. Mas houve um grande desapontamento. Não, foi mais que desapontamento. Uma grande frustração. Eu não vi um único retrato de Cristo, em todas as famosas obras sobre Ele, que chegasse sequer perto de retratar Jesus da maneira como Ele verdadeiramente é. Nem um sequer. Todos eles têm um Jesus pálido e frágil, de aparência assombrada, uma figura como um fantasma, que flutua pela vida fazendo gestos estranhos e declarações indecifráveis.


As cenas da natividade eram particularmente ridículas. A arte clássica retratando os temas do menino, que agora são repetidos em cartões de Natal e nas cenas de presépio exibidas em igrejas e em mesas de cafés suburbanos — retrata um bebê relativamente maduro, muito branco, radiantemente limpo, como nenhum bebê nunca foi limpo, com os braços estendidos para tranquilizar os adultos nervosos ao seu redor, inteligente, sem nenhuma necessidade, com uma auréola brilhante, consciente com uma consciência de adulto. Um super bebê. Este bebê, está claro, nunca sujou as suas fraldas. Ele parece pronto para assumir o principal ministério. Por que isso me irritou? Porque, quando perdemos a sua personalidade, perdemos Jesus. É um pouco irônico que, em uma época visualmente sofisticada como a nossa, ainda nos agarremos a um Jesus bidimencional. Tal é o poder da confusão religiosa. Estive fazendo uma razoável quantidade de leitura como preparação para escrever este livro, e o coro de vozes, no que diz respeito à personalidade de Jesus, é unânime. Todos falam sobre os seus “grandes atos de humildade, fé e compaixão”. E quanto aos seus grandes atos de brincadeira, ou inteligência? E o que dizer do seu brilho, da sua habilidade, da sua irreverência, a escandalosa liberdade com que Jesus vive, a sua exasperação e a sua impaciência? Sem mencionar a sua humanidade; nós quase nos esquecemos de que Ele foi um homem.


O seu hamster parece ter uma personalidade mais desenvolvida do que muitos retratos de Jesus.


Além disso, a perda de personalidade confunde a nossa imitação de Cristo. O que acontece é que o nosso tipo particular de igreja escolhe uma ou duas de suas virtudes como a essência de Cristo que devemos seguir. Justiça. Misericórdia. Retidão. Qualquer coisa. Você não pode viver uma vida com uma única qualidade, da mesma maneira como não consegue falar nada inteligível com uma única palavra. Enquanto isto, continuamos a falar sobre o amor e a compaixão de Jesus, como o idiota da aldeia, que toca uma única nota em um piano. Depois de algum tempo, o mundo se vira para outro lado. Você pode culpá-los? Ai — se apenas os seguidores de Jesus compartilhassem da sua personalidade. Este único passo corrigiria as coisas ridículas e horríveis que se passam pelo cristianismo popular.


O que está faltando na nossa leitura do Evangelho — e nos nossos esforços para “ler” o que Jesus está dizendo e fazendo nas nossas vidas, agora mesmo, esta semana — é a sua personalidade, sem o manto da religião. Vamos ver se conseguimos encontrá-la.







Capítulo Três



Jesus É realmente Bem-Humorado?


O nosso cão, um golden retriever, inventou um jogo que ele brinca sozinho. Oban encontra no quintal a maior pedra que consegue carregar, e a traz cuidadosamente ao topo da colina, onde a deposita. A seguir, posicionado no alto da colina, ele cutuca a pedra com seu focinho, fazendo com que ela desça a colina, como um coelho, tentando escapar, e ele correndo atrás dela. A seguir, a captura, o que, naturalmente, acaba com a corrida, de modo que ele solta a sua presa, empurra outra vez, corre para baixo outra vez, chocando-se contra os arbustos, empurrando a pedra para dar-lhe velocidade, e então agarrando-a outra vez. Ele fica ali deitado, durante alguns momentos, como um leão com a sua presa entre as patas, até que os seus olhos mostrem novamente aquela expressão selvagem, e assim o jogo começa outra vez.


Isso nos faz rir, todas as vezes, e ninguém o ensinou a fazer isso. Ele já veio assim. Deus o criou assim.


Pode parecer um lugar estranho para iniciar uma busca de Jesus, mas está muito próximo de onde João começa o seu Evangelho: “Todas as coisas foram feitas por ele, e sem ele nada do que foi feito se fez” (Jo 1.3). 


Nós temos uma boa quantidade de entulho a remover, no que diz respeito a conhecer Jesus como Ele é; por isso, vamos começar onde João começa — com a criação. Podemos aprender muita coisa sobre um artista estudando a obra que ele ou ela deixa para trás — a insolência de Hemingway, é difícil ocultar, mesmo que ele assim o desejasse; como também a característica sombria e torturada de Edgar Allan Poe. O estranho humor de Chagall cintila em suas pinturas, como também a radiante genialidade de Van Gogh. A personalidade do artista transparece em sua obra. Inclusive a de Deus. Ele revela a si mesmo por meio da natureza, como testemunham as Escrituras.


Isso possibilitará maravilhas para você, a respeito da personalidade de Jesus — olhe para as suas obras de arte.


Ontem pela manhã, eu estava sentado bebendo café, observando os jovens esquilos perseguindo, um ao outro, em velocidades vertiginosas pelo deque. Um animalzinho valente e inteligente, esperando conseguir vantagem, pulou sobre a cerca e continuou a corrida ali no alto, saltando, no último minuto, sobre seu colega, como um dublê de Hollywood. Essa manhã, um deles adotou uma nova estratégia. O pequeno patife encontrou um ponto perfeito para uma emboscada, pendurando-se em um lado da casa, onde esperou que seu colega desprevenido passasse; então ele saltou, e os dois saltaram do deque para a grama, gritando. Somente para começar a correr de novo. E de novo. 


Agora — o que isso nos diz, a respeito da personalidade de Jesus, que criou esses pequenos dínamos com máscaras listradas e entusiasmo ilimitado? O que isso nos diz sobre o seu coração? Filhotes de urso polar se arremessam de cabeça por colinas nevadas, dando cambalhotas, apenas como diversão. Golfinhos rodopiadores adoram brincar no turbilhão de águas produzido pela passagem de um barco, saltando no ar, dando cambalhotas, e, é claro, rodopiando. Outros apostavam corrida. Os nossos cavalos brincam de cabo-de-guerra com um graveto — o que é, na verdade, muito engraçado, quando você pensa na maneira nobre como um cavalo normalmente se comporta.


Quem deu ao seu filhote de cão a sua travessura quando ele agarra o seu chinelo e corre pela casa, com você atrás dele? Deus é mais brincalhão do que nós. Ou nós somos maiores, em alguma coisa, do que Ele — uma afirmação que ninguém ousaria fazer.


Os meus filhos estão no final da adolescência, e, por isso, é tão fácil conseguir que eles façam algumas das tarefas domésticas quanto tirar catchup de um frasco. Há alguns dias, insistimos que eles deveriam limpar as janelas da casa. À hora do jantar, a família sentada ao redor da mesa, os irmãos começaram — como fazem todos os irmãos — a atormentar um ao outro a respeito do trabalho do dia. Sam e Luke haviam limpado uma janela da sala de jantar, cada um deles cuidando de uma metade. Sam agora estava se vangloriando, de como seu lado estava mais limpo, apelando para as evidências, como um advogado diante de um júri. Nós nos viramos para olhar a janela em questão — no exato momento em que um pintarroxo se chocou contra a metade de Luke, caiu ao chão, atordoado, e depois voltou a voar e se foi. Nós nos entreolhamos, boquiabertos, com os olhos arregalados de espanto, e caímos no riso.


A natureza havia votado. Deus havia votado.


O momento não poderia ter sido mais oportuno. “Qual janela está limpa? Quem relaxou no trabalho?” Thwack. Brilhante. Você não poderia ter pedido uma resposta melhor. Todo o episódio foi muito divertido. Agora, se você tem alguma crença na soberania de Deus, acaba descobrindo que esses momentos são orquestrados. Nem um pardal se chocará contra a janela sem a vontade de vosso Pai, ou algo no estilo.


Você já viu alguma coisa na natureza que lhe tenha feito rir? Talvez você não tenha feito a conexão — que deveria rir. Que foi Deus quem fez você rir. Que Ele riu com você. Agora você sabe uma coisa muito importante a respeito de Jesus.


Elton Trueblood fez uma grande quantidade de pesquisas para escrever uma defesa bíblica do bom humor de Jesus, em seu livro The Humor of Christ. É um livro muito completo, erudito e árido. O que, na verdade, é bastante engraçado — um livro sem nenhum humor sobre o senso de humor de Deus. O que isso diz a nosso respeito, ou a respeito da nossa cultura, o fato de que esse livro tivesse que ser escrito? Que tivéssemos que fazer grandes esforços para perguntarmos a nós mesmos se Deus ri? O quanto nos desviamos do seu coração, da sua personalidade? Jesus tem senso de humor? Bem, Ele criou o riso. E pense na multidão com que Ele jantou. Aqueles agitadores rapidamente deram a Jesus uma reputação de bêbado e glutão, e não foi porque tivessem servido água e bolachas. Era um grupo selvagem, e certamente tal multidão irromperia em risos, de tempos em tempos, ainda que apenas pela alegria que sentiam por estar com Jesus. Certamente o criador desses interessantes personagens não se sentou ali, carrancudo, com aparência de piedoso, “o Sr. Estraga prazeres”, “o Sr. Estou acima de tudo isso”; não, Ele não é assim. Imagine a sua própria felicidade, por ter essas ovelhas perdidas de volta, ao seu lado.



Mas os religiosos rígidos não gostaram disso, nem um pouco. Eles reclamavam constantemente a esse respeito.


No último Natal, um amigo me mandou um presente; uma caneca para café, com uma imagem clara de Jesus e abaixo dela, a famosa frase: “Jesus salva”. Quando você coloca uma bebida quente na caneca, a imagem muda — Cristo não mais tem uma barba, e a expressão passa a “Jesus barbeia”. Meu filho, Luke, me perguntou, um pouco hesitante: “O que você acha que Jesus pensa disso?” Deixe-me perguntar a você, meu leitor — o que você acha? Tire Jesus da equação por um momento — como você se sente, a respeito de pessoas que sempre devem ser sérias, que exigem que todos à sua volta sempre estejam sérios? E o que dizer sobre aquelas pessoas amargas, que jamais sequer toleram uma provocação bem-humorada?


Será que Jesus pode gostar de uma piada feita às suas custas? Se não, que tipo de pessoa é Ele? Eu disse a Luke: “Eu acho que Jesus pensa que isso é engraçadíssimo”. Mas temos que esconder a caneca quando recebermos a visita de certos membros da nossa igreja.


O riso vem de Deus. Esta única qualidade, por si só, pode nos salvar do véu religioso que sempre tenta penetrar e enevoar a nossa percepção de Jesus.


Lembre-se, agora — Isaque quer dizer “riso”. E quem foi que lhe deu esse nome inesquecível? Foi o Senhor.




O lugar onde começar é com uma mulher que ri. É uma mulher idosa, e, depois de algum tempo no deserto, o seu rosto está rachado e cheio de sulcos, como o chão, depois de uma seca de seis meses. Ela abaixa a cabeça, com seus ombros ao redor de suas orelhas, e ela começa a rir e se sacudir. Seus olhos se estreitam, e o seu riso são os seus dentes como porcelana, e respiração entrecortada, e lágrimas correndo pelo seu rosto, enquanto ela se balança, para frente e para trás, em sua cadeira na cozinha. Ela está rindo, porque ela já tem noventa, e acabaram de lhe dizer que ela vai ter um bebê. Embora tenha sido um anjo que lhe disse isso, ela não consegue se controlar, e seu marido também não consegue. Ele conserva uma expressão séria por alguns segundos mais que ela, mas acho que acaba rindo também...
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