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  FATO




  O indecifrável
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  por trás da história




  Em 1912, o colecionador Wilfrid Voynich descobriu uma seleção de livros antigos escondidos em um baú no Castelo Mondragone, na Itália. Entre os textos, havia um manuscrito escrito inteiramente em código. Ele passou a ser conhecido como Manuscrito Voynich.




  Durante um século, acadêmicos tentaram decifrar o enigma, mas nem uma única palavra ou frase das 245 páginas do Manuscrito Voynich foi lida.




  Em 1944, uma equipe de decifradores de códigos trabalhando para o governo dos Estados Unidos formou um Grupo de Estudo para tentar decifrar o texto. Eles falharam. Entre 1962 e 1963, um segundo Grupo de Estudo foi formado. Os norte-americanos acabaram juntando forças com decifradores britânicos de códigos, cuja base de operações era a Mansão de Bletchley Park. Eles também falharam.




  Em 1969, o Manuscrito foi doado para a Universidade de Yale e registrado simplesmente como “MS 408”. Ele é mantido afastado dos olhos do público geral na Biblioteca Beinecke de Livros e Manuscritos Raros. Desde aquele dia, o código secreto permanece intacto.




  ATÉ AGORA...




  Para Meggie,


  Steve,


  mamãe e papai.


  Obrigada por acreditarem!




  O ENIGMA DO


  PÁSSARO DE FOGO




  Então, Sir Artur olhou para a espada, examinando-a melhor e aprovando-a.




  – Qual tu preferes? – indagou Merlin. – A espada ou a bainha?




  – Prefiro a espada – respondeu Artur.




  – É pouco sábia essa resposta – esclareceu Merlin –, pois a bainha vale dez vezes mais do que a espada.




  Adaptado de A morte de Artur,


  por Sir Thomas Malory,


  Livro 1, Capítulo 25.
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  Brodie Bray aproximou o texto da luz.




  Foi então que percebeu.




  Furos.




  Era realmente incrível que não os tivesse visto antes. Eles só se tornaram visíveis por causa do ângulo no qual a luz do sol atravessava a janela. Pequenos furos na superfície do cartão de aniversário.




  Oito.




  Os furos não foram feitos aleatoriamente. Eles tinham sido colocados de maneira calculada.




  Ela pegou um pedaço de papel e uma caneta e escreveu cada letra marcada com um furo. Em seguida, leu a mensagem em voz alta.
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  Agora ela ficou assustada.




  Alguém estava tentando lhe enviar uma mensagem, mas não fazia a menor ideia de quem poderia ser.




  Nada a respeito da entrega do carteiro fazia sentido. Além de não estar assinada, a data de seu aniversário, seu nome e sua idade estavam errados. As meias de tom alaranjado que ela vestia agora, vindas junto com o cartão, eram grandes demais.




  Brodie colocou o cartão no chão, e sua mão esbarrou no copo de água ao lado da cama. Deu um salto e tentou segurar o copo, mas não foi rápida o bastante. A água derramou sobre seus pés.




  Quando ela se ajoelhou para secar tudo, viu manchas laranja na parte de trás do cartão. Tinta. Das meias.




  E ali, claramente delineado, encontrava-se um mapa.




  E três palavras.




  Luz é conhecimento.
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  O sr. Smithies pertencia a uma organização secreta. Era tão secreta que nem mesmo a esposa dele sabia a respeito. A sra. Smithies achava que seu marido trabalhava em uma repartição de finanças. Todos os dias, preparava sanduíches e o observava sair de casa para o trabalho, acenando da janela da cozinha e vestindo suas luvas amarelas de borracha. Todas as noites, às seis em ponto, ela colocava o jantar na mesa para o sr. Smithies, e, depois de comer, eles se sentavam na sala e assistiam aos programas de televisão preferidos da sra. Smithies. Nunca conversavam sobre o trabalho dele, o que era ótimo, porque o sr. Smithies não tinha permissão para falar sobre isso.




  A organização para a qual o sr. Smithies trabalhava tinha um nome incomum: “Câmara Negra”. Câmaras Negras existiam, de uma maneira ou de outra, há séculos e sempre como organizações secretas, criadas com a finalidade de descobrir segredos. Os melhores cérebros do país (o sr. Smithies tinha muito orgulho disso) eram selecionados e treinados especialmente pela Câmara Negra Britânica para simplesmente exercer essa tarefa. O problema é que a tarefa não tinha nada de “simples”.




  Obviamente, a melhor maneira de manter um segredo é não o contar a ninguém.




  No entanto, de vez em quando, a informação precisa ser compartilhada, embora não com todo mundo. É aí que entram os códigos: para que apenas algumas pessoas entendam o que está escrito. É uma ótima maneira de controlar o que cada pessoa sabe. Quem entende o código tem o poder.




  Câmaras Negras criam códigos. E os decifram. Códigos que escondem segredos. Às vezes, os segredos são empolgantes; às vezes, perigosos; e, às vezes, mudam o rumo da história. Portanto, por mais difíceis que os códigos possam parecer, é importante que os trabalhadores da Câmara Negra nunca desistam. O sr. Smithies acreditava nisso. Realmente acreditava. Amava seu trabalho. Ou, pelo menos, amou algum dia. Ultimamente, as coisas não andavam muito bem. Estavam mudando, e o sr. Smithies não era o tipo de homem que lidava bem com mudanças.




  Porém, naquele momento, o sr. Smithies estava preocupado com outras coisas. Tinha uma reunião marcada, mas estava com um pressentimento muito ruim a respeito do que aconteceria.




  O sr. Smithies tinha combinado de se encontrar com Robbie Friedman em um pequeno café na Praça Russel. Ele passou alguns instantes certificando-se de que não havia sido seguido e abriu a porta do café. Friedman já estava lá; um homem alto, de pele clara e cabelos desgrenhados ao redor do rosto, como um halo espesso e louro, usando um colar dourado que brilhava em seu pescoço.




  – Que bom que você concordou em se encontrar comigo outra vez, sr. Smithies – disse ele.




  Smithies achou aquilo um pouco exagerado. Se alguém da Câmara Negra descobrisse que ele havia se encontrado com Friedman, estaria encrencado. Friedman e encrenca combinavam tão bem quanto ovos e bacon e arroz com feijão. Smithies pediu um café da manhã inglês completo, puxou uma cadeira e se sentou.




  Mas Friedman nem sempre fora sinônimo de problema. No passado, ele havia sido um dos decifradores de códigos mais importantes do país. Porém, isso foi antes de ele cometer o infeliz equívoco. Agora, Friedman estava exilado, e Smithies assumira um grande risco ao encontrá-lo, mas não temia riscos.




  – Está feito – revelou Smithies. – A Operação Veritas foi reativada. Já enviei os convites.




  Os olhos de Friedman brilharam.




  – Você tem certeza de que conseguiremos fazer isso?




  – Não. Mas você sabe tão bem quanto eu que precisamos tentar. Sempre concordamos em relação a isso. Se descobríssemos novas informações a respeito do manuscrito, poderíamos reiniciar a seção de Grupo de Estudo da Câmara Negra.




  – Então, quem você convidou? As mentes mais aguçadas do país? Jovens universitários recém-formados? Quantos de Oxford e Cambridge?




  A mão de Smithies parou no ar. Um naco de ovo deslizou de seu garfo e caiu em uma poça de feijões.




  – Nada disso – disse ele.




  Friedman contorceu a boca.




  – Bem, é complicado, Robbie – sussurrou Smithies. – Hoje em dia, a decifração de códigos envolve computadores, alvos e segurança cibernética. Ninguém está interessado em um manuscrito de quinhentos anos que é impossível de ler. As pessoas não se recordam mais do trabalho dos Grupos de Estudo. O Grupo Veritas se desfez há quarenta anos.




  Ele ergueu a caneca rachada e manchada até a boca. Ao abaixar a caneca, ganhara um bigode de leite branco.




  – De qualquer maneira, o MS 408 é um documento proibido. Ele está marcado com uma “notificação D”. Legalmente, ninguém pode chegar perto dele.




  – Quem você convidou, então?




  A ponta do bigode de leite pingou de leve.




  – Crianças – respondeu.




  Friedman demorou um pouco para reagir.




  – Você ficou completamente louco, Smithies?




  – É possível, mas isso não importa. Além disso, com todo o respeito, acho que você não está em posição de fazer comentários assim.




  Friedman se ajeitou na cadeira.




  – A questão, Robbie, é que eu tive um momento de inspiração. Como uma chama. Quando começamos a nos envolver nisso, também não éramos nada mais do que crianças. Portanto, para mim, essa decisão faz muito sentido.




  Friedman fez uma expressão como se tivesse acabado de engolir um remédio de gosto muito ruim.




  – Usar crianças é a solução. Tenho certeza. Crianças não têm nada a perder e não sabem o que devem ver e o que não devem. As expectativas não pesam sobre seus ombros.




  O rosto de Friedman ainda demonstrava um pouco de insatisfação.




  – Além disso, crianças não foram afastadas da atividade de decifrar códigos e substituídas por computadores em seus empregos. Talvez ainda sejam apaixonadas por códigos. Você não se lembra de como as coisas eram? Quando nós ainda éramos jovens e destemidos? Quando a emoção pela descoberta ainda estava viva dentro de nós?




  Os olhos de Friedman brilharam levemente, mas, ao falar, sua voz estremeceu:




  – Crianças, Smithies? Será seguro? Você sabe... depois de tudo o que aconteceu?




  Desta vez, Smithies foi quem pareceu desconfortável.




  – Não temos opção.




  – Mas há muitos riscos. Nós as colocaríamos em perigo.




  Smithies percorreu a borda da caneca com o dedo.




  – Usaremos as crianças, ou está tudo acabado.




  Friedman demorou um pouco para levantar os olhos.




  – Continue – disse ele.




  – Escolhi cuidadosamente. Netos e bisnetos de decifradores que trabalharam durante a guerra. É claro, descendentes do Grupo de Estudo Veritas dos anos 1960. Haverá menos chances de que eles façam perguntas desagradáveis. O sigilo corre em suas veias! E crianças têm mais facilidade em aceitar desafios. – Ele fez uma pausa. – Mas precisaremos tomar cuidado.




  Friedman fincou o garfo na gema do ovo.




  – Como isso irá funcionar?




  – Ahh, é dessa parte que tenho mais orgulho – declarou Smithies, exultante. – Administraremos tudo como se fosse um programa de ensino domiciliar. Estou aproveitando algumas brechas na legislação. Criaremos uma espécie de Escola de Códigos e Criptografia, usando alguns dos decifradores da velha-guarda como professores.




  – Professores?




  – Exatamente. Espalhei a notícia. De maneira sigilosa, é claro. Tentei atrair alguns decifradores aposentados que queiram passar seus conhecimentos. Técnicas antigas que não dependam de computadores. Você conhece esse tipo de coisa, Robbie. Ensinar os olhos a captar sutilezas, o nariz a farejar pistas e os ouvidos a perceber associações. – Inclinou-se para a frente na cadeira. – Marquei entrevistas para esta tarde. Conseguiremos um ótimo grupo de crianças e uma equipe de professores de primeira linha. – Empurrou o prato vazio para o outro lado da mesa. – Desta vez, vai dar tudo certo, Robbie. Tenho certeza. É chegada a hora de desvendarmos o MS 408.




  Tandi Tandari, a secretária do sr. Smithies, contraiu o rosto levemente e baixou a cabeça. Alguns dos cachos pretos que estavam presos caíram sobre seu ombro.




  – Desculpe-me, senhor – disse ela. – Ele foi o único a aparecer.




  Através da tela fosca da porta, Smithies espiou um homem vestindo calças de pijama e usando uma gravata amarelo-berrante.




  – Você não achou melhor mandá-lo embora? – chiou Smithies.




  Tandi agarrou uma pilha de pastas beges junto ao corpo e balançou a cabeça, de maneira desafiadora.




  – Não, senhor. Não achei que seria educado ‘mandá-lo embora’, inclusive por ter sido o único que apareceu.




  – Mas onde estão os outros que convidei?




  – Mortos, senhor. – Ela fez uma pausa. – Ou presos. Estes dois – ela selecionou os arquivos no topo da pilha – estão internados em asilos. Este não fala nada há quase dez anos.




  Smithies contraiu o rosto.




  – Bem, parece então que o Oscar ‘o Hipocondríaco’ Ingham deverá dar conta da situação.




  – O que disse, senhor?




  – Deixa para lá. – Smithies abriu a porta e entrou na sala de conferência. – Oscar – cumprimentou ele, com certo esforço. – Como está?




  – Bem, você sabe, Jon. Sempre com um pouco de dor.




  Mentalmente, Smithies contou até dez.




  Considerando a situação, a entrevista não foi nada bem. Oscar Ingham desfrutava sua aposentadoria, odiou a ideia de trabalhar com crianças e ficou horrorizado com a possibilidade de integrar a equipe de uma Escola de Códigos e Criptografia.




  – Então, por que exatamente você respondeu a meu chamado? – perguntou Smithies, resistindo à tentação de também indagar por qual motivo um homem adulto havia decidido comparecer a uma reunião em que ele claramente não queria estar, sem nem se preocupar em tirar o pijama.




  Ingham enfiou a mão no bolso, retirou um pequeno frasco de comprimidos, colocou dois deles na outra mão e os engoliu antes de falar.




  – MS 408 – explicou ele, com uma urgência na voz que fez o coração de Smithies acelerar. – Você disse que tem novas pistas.




  Smithies enfiou a mão em sua pasta e, muito cuidadosamente, como se temesse que virasse pó em seus dedos, retirou um pequeno envelope amarelado. No lado de trás do envelope, havia um lacre carimbado em cera vermelha. O lacre tinha o desenho de um pássaro voando. Uma fênix com as asas abertas. A marca do pássaro de fogo. O lacre estava violado; e o envelope, aberto. Com as mãos tremendo levemente, Smithies retirou uma folha dobrada de papel e a repousou sobre a mesa.
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  Brodie Bray esperava o avô sobre a pequena ponte que atravessava o rio. Ela sabia que ele chegaria em sua lambreta. Não o tipo de lambreta que se parece com um carrinho de golfe e que velhinhas de cabelo azul dirigem a todo vapor pelo meio das calçadas. Uma lambreta de verdade, prateada, com duas rodas e uma base para os pés.




  Brodie não se incomodava com o avô andando de lambreta. Na verdade, estava agradecida por ele ter superado a fase em que andava de patins.




  Dobrou a manga do suéter e conferiu o relógio. Ele estava atrasado. Dobrou a outra manga. Seu segundo relógio estava programado para indicar a hora em Nova Iorque. Estava mais atrasado do que a hora inglesa. Independentemente dos cálculos que ela fizesse para compensar a diferença de horários, o avô continuava atrasado. Chutou uma pedrinha solta, que rolou pela calçada e caiu no rio. Pequena demais, pensou Brodie. Pequena demais para fazer alguma diferença.




  Olhou para baixo, para o rio. A água estava espessa e escura, como petróleo, e o sobe e desce de seu reflexo fez com que seu nariz sardento parecesse crescer e diminuir. Chutou outra pedra, maior desta vez. A imagem na água ondulou sob o peso da pedra. Esperou a imagem assentar, mas não se parecia com ela. Não parecia a pessoa que ela costumava ver no espelho, com cabelos selvagens cor de palha, que nunca ficavam arrumados, e um sorriso torto com dentes um pouco protuberantes, porque chupou o dedo quando bebê. Espelhada na água, esta versão tremeluzente parecia estranhamente assustadora. Chutou mais uma pedra. A maior que encontrou. O reflexo na água desfez-se em mil partes.




  – Então, você encontrou o lugar sem problemas? – A voz do avô atrás dela a fez saltar. – Está esperando há muito tempo?




  Ele afrouxou a alça do capacete e soltou as presilhas da lambreta.




  Brodie deu-lhe um abraço rápido.




  – Acabei de chegar – mentiu.




  A princípio, seu avô desdenhara daquilo tudo. O mapa no cartão deveria ser uma piada. Um trote inteligente de alguém da turma dela, mas Brodie tinha certeza de que não era. Por fim, ele concordou em acompanhá-la; afinal, não deveria ficar naquela ponte sozinha. De repente, ela se sentia feliz pelo avô estar ali.




  Brodie olhou para o relógio, que indicava a hora de Greenwich. Já eram quase dez. A luz do poste acima dela piscou. Dentro de três minutos, ela e o avô descobririam a solução do mistério.




  Tandi Tandari esperava. Seus braços estavam cruzados, e os olhos semicerrados faziam a pele da testa negra enrugar, enquanto seu pé esquerdo batia no chão impacientemente.




  – Você pediu transferência para o Museu de Bletchley Park? – perguntou ela, sem conseguir esconder a irritação em sua voz.




  – Ah, sim. A respeito disso, eu ia falar...




  Tandi não permitiu que Smithies completasse a frase.




  – Trabalho como sua secretária há cinco anos, e você nem pensou em me avisar que estava seguindo em frente. – Ela bufou, produzindo um som muito parecido com o de um espirro abafado. – Até parece que assumir um cargo em Bletchley é seguir em frente. – Sua voz soou mais aguda e estridente.




  Smithies a conduziu de maneira bastante abrupta por uma porta próxima, que dava em um armário de limpeza. Entre vassouras e baldes, tentou acalmá-la.




  – Tandi, por favor.




  Uma lata de cera para móveis à esquerda desabou no chão.




  – Por que diabos um dos melhores decifradores de códigos da Câmara iria querer trabalhar em um museu? Pensei que os únicos que quisessem cargos assim fossem pessoas tentando aumentar suas pensões antes de se aposentar. Por que diabos você quer se transferir para lá?




  Smithies pegou a lata de cera e a segurou com as duas mãos.




  – Não é o que parece – respondeu ele.




  – Que bom, porque parece que você desistiu de decifrar códigos, mas se esqueceu de me avisar.




  Smithies guardou a lata de volta na estante.




  – Posso explicar?




  A maneira dramática como sua secretária jogou o cabelo para trás dos ombros indicou que era melhor mesmo explicar.




  – É verdade que estou me transferindo para Bletchley Park, mas não trabalharei apenas no museu.




  Smithies levantou a mão para impedir que ela o interrompesse.




  – A Mansão de Bletchley Park foi um centro muito importante de decifração de códigos durante a Segunda Guerra Mundial, e o museu faz um ótimo trabalho em ensinar às pessoas sua história. Mas pretendo fazer outra coisa por lá.




  – Fazer o quê?




  – Pretendo criar uma Escola de Códigos e Criptografia secreta para decifradores de códigos atuais. Vou selecionar uma equipe de candidatos bem-sucedidos para trabalhar comigo em segredo na seção secreta da Câmara Negra. Quero que se concentrem em um manuscrito especialmente difícil.




  Tandi levou as mãos ao rosto e apertou-as com força contra a boca.




  – V-Você vai voltar a trabalhar no MS 408? – balbuciou.




  – Não foi isso que eu disse.




  – Vai, sim! Faz todo o sentido. Todas as pessoas que você queria entrevistar ontem eram ligadas ao MS 408.




  Smithies sentiu o pânico crescendo em seu peito. Na maioria das vezes, orgulhava-se do fato de sua secretária ser atenciosa em seu trabalho e minuciosa em sua busca por detalhes. Mas, agora, aquilo o deixava aflito.




  – Tandi, por favor. É provável que analisemos o MS 408. – De súbito, ela soltou um uivo, e Smithies não soube identificar se era de angústia ou alegria. – Mas ninguém pode saber. É completamente confidencial. Será como um segredo dentro de um segredo. Há anos espero analisar o MS 408 de novo, mas, desde que o manuscrito foi banido, isso é muito arriscado. – Ele hesitou por um instante. – Foi por isso que não falei nada.




  – Mas você vai usar uma Escola de Códigos e Criptografia? Você quer usar crianças? – Respirava claramente com dificuldade. – E quanto às regras? E quanto aos riscos?




  – Ninguém saberá. Serei cuidadoso. – Smithies gostaria de sentir-se tão confiante quanto seu tom de voz fazia parecer.




  Ela franziu a testa novamente.




  – Eu quero ir com você.




  Ele deu um passo para trás, esbarrando na prateleira e derrubando mais uma vez a lata de cera para móveis.




  – Não seja ridícula.




  – Eu quero ir. Se você pretende analisar o MS 408, também quero participar. Não há desafio maior do que tentar ler um livro que ainda não foi decifrado.




  Smithies tentou argumentar, mas não encontrou as palavras.




  – Eu era professora. Na Jamaica. Antes de tudo isso. – Ela balançou as mãos, e as latas sobre as prateleiras balançaram. – Meu trabalho era ensinar. Era o que eu mais amava fazer. – Ela ajeitou o corpo, erguendo-se. – Deixe-me ir e ensinar.




  Agora, encontrar qualquer palavra era impossível.




  – Smithies, se você for arrumar as malas para ir trabalhar em uma Escola de Códigos e Criptografia secreta, quero ser incluída nos planos. Não acredito que você imaginou que eu ficaria aqui, trabalhando sem você.




  Ele levantou a lata de cera novamente, mas desta vez ela a tirou de sua mão e a colocou na prateleira.




  – Você tem certeza? – perguntou ele.




  Era uma ideia brilhante. Talvez funcionasse.




  O sorriso dela indicava que, quando Smithies fosse para Bletchley Park, a srta. Tandari não demoraria muito a segui-lo.




  – Bem, seja lá quem for, ele não vem mais – disse o avô de Brodie, baixinho, escorando-se no poste de luz.




  Brodie fingiu não ouvir. Por que alguém se daria o trabalho de marcar um encontro com outra pessoa, mandar um mapa e depois não aparecer? Não adiantava conferir qualquer um dos dois relógios. Já sabia há quanto tempo estavam esperando ali. Tinha contado os minutos em sua cabeça.




  – Será que esperamos até as onze?




  Isso só a fez sentir-se pior. O avô sendo tão compreensivo e paciente. Seria muito melhor se ele sugerisse que o recado tivesse sido escrito por alguém da escola e que talvez ela devesse ignorá-lo.




  – Ninguém – disse ela, por fim. – Não vimos absolutamente ninguém. Uma hora inteira, e ninguém passou por aqui. Ninguém jamais usa esta ponte. Esse é o problema. Nem sei por que eles deixam uma luz aqui – exclamou ela, irritada, chutando a base do poste de luz. – Ninguém precisa disto!




  O avô soltou um risinho.




  – Bem, ele serve para chutarmos quando estamos nervosos. Serve para encostar quando estamos cansados. Eu acho ótimo que ele esteja aqui – concluiu.




  A luz da lâmpada tremeluziu.




  – Ele nem desliga – disse Brodie. – A luz não deveria ficar acesa de dia. É um desperdício de dinheiro. Estamos perdendo nosso tempo. – Ela juntou o braço ao do avô e puxou a lambreta, que estava encostada na grade, empurrando-a para a frente. – Vem, vamos para casa.




  O avô não respondeu. Ele apenas caminhou a seu lado, com o capacete pendurado no guidão e as presilhas de moto ao redor do pulso, como braceletes.




  – Luz é conhecimento – disse ela, bufando. – Que piada!




  Assim que eles alcançaram a porta do pub Pig and Whistle, subitamente se deu conta de tudo.




  – Vô, preciso de sua lambreta!




  – O que foi?




  Dava para ver que seu avô estava pensando em tomar uma cerveja com limão e comer um pacote de torresmos.




  – Sua lambreta. Preciso da lambreta emprestada.




  O trajeto demorou menos de três minutos, mas pareceu interminável. Não entendia como pôde ter sido tão idiota. Se ninguém usava a ponte, então, não era uma pessoa que deveria ter procurado. Deveria procurar uma coisa. Só havia uma coisa na ponte: o poste de luz. Um poste que acendeu pouco antes das dez e agora brilhava bem no meio do dia.




  Ela freou, deslizando, e largou a lambreta no chão. Seu coração estava disparado. Deu uma volta ao redor do poste, encarando a lâmpada tremeluzente.




  – Vamos – disse ela, sibilante. – Vamos.




  Estava escrito no bilhete: Luz é conhecimento. Ela deu outra volta, apalpando-o. Ajoelhou-se no asfalto e apalpou o chão. Depois, sem saber mais o que fazer, sentou-se encostando-se no poste e olhou para o céu.




  De repente, ouviu um clique.




  Ela sentiu uma pressão na parte inferior das costas. Girou o corpo e, na base do poste, uma portinha se abriu.




  Ao se ajoelhar, conseguiu ver melhor. A porta aberta revelou o que parecia ser um armário pequenino. Dentro dele, havia um maço de papéis em uma pasta bege e grossa, amarrada com uma fita vermelha. Na capa da pasta, a foto de um elefante segurando uma chave em sua tromba. A palavra VERITAS estava escrita no topo e, em um dos lados, o nome “Brodie Elizebeth Bray”.




  Quando Brodie esticou o braço para pegar a pasta, o avô se aproximou. Ele estava esbaforido, com gotas de suor escorrendo da testa. Ele acenou com a cabeça, enquanto ela o encarava. Então, ela segurou a pasta e a retirou de seu esconderijo.




  Brodie ouviu um chiado suave, um pequeno clique, e a luz do poste se apagou.




  Smithies ergueu o papel da mesa e se levantou lentamente. Uma lista de nomes. Os escolhidos. Todas as crianças que ele convidara.




  Ele estava preocupado com a segurança delas, portanto, tomaria cuidado. Não poderia ser diferente.




  Atravessou a sala em direção ao triturador de papéis e empurrou as folhas com cuidado entre as navalhas cortantes. Não mais importava quem ele convidara. A única coisa que importava era quem havia aceitado o desafio de ir.




  – Eu não vou.




  Brodie Bray tinha passado uma hora inteira discutindo com o avô sobre o conteúdo do documento encontrado no poste. Para ela, aquilo parecia a ideia mais absurda do mundo.




  – Não existe a menor chance de eu ir morar em um museu.




  – É uma mansão. A Mansão de Bletchley Park, também conhecida como Estação X. – O avô remexia a gaveta de baixo da cômoda, atrás de algo que ele havia claramente decidido ser crucial enquanto discutia com a neta.




  – O documento diz que é um museu – retrucou ela de maneira ríspida, embora ele estivesse de costas. – Como você sabe que não é?




  – Porque eu já morei lá.




  Brodie se ajoelhou ao seu lado.




  – Você o quê?




  – Eu já morei lá.




  – E você nunca pensou em me contar isso?




  – Não até agora. Até a seção da Câmara Negra Veritas ser fechada, estávamos sujeitos a regras rigorosas. – A segunda parte da resposta soou quase como um pedido de desculpas. – Mas sabe que eu realmente acreditei que este dia chegaria? Se esperássemos tempo o bastante. Aposto que outras pessoas já desistiram, mas eu... acreditei que isso aconteceria. – Ele pareceu encontrar o que estava procurando. – Aqui – disse ele –, quero mostrar uma coisa para você.




  Ele segurava uma lata de biscoito de metal. Colocou-a sobre a mesa e bateu na tampa de maneira quase cerimoniosa, depois a abriu e retirou uma pequena foto desbotada.




  – Veritas – disse ele, de maneira deliberada. – Significa ‘verdade’ em latim. Exatamente isso que nós buscávamos. Sabe, a verdade.




  – ‘Nós’ quem? Que verdade?




  Ele balançou a foto amarelada na mão.




  – Veja. Este sou eu, bonitão, modéstia à parte. Esta é sua avó. Mulher incrível. Esplêndida. Aqui está sua mãe. Ela devia ter a sua idade. Estes ao lado dela são seus amigos, Jon e Robbie. Não eram oficialmente da equipe, já que eram apenas crianças, mas mesmo assim tentavam ajudar. – Ele deixou que as memórias o inundassem. – Foi uma época fantástica. Todos nós, de várias partes do mundo, trabalhando juntos para desvendar a verdade.




  Brodie já estava ficando nervosa.




  – Sei, você já disse isso. Mas do que você está falando? Que verdade?




  Seu avô a espiou por trás da foto.




  – Nós acreditávamos que aquela era a única verdade que valia a pena conhecer. A verdade por trás do MS 408. É claro que, naquela época, ele não tinha essa nomenclatura. Nós o conhecíamos apenas como Manuscrito Voynich, que recebeu o mesmo nome do homem que o encontrou há cem anos. Um livro com imagens de lugares que não compreendíamos e palavras que não conseguíamos ler. Mas era um livro que atraía as pessoas, como uma teia de aranha atrai moscas. Quem visse as páginas com os próprios olhos não conseguia mais escapar da atração. – Ele passou os dedos pelos cabelos ralos e grisalhos. – Sabe, Brodie, eu sonhei com este dia. Queria que ele chegasse logo. O dia no qual o Veritas seria reaberto. Sua mãe ficaria tão orgulhosa se soubesse que você foi escolhida. Tão, tão orgulhosa.




  – Minha mãe?




  – Ela ficou completamente presa à rede do MS 408, sabe? Passou boa parte da vida tentando desvendar os segredos daquele livro. Em sua última viagem para a Bélgica, quando foi tão cruelmente levada de nós, ela acreditava que tinha descoberto algo de novo a respeito do documento, sabe? Acreditava de verdade.




  – O Veritas e esse livro estranho eram importantes para minha mãe? – perguntou Brodie baixinho.




  Seu avô pareceu ficar desconfortável.




  Brodie segurou a foto amarelada.




  – Ela gostaria que eu fosse para essa Escola de Códigos e Criptografia?




  Seu avô pareceu ficar ainda mais desconfortável. Ele escondia alguma coisa. Brodie tinha certeza.




  – Você terá que ser corajosa – disse ele.




  – Para analisar um livro? – Ela riu.




  – É complicado.




  – Aposto que é, se está todo em códigos.




  – Não. Quero dizer que as coisas são complicadas.




  – Mas eu devo ir?




  O avô refletiu por um instante.




  – Sim, você deve. Se Smithies estiver envolvido nisso.




  – Smithies – disse ela. – Você o conhece?




  O avô apontou para um menininho na foto com um sorriso largo e maroto.




  – Ah, sim. E sua mãe também. Jon Stephen Smithies era um dos melhores amigos dela.




  Talvez fosse exagero afirmar que a srta. Kerrith Vernan odiava o sr. Smithies, mas a realidade não estava muito longe disso. Para ela, Smithies representava tudo o que havia de errado com o estado no qual se encontrava a Câmara Negra. Ele era antiquado, cabeça-dura e se vestia muito mal.




  Kerrith Vernan se orgulhava de três coisas. A primeira era sua rápida, e alguns diriam excepcional, ascensão entre os cargos da Câmara Negra. A segunda era sua aceitação e paixão em relação à nova ordem, a maneira melhorada de fazer as coisas, o futuro. A terceira era sua aparência cuidadosamente arrumada. Era impossível uma pessoa ficar tão bonita e apresentável como ela sem gastar muita energia na academia ou muito dinheiro com um estilista, duas palavras que ela tinha certeza de que Smithies nem conhecia.




  Smithies era o calo no pé de Kerrith. Além disso, seu escritório era vizinho ao dela. O simples fato de compartilhar um andar e, portanto, ocasionalmente topar com ele no elevador já a entristecia.




  Mas Kerrith tinha escutado os boatos cochichados entre a equipe do escritório e desejava com toda sua força que fossem verdadeiros.




  Era quinta-feira. Dentro de quarenta minutos, Kerrith encontraria seu treinador de boxe, depois passaria duas horas com o esteticista. Ela arrumou os papéis de sua mesa em uma pilha ordenada e enfiou-os em uma pasta bege com a legenda “CONFIDENCIAL” antes de abrir a gaveta superior do gabinete e guardar a pasta. Ao levantar o rosto, viu sua secretária parada na porta.




  – É verdade – disse a secretária, resoluta.




  Kerrith apertou a chave em sua mão com mais força. Seu coração disparou, ligeiro.




  – Você tem certeza?




  – Acabei de confirmar. Ele está indo trabalhar no Museu de Bletchley Park. É uma espécie de plano de aposentadoria.




  Kerrith levantou-se, flexionando um pouco o pescoço, como um animal selvagem prestes a atacar sua presa.




  – Perfeito – disse ela, prolongando cada sílaba com a língua. – Agora, talvez este departamento consiga se afastar da sombra do passado. – Ela abriu um sorriso um pouco torto. (O trabalho do ortodontista não ficara completamente satisfatório, mas ela já havia marcado mais uma consulta para completar as correções.) – Simplesmente perfeito. Mas precisamos ficar de olho no que ele fará por lá. Ele poderá estar longe, mas, depois do que fez, precisamos ficar atentas.




  Havia uma pitada de veneno em suas palavras, que levaram a secretária a deixar a sala o mais rápido possível.




  O sr. Bray acendeu a luz de repente. Seu coração quase saltava pela boca. Conferiu o relógio ao lado da cama. 4h52. Faltavam menos de oito horas.




  Ainda poderia mudar de ideia. Dizer a ela que tinha pensado melhor, que precisava que ela ficasse.




  Se dissesse isso, ela nunca iria embora.




  Ele esfregou o peito.




  Por isso, era importante que ele não dissesse nada. Apesar de todas as regras e dos riscos, certamente precisava deixar Brodie ir.
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  Havia uma semana que Brodie Bray encontrara o documento no poste de luz e faltava uma hora para o carro passar a fim de levá-la para Bletchley.




  Seu avô se sentou na beira da cama e fungou de leve.




  – Tome – disse ele, depois de limpar o nariz em um lenço de estampa bastante espalhafatosa. – Quero que você fique com isto. – Por um instante, Brodie pensou que ele estivesse falando do lenço (uma possibilidade que a preocupou um pouco), mas, então, ele enfiou a mão no bolso do casaco e retirou um pequeno pacote embrulhado com lenços de papel amarelados. Brodie estendeu a mão. – Pertenceu à sua mãe. Estava junto às coisas dela quando morreu. Sabe, ela era uma excelente decifradora de códigos. Uma das melhores, aliás. Acho que ela gostaria que você ficasse com isso.




  Brodie desembrulhou os lenços de papel com cuidado, revelando um medalhão prateado. Cravada no centro do medalhão, havia uma grande pedra oval que, a princípio, parecia ser branca e azul. No entanto, ao movê-lo sob a luz, a pedra emitiu um brilho rosa. A corrente era grossa e retorcida. Ela o levantou, e o medalhão ficou pendurado em sua mão, absorvendo a luz como um vidro bisotado.




  – É lindo, vô – elogiou ela. – Eu o usarei todos os dias.




  – Veja – disse ele, interrompendo o balançar do medalhão com as mãos. – Abra-o. Meus dedos não mais conseguem abrir o encaixe.




  Brodie apoiou o medalhão na palma da mão e pressionou a unha contra a junção. O medalhão se abriu repentinamente. Dentro dele, havia um pequeno desenho do que parecia ser um castelo. Brodie encarou o avô, esperando uma explicação.
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  Ele assoou o nariz bem alto.




  – É um desenho copiado do MS 408 – explicou. – Sua mãe era fascinada por essa figura. Sua avó também. É como se todas as palavras e os diagramas misteriosos do Manuscrito Voynich acabassem levando a esse lugar. Esse lugar escondido.




  Brodie passou o dedo sobre as torres do castelo e as arestas dos muros.




  – Sempre sonhamos em um dia encontrar o castelo – sussurrou o avô.




  Brodie fechou o medalhão e o segurou com força por um instante.




  Depois, abraçou o avô com força, e, juntos, colocaram a corrente ao redor do pescoço de Brodie e prenderam o fecho. O medalhão parecia morno contra sua pele.




  Brodie tentou pensar em algo sensato para dizer, algo importante a respeito de como prosseguiria com a missão de busca pela verdade e como daria o melhor de si. Mas não encontrou palavras.




  Algumas horas depois, Brodie parou de chorar. Seu estômago estava embrulhado. Não sabia se estava enjoada por causa da viagem, por ter comido metade de um pacote de balas ou porque sentia saudades do avô.




  – Então, o que você acha? – perguntou o motorista, enquanto o carro subia um morro em direção a um grande portão. Brodie estava ocupada demais para responder, tentando absorver tudo a seu redor.




  No fim da estrada, havia uma vasta mansão de tijolos vermelhos. Ela apresentava uma mistura de estilos: algumas das molduras eram pintadas de branco; outras, de preto e cercadas de pedra. Havia seções de telhados inclinados, e algumas torres e cúpulas tinham topos verdes. Em alguns lugares, era possível encontrar grossas vigas pretas que atravessavam o gesso, e algumas das paredes eram cobertas de chapisco cor de creme. Havia chaminés altas e arcos pontiagudos, portas de madeira e portas de vidro e, diante da entrada principal, um átrio de cascalhos com um gramado circular. Para Brodie, parecia que nenhum arquiteto jamais controlara, de verdade, o projeto da mansão. Parecia inacabada, como se algumas coisas ainda precisassem ser finalizadas.




  O carro desacelerou e parou.




  Brodie encarou a porta da frente da mansão. Na história que criou em sua cabeça, parecia a entrada para um novo mundo. Estava assustada. Mais uma vez, não tinha certeza se queria mesmo entrar. Estátuas de pedra guardavam cada lado do portão, e sobre suas cabeças havia uma única lanterna pendurada. Uma vela queimava dentro dela, e a luz da sua chama rebatia em algo pequeno e brilhante.




  Brodie mordeu o lábio enquanto o motorista descarregava a bagagem da mala do carro. Ela o agradeceu, conferiu as horas em seus dois relógios, e o carro afastou-se lentamente de ré, pela estrada.




  Depois, ela se virou e trombou diretamente com um menino que andava de monociclo.




  O choque não foi nada bonito. A mala dela se abriu, derramando uma quantidade vergonhosa de roupas e livros no chão. Brodie desabou ao lado do garoto, que, por sua vez, tinha tombado ruidosamente sobre o monociclo. Enquanto Brodie tentava recuperar o fôlego, um monte de balas de chocolate caiu sobre eles.




  – De onde você saiu? – A voz dele se esvaiu quando ele se levantou e ajeitou o monociclo. A roda parecia bastante torta.




  – Eu não acredito – chiou Brodie, os dentes cerrados.




  – É bom você acreditar. A não ser que agora chovam balas e calcinhas e que você tenha decidido tirar uma soneca na calçada, parece que acabamos de bater. Esta era a minha décima nona volta, e o caminho estava livre até agora.




  Brodie retirou uma bala do ombro e se sentou no chão.




  – Bem, o caminho não estava livre desta vez!




  – É. Agora eu percebi. Desculpa! Mil desculpas! – O garoto agigantava-se sobre ela, com o rosto iluminado pelo sol, que acabara de sair de trás de uma nuvem. Parecia ser alto, mas era difícil ter certeza de tão perto do chão. Talvez tivesse a idade dela, ou um ou dois anos a mais. O cabelo era um pouco longo, uma franja caía sobre seus olhos, e o nariz sardento estava vermelho de vergonha. Ele afastou o cabelo do rosto e ofereceu a mão para ajudá-la.




  Brodie quis gritar para que prestasse mais atenção por onde andava; brigar com ele por derrubar todos os livros de sua mala. Mas ele parecia tão terrivelmente desconfortável, e sua mão tremia tanto quando ele a ofereceu, que tudo o que ela conseguiu murmurar foi:




  – Obrigada.




  O garoto se ajoelhou para arrumar a mala dela. Hesitou ao alcançar uma camisola com a estampa de um coelho enorme, e, por um instante, Brodie pensou que ele faria algum comentário. Mas, em seguida, parece que ele pensou melhor, pegou os livros e fechou a tampa da mala.




  – Tome – disse ele, decidido. – Mais uma vez, mil desculpas.




  Olhando para ele, ajoelhado ao lado da mala, Brodie percebeu que uma bala continuava colada na gola de seu casaco. Ela se agachou para retirá-la, depois olhou para o monociclo. Agora tinha certeza de que a roda estava completamente amassada.




  – Ah, a sua bicicleta – comentou ela –, monociclo, treco... está todo torto.




  Ele levantou o monociclo. A roda rangeu ao girar.




  – Não parece nada bem, não é mesmo? Tudo bem. Agora posso usar minhas pernas de pau.




  Brodie não sabia se ele estava brincando.




  – Meu nome é Hunter – disse ele. – Hunter Jenkins. E sim, esse é o meu nome verdadeiro. Por que alguém inventaria um nome como Hunter?




  Brodie analisou a pergunta por um instante.




  – É um nome de família. Meus pais dizem que vou acabar me acostumando, como se nome fosse uma nova roupa de inverno, sei lá. – Ele esperou um pouco. – Se fosse uma roupa, pelo menos eu poderia tirá-la. Mas terei que viver para sempre com Hunter.




  – É um nome incomum. – Brodie escolheu as palavras com cuidado.
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