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Capítulo 1


			Quando desliguei o telefone, continuei ali, parada no mesmo lugar, o meu corpo estava todo imóvel, não conseguia me mexer. Era uma sensação esquisita, como se eu estivesse caindo num buraco e, por mais que tentasse, não havia como sair de lá. Gritar não resolveria nada, mas ficar parada era pior ainda. Aquela era uma manhã de domingo, o dia lá fora estava ensolarado, tanto que não pude recusar o convite dos meus amigos para passar o dia na piscina. Apesar de ter uma enorme aqui em casa, tínhamos decidido ir a um clube, pois seria mais divertido olhar para os garotos de sunga. A gente sempre gostava de reunir a turma toda para nos divertir; os meninos paquerando as meninas e nós comentando sobre o corpo dos meninos, discutindo sobre qual deles era o mais bonito. Coisas de adolescentes, sabe? Não havia preocupação em nossas cabeças, éramos adolescentes e livres para curtir a vida. Afinal, podíamos nos dar esse luxo, já que nossos pais eram ricos.


			Já fazia muito tempo que eu tinha desligado o telefone e ainda continuava ali, parada, não queria acreditar na notícia que tinha acabado de receber. Por mais que eu tentasse acreditar, meu coração se negava a aceitar. Aos poucos fui tendo consciência do que aquela notícia queria dizer, o impacto que ela causaria na minha vida. E imaginar não amenizava em nada a dor que eu estava sentido naquele momento.


			Meu pai, morto!


			Era difícil aceitar tudo que ouvi como sendo verdade, só queria que alguém dissesse que era mentira, que tudo aquilo não passava de uma brincadeira de mau gosto. Seria pedir muito? Eu nunca desejei com tanta força que uma verdade se tornasse mentira. Loucura, não? Aos poucos minha mão foi perdendo a força e o telefone lentamente caiu no chão, se partindo em vários pedaços. Comecei a sentir aquelas gotas de lágrimas salgadas escorrendo pelos meus olhos e a minha boca repetindo várias vezes a mesma palavra. Por mais que eu falasse, falasse, ninguém me ouvia, era como se eu ainda estivesse dentro daquele buraco tão fundo e escuro que ninguém conseguiria me ver, nem me ouvir.


			— Não, não, não, não... Pai! – chamava insistentemente e ele não me respondia.


			Caí de joelhos no chão e desesperada comecei a chamá-lo ainda mais alto.


			— Pai, pai, pai, me responda, por favor... – insistia em vão.


			Aquele grito parecia infinito. Era uma dor insuportável, que só quem perde alguém que ama muito consegue sentir o quanto é doloroso, o quanto é difícil aceitar a realidade, aceitar que você o perdeu e não vai mais poder vê-lo. A imagem do seu sorriso, tão doce, agora vagueia em meus pensamentos, nunca imaginei que aquela seria a última lembrança. 


			Eu o amava muito, ele era tudo que eu tinha no mundo. Na verdade, ele era meu mundo. E agora? O que vai ser de mim? O que vou fazer sem ele? Tudo perdeu o sentindo, nada mais me importa se ele não estiver comigo.


			Essas perguntas se repetiam na minha cabeça, por mais que eu perguntasse não haviam respostas, o silêncio fazia o som da minha voz ecoar naquele enorme quarto.


			Comecei a bater forte no chão, como se isso fosse resolver alguma coisa. Olhei para o céu e engolindo aquelas lágrimas que caiam dos meus olhos perguntei a Deus:


			— Por quê? Por que o senhor está fazendo isso comigo? Por que me odeia tanto? Por que tirou o meu pai de mim? Por quê? 


			A dor de ter pedido meu pai foi se transformando em revolta contra Deus. Se ele é tão bom como dizem, por que tirou o meu pai de mim? Por que não outra pessoa? Tinha que ser justo ele? Eu não acredito nele, eu agora o odeio por ter me afastado do meu pai.


			Ainda soluçando gritei:


			— Deus, eu te odeio. Odeio, odeio.


			Eu sabia que culpar Deus não iria trazer o meu pai de volta, eu só precisava descarregar essa raiva em alguém e Ele era a pessoa ideal.


			Aquela sensação era parecida com a mesma dor que senti quando minha mãe me abandonou; minha cabeça foi se formando em um turbilhão de sentimentos, raiva, saudade, ódio, todos misturados. Eu sabia que um dia iria voltar a vê-la, mas agora é diferente. Eu nunca mais vou vê-lo, ou falar com ele, ou rir das piadas sem graças que ele contava, e que eu ria mesmo assim. Essa era a sua maneira de demostrar o quanto me amava.


			Lembrei do dia em que acordei e não encontrei minha mãe, perguntei a todos na casa e ninguém me respondia, fiquei durante dias que se transformaram em meses sentada em frente à porta, só esperando ela voltar. Até que um dia, eu desisti de esperar. Afoguei todas as nossas lembranças felizes dentro de mim, convenci a mim mesma de que todos aqueles momentos nunca foram reais, que foram apenas partes de um sonho. Eu a matei dentro do meu coração, apaguei sua imagem como se nunca houvesse a conhecido.


			Quando ela foi embora, eu era apenas uma criança, tinha 3 anos, depois daquele dia o meu pai passou a cuidar de mim. Ele se tornou pai, mãe e amigo. E ainda era um prestigiado advogado, conhecido por seus numerosos trabalhos, nunca perdia um caso, era impressionante, a sua força era o que eu mais admirava nele. Nos negócios ele realizou várias vitórias, mesmo assim nunca me deixou de lado, eu era sua prioridade. Um estava sempre segurando a mão do outro. Foi assim durante os 17 anos em que vivemos juntos. Foi assim também no último dia em que passamos juntos, antes daquela viagem, aquela maldita viagem, que ele não deveria ter feito. Talvez eu devesse tê-lo impedido, assim nada daquilo teria acontecido.


			Estávamos sempre cercados por festas luxuosas e as pessoas da alta sociedade sempre estavam tentando algum tipo de amizade com meu pai. Ele sabia quem eram os seus de verdade, sabia o valor de uma amizade sincera e sem interesse, ele dizia que sua única família era eu e o seu irmão mais novo, o tio Pedro.


			O seu maior orgulho era eu. Ele sempre fazia questão de me dizer que eu era tudo para ele, era o presente que Deus mandou especialmente para ele, adorava fica em casa comigo, estávamos sempre nos divertindo juntos. Parecíamos duas crianças, era o melhor pai que alguém podia ter, era meu herói, meu mundo girava e terminava sempre nele.


			No meio desses pensamentos vi a porta do quarto se abrir bem devagarinho, levantei a cabeça e encontrei com meu tio parada no meu do quarto. Olhei nos olhos dele e ali eu tive a certeza de que tudo era verdade, tudo era real, não se tratava de um pesadelo. Já não me restava dúvida, a dor tão forte, foi como se alguém estivesse cravando uma espada no meu peito para depois puxá-la com ainda mais força do que quando a enfiou.


			As lágrimas caíram mais forte, levantei e corri alcancem sua direção, abraçando-o com todas as minhas forças, queria que aquele abraço não acabasse nunca, mas as lágrimas não paravam de cair.


			Ficamos em silêncio por um tempo, depois ele falou bem baixinho no meu ouvido:


			— Mary, sinto muito.


			Novamente fomos envolvidos pelo silêncio. O que ele podia fazer por mim naquele momento era me abraçar, me fazer sentir que estava ali e nunca iria me deixar sozinha. Eu sentia que era isso que ele queria me passar com aquele abraço, porém, eu já não acreditava mais em nada disso. Tinha consciência de que uma hora ou outra todos acabariam me deixando.


			Meu tio não sabia o que fazer, sabia que nenhuma palavra seria capaz de aplacar minha dor. Ele me ajudou a sentar na cama, não falou nada, apenas me olhava de um jeito que tentava me dizer algo. Como ele ainda não havia passado por isso antes, não sabia o que fazer. Quando a minha vó descobriu que estava grávida do tio Pedro, logo soube que a gravidez era de risco. Mesmo assim decidiu pôr sua vida em risco, em vez de acabar com um ser tão pequenininho. Na hora do parto houveram algumas complicações, os médicos disseram que não dava para salvar os dois, teriam que escolher entre ela e o bebê. Meu avô implorou para que eles salvassem a minha avó, mas ela escolheu salvar o tio Pedro. Disse que ninguém tem o direito de escolher quem vive e quem morre, só Deus poderia decidir.


			Eu gostaria de tê-la conhecido, meu pai nos contava várias histórias sobre ela, e nas fotografias dava para ver o quanto ela era linda, de uma elegância de dar inveja, tenho certeza de que por onde ela passava os homens ficavam de boca aberta. Eu ainda cheguei a conhecer o meu avô, ele morreu quando eu tinha dois anos, pegou um resfriado e não resistiu. Meu pai contou que depois da morte da minha avó ele nunca mais foi o mesmo, vivia triste e passava a maior parte do tempo sozinho lendo seu livro e olhando as fotos que havia de recordação. Depois da sua morte o meu pai teve que se tornar adulto mesmo ainda sendo muito jovem, tudo para que os negócios de família não fossem à falência e ajudou a cuidar do meu tio. Tio Pedro sempre se culpou pela morta da minha avó, ele tem para si que se não tivesse nascido ela poderia estar viva. Não tem como saber se sim ou se não.


			Aquela dor só me fazia sentir raiva, me sentir abandonada, e com a certeza que mais uma vez a pessoa que eu mais amava tinha me deixado. Parecia que tudo de ruim só acontecia na nossa família, Deus era tão injusto conosco. Quando minha mãe resolveu sumir sem ao menos se despedir de mim que era sua filha, doeu muito, mas o meu pai estava ali para me acalmar e me dar muito amor. Porém ele não cumpriu com sua promessa, e agora me deixou sozinha assim como ela fez, isso não é justo.


			Queria que tudo aquilo não passasse de um pesadelo. Cheguei a desejar ter morrido no lugar dele. Implorei para meu tio falar que era mentira.


			— Tio, fala que é mentira. Por favor? Diz que é mentira – supliquei-lhe.


			Ele me abraçava forte e tentava me confortar. Seu dedo suavemente secava as lágrimas que insistiam em cair.


			— Como eu queria não te dizer isso, mas infelizmente é verdade.


			— Não, tio, o meu pai não. Diz que não, eu te imploro.


			Ele me abraçava o mais forte que podia para não deixar que eu percebesse o quando ele estava sofrendo também, eu só buscava uma resposta que trouxesse conforto ao meu coração. Eu sabia que ele estava destruído assim como eu, no final, só queria o meu pai ali, de novo comigo.


			— Sinto muito, querida.


			— Como tudo aconteceu? – perguntei.


			— Isso não importa agora.


			— Tio, me conta, como aconteceu o acidente?


			— Mary, não faça isso com você, vai se machuca ainda mais.


			— Por favor, tio, eu preciso, preciso saber o que aconteceu. – Essa era minha última súplica, já não tinha mais força para implorar.


			— Tudo bem, mas antes me promete que vai se acalmar?


			— Prometo.


			Ele levantou, pegou aquele copo de água que estava em cima da mesinha, ao lado da minha cama, tomei rapidamente a água e respirei fundo. Limpei as lágrimas que insistiam em descer e ele se sentou ao meu lado segurando minha mão e começou a contar:


			— Ele tinha acabado de sair de uma reunião, o tempo não estava muito bom para voar, mas ele insistia em voltar para casa, queria passar o fim de semana com você. Estava se sentindo mal por ter deixado você sozinha um dia antes do seu aniversário. No meio do caminho... – fez uma pausa – Eu tentei fazer ele esperar até a tempestade passar, mas ele não me ouviu. E no meio do caminho... – Ele fez outra pausa.


			— O que aconteceu?


			— Dez minutos depois da decolagem o piloto perdeu o controle. Devido à tempestade estar muito forte, a visão do piloto não era boa, ele tentou fazer contato com a base área, mas não conseguiu. Ele perdeu o controle e o avião acabou caindo numa mata, como ela era muito fechada e por ser à noite o resgate demorou muito tempo para conseguir chegar até eles.


			Respirei fundo e perguntei:


			— Alguém sobreviveu?


			— Não. Infelizmente, ninguém.


			— Por quê, tio? Me fala, por que tinha que ser justo o meu pai?


			— Não sei, foi apenas uma fatalidade.


			O meu tio cuidou de tudo em relação ao velório, eu não tinha cabeça para nada. E nem se estivesse saberia como fazer, quando se vê esses enterros na TV é tudo tão bonito, elegante, às vezes dava até vontade que alguém próximo morresse, só para poder participar. Chega a ser ridículo da minha parte desejar a morte de alguém só para satisfazer a minha curiosidade. Agora estou me sentido uma idiota completa.


		




		

			
Capítulo 2


			Aquele foi o pior dia da minha vida, tendo que abraçar todas aquelas pessoas que eu nem conhecia, desejava queria sumir dali. Todos diziam que ele era um bom homem, não merecia ter morrido dessa maneira, em um acidente tão trágico. O que eles sabiam sobre o meu pai? Nada. Eles estavam lá apenas por interesse, apenas para saber quem iria assumir seus negócios agora, como odeio essa gente, todos só pensam no dinheiro.


			O tempo todo o meu tio esteve ao meu lado, me dando força e mesmo que ele estivesse destruído por dentro, sabia que eu precisava muito dele, naquele momento ele me fazia sentir um pouco mais amparada.


			O tempo passava de pressa e as pessoas continuavam indo embora enquanto eu permanecia ali, parada, na imensidão daquela sala, revoltada com a vida e comigo mesmo. Por ser a causa da morte dele, a sensação de estar sozinha no mundo fazia com que a dor só aumentasse. E se eu estivesse ligado para ele e pedido para não entrar naquele avião? Talvez ele tivesse me ouvido e nada disso teria acontecido.


			O tio Pedro já não sabia mais o que fazer para me consolar. Não conseguia comer, muito menos beber, permaneci sentada no chão, apenas olhando para o nada, então ele resolveu ligar para minha melhor amiga, a Vick. Ela não estava na cidade, e assim que soube da notícia veio imediatamente, nem sei como ela chegou tão rápido. Quando a vi ali na minha frente não foi preciso dizer uma palavra sequer, nos comunicamos apenas pelo olhar. Ela jogou sua bolsa no chão e sentou ali apenas me abraçando. Depois de um tempo olhei para ela e perguntei:


			— Por que tudo de ruim só acontece comigo? Será que eu mereço?


			— Mary, não fala isso, por favor – pediu Vick.


			Ela é minha melhor amiga, nos conhecemos desde os sete anos, eu era uma menina muito bonita (ainda sou), todas queriam ser minhas amigas, ela era uma menina digamos não tão linda assim, bem magrinha e baixinha, a menor da sala, todos riam dela.


			Um dia eu a defendi de todos e a partir daquele momento nos tornamos grandes amigas, eu a considero como minha irmãzinha caçula. Apesar dela ser apenas uns seis meses mais nova que eu. Ainda lembro que um dia a sua mãe ficou bem irritada com a gente, porque sujamos todo o seu sofá novinho de chocolate, ela ficou uma fera e proibiu de nos ver por duas semanas, ainda assim sempre dávamos um jeitinho e nos encontrávamos escondidas com a ajuda do seu pai.


			Quando estou triste ela sabe exatamente o que fazer para me acalmar, assim como meu pai.


			— Mary, levanta, vamos deitar um pouco – sugeriu ela.


			— Não, eu quero ficar aqui esperando ele voltar.


			— Vamos, por favor, o tio não iria gostar de te ver assim.


			Naquele momento eu não tinha forças para resistir e acabei indo com ela.


			— Vamos, eu te ajudo.


			Ela segurou no meu braço e me ajudou a caminhar, o caminho da sala até o quarto foi o mais longo que já fiz, parecia não ter fim. Cada passo que dava parecia ficar ainda mais longe. Já no quarto, ela trocou a minha roupa e me ajeitou na cama, ficou ali do meu lado o tempo todo, segurando minha mão até eu conseguir dormir.


			Aquela noite sonhei que o meu pai, ele havia voltado para casa, eu sabia que ele não me deixaria, pude sentir suas mãos macias tirando o cabelo do meu rosto e seu beijo tão quente na minha testa. Aquilo era real, tinha que ser, aos poucos suas mãos foram se afastando de mim e a sensação de medo tomou conta outra vez.


			— Pai, pai, pai, não vai, não me deixa, me leva com você.


			Ele não respondia, apenas olhou para mim e abriu um sorriso tão tranquilo, aquele sorriso transmitia tanta serenidade que acabei sorrindo também. Depois se virou e desapareceu, nesse momento acordei num susto, levantei, olhei ao redor e vi a Vick ali deitada no sofá ao lado da minha cama. Peguei meu lençol e a cobri.


			Depois abri a porta bem devagar para não a acordar e fui em direção ao quarto do meu pai. Ficava em frente ao meu, ele falava que era para me vigiar dos garotos que tentassem dar uma de engraçadinhos. Mas eu sabia que era para cuidar de mim quando estivesse com medo.


			Quando eu era criança sempre acordava no meio da noite com pesadelo, ao abrir os olhos ele já estava ali segurando a minha mão e dizendo com calma: “o papai está aqui”.


			Quando abri a porta tudo ali me lembrava ele, tudo tinha uma história engraçada que nós passamos juntos. Aquele quarto era o seu refúgio, lugar em que podia ser ele mesmo, ali nós brincávamos de acampamento, de se esconder atrás da porta e dentro do seu guarda-roupa, que era meu esconderijo favorito, bem espaçoso.


			Peguei o urso de pelúcia que ganhei quando fizemos nossa primeira viagem juntos, nós viajamos para uma ilha bem afastada da cidade, não me lembro do nome, mas me recordo de todos os momentos que passamos lá, só eu e ele. Os moradores nos agradeceram por todos os remédios, alimentos e brinquedos que levamos para eles. Por ser uma ilha distante e de difícil acesso, as pessoas não costumavam ir lá com muita frequência. Ele descobriu esse lugar através do meu avô, sempre que ele queria descansar das grandes cidades ele e a minha vó se refugiavam ali.


			Aquela praia era tão imensa que chegava a perder de vista, durante o dia andávamos por aquele lugar lindo com os pés na areia, no anoitecer ficávamos sentados, olhando as ondas da água se moverem com perfeição, os pássaros cantavam alegremente, o brilho do pôr do sol refletia na água como um espelho.


			— Filha.


			— Oi?


			— Está vendo aquela estrelinha bem pequenininha, ali?


			— Qual? Todas são pequenas. – (Risos).


			— Eu sei. – Ele dá um tapinha na minha testa e ri. – Aquela que está brilhando mais que as outras.


			— Agora eu vi. O que tem ela?


			— É a sua estrela.


			— Eu não tenho uma estrela.


			— Agora tem. A partir de agora ela será sua estrela. E se chamará Mariquinha.


			— Mas o que vou fazer com ela?


			— Todas as vezes que você a ver, vai se lembrar de mim.


			— Obrigada, papai. Eu te amo.


			— Eu também te amo, nunca se esqueça disso. – E nos abraçamos.


			Quando terminamos de entregar os presentes, pudemos ver os agradecimentos através dos olhares das crianças, era o melhor prêmio que já havíamos recebido, era uma coisa que não tinha preço.


			Como forma de gratidão, eles me deram o urso feito por eles mesmos, eu dei para meu pai para ele não se sentir só durante as suas viagens. Ele levava esse ursinho sempre, e naquele dia ele não levou, saiu tão apressado que esqueceu.


			Com todas aquelas lembranças dele, eu adormeci.


			No outro dia, acordei, mas não levantei da cama. A dona Maria preparou um delicioso café da manhã e levou no quarto para mim, eu não tinha vontade nenhuma de comer, estava sem fome, queria apenas fica ali naquele quarto escuro e não voltar para a realidade, na verdade, eu desejava morrer.


			Coloquei a comida na mesinha do lado e deitei de novo. Fiquei virando de um lado para outro da cama, acabei levantando e sentando no cantinho e comecei a pensar:


			Hoje é meu aniversário, o primeiro sem o meu pai, o que vou fazer? O que vai ser de mim? Sempre comemorávamos essa data juntos, sem festas, só nós dois. Enquanto ele preparava o bolo, eu arrumava a mesa, e depois ficávamos a noite toda, juntinhos no sofá comendo pipoca e assistindo filmes. No meu aniversário eu escolhia os filmes, no dele ele escolhia, mas devo confessar que meu pai não tinha bom gosto para filmes, escolhia os piores, aqueles sem noção. Era sempre assim. Não quero mais me lembrar dessa data, vou esquecer esse dia a partir de hoje, não vou comemorar nenhum aniversário mais. Na verdade, eu vou fazer uma coisa, vou odiar essa data, pois foi por causa dela que o meu pai morreu.


			Passei dias ali no quarto, não queria sair de perto das lembranças dele. Na esperança de acordar e ver o meu pai entrando pela aquela porta me abraçando e dizendo: 


			— Filha, o papai chegou.


			E eu correndo ao seu encontro para abraçá-lo.


			Os dias que haviam passado, todos foram de ansiedade e angustia, a dor era constante e não me deixava reagir. Conforme dia e noite iam passando, meus sentimentos alternavam entre medo, raiva, esperança, e eu permanecia inerte, sem vontade de sair daquele quarto. Certo dia, após algum tempo que não sei precisar, acordei com a voz do meu tio me chamando: 


			— Mary, Mary, Mary.


			— Hum.


			— Acorda.


			— Me deixa em paz, só quero dormir o resto da minha vida. – falei ainda sonolenta e me cobrindo com o cobertor.


			Ele chegou mais perto, puxou o lençol e falou:


			— Desculpa, mas a vida continua mesmo sendo difícil para nós, temos que seguir, voltar à rotina normal. Permiti que passasse esses dias no quarto, mas agora é hora de reagir. Levanta e tome um banho, estarei te esperando daqui à meia hora para o café da manhã. Temos um assunto a tratar.


			— Tio. – resmunguei.


			Ele saiu do quarto, parecia que o assunto era mesmo sério, tio Pedro nunca havia falado daquela maneira comigo. Então resolvi obedecê-lo.


			Levantei ainda sonolenta, peguei um cobertor e me enrolei nele, desci toda bagunçada, meu cabelo todo desarrumado e com os pés descalços.



OEBPS/font/Bookerly-Italic.ttf


OEBPS/image/cover.jpg
ALviseu

<
A f]{e:'/anga

-

,,,,,,

JOSY ALVES

w





OEBPS/font/Bookerly-Bold.ttf


OEBPS/font/Bookerly-Regular.ttf


OEBPS/image/Asset_8-.png





