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    Perder-te seria




    perder-me a mim próprio.




    Sou um homem livre




    mas levo uma coisa.




    Não sei o que seja.




    Eu não a escolhi.




    Jamais a fitei.




    Mas levo uma coisa.




    Não estou vazio,




    não estou sozinho,




    pois anda comigo




    algo indescritível.




    (Carlos Drummond de Andrade)
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    Céu. Todo mundo quer ir para lá, mas ninguém aceita morrer.




    Ou quase ninguém.




    Acontece o fato de que, a doze mil e quatrocentos metros de altitude, nas fronteiras entre duas nações, em velocidades vertiginosas, inclinando-se no horizonte vasto e azulado, manchas negras enormes apareciam. Pintam o céu com autoridade, naquele jeito deletério de quando intrigas surgem entre povos divergentes. Rasgam as nuvens do país vizinho. Infestam, a comprazer do governo atacante, semelhante a um enxame de abelhas poderosas. Ao deleite de quem invade, a vitória é sinônimo de futuro. Ao desgosto de quem observa, com as solas e os peitos dos pés presos pela gravidade no chão, entrar em confronto significaria perder. Rendição parece ser a solução. Contudo, o senhor presidente não abriria mão da própria pátria até ter sangue nacional manchando a bandeira tricolor de faixas verticais. Foi esse sangue que a esquadrilha viera buscar, confiante e numerosa. Aviões marcados com a Cruz de Ferro roubam a atenção de todo o cenário. O barulho, aquele barulho de máquinas voadoras em ação, assusta a população local. Ela teme a morte. Ela sempre sonhou em ir para o Céu, mas teme a morte. Lá em cima, entre as nuvens entrecortadas e o horizonte manchado feito papel em tinta preta, riam-se os domadores das engenhocas filhas de Santos Dumont. E gargalhavam, e tiravam sarro da falta de coragem dos moradores da região, e formulavam as piadas sarcásticas, e zombavam sem escrúpulos do terror causado em terra.




    “Sabem a razão dos franceses não gostarem dos bombardeios?”




    “Eles preferem a guilhotina, é tradição.”




    -Essa foi horrível –Comentou um aviador. Pelas ondas de ultra alta frequência no rádio, pôde ele ouvir as risadas. O inventor da piada quase saltando para fora da cabine do avião não parava de rir, mesmo na situação delicada e estressante na qual se encontravam. Vieram outras duas pequenas gargalhadas de som extremamente baixo – Lins, Otta, não adianta. Já ouvi vocês rindo.




    Lins acaba se entregando. Fica a rir da piada da guilhotina. Quanto mais ri, mais os outros sentem vontade de acompanhá-lo. Não o fizeram em demasia, pois poderiam perder a concentração e o sucesso da esquadrilha da qual participam. Tinham de honrar o Führer no ar para serem premiados em solo compacto. Ganhar honrarias e premiações, fazer história. Quando tivessem filhos, colocariam estes no colo, mostrariam as fotos dos tempos da aviação e contariam: ‘Eu lutei nessa guerra. Papai e os amigos dele subiam nesses aviões gigantes enquanto faziam chacota com tudo e todos. Era divertido.’. Divertido até o momento de Lins cessar o riso. Agora expira forte, suando, liga o rádio e comunica:




    -Estou começando a ficar sem ar.




    -Que ótima hora para se ter uma crise de asma, Lins! –Otta ironiza. Está no avião ao lado, arisco. Não tira os olhos do céu, assim como também não sente vontade de tirar a alma do corpo. Manter-se-ia intacto em todos os confrontos. Ao menos a intenção é essa.




    Os outros aviadores amigos de Lins se preocupam. Eram eles mais quatro, todos na mesma formação das aeronaves germânicas. Conversam entre si, acalmam o asmático. Embora com a moral levantada, têm um pouco de medo. Não confessariam, mas tinham medo. Lins ainda mais por tentar se acalmar e manter a respiração em ritmo compassado. Um, dois, três. Três, dois, um.




    -Inspira e expira devagar, como Herr Lipphaus te ensinou.




    Lins se recorda. Um dos professores de aviação, aquele rígido Conde Draculipphaus, como era secretamente apelidado pelos alunos. Escutar aquela lembrança faz bem a ele. Acalenta-o na alma, no coração. Não parecia estar caminhando na direção de um confronto aéreo.




    -Obrigado, Youssef. Fiquei melhor.




    Youssef sorri na própria cabine. Se Lins está calmo, então também teria de estar. Resolve fazer a checagem usual com o rádio de ultra alta frequência, mantendo o controle da aeronave. Olha para os dois lados rapidamente. Três aviões à esquerda, dois à direita. Há muitos outros mais, porém seu foco é voltado para estes. Seus amigos, seus companheiros da Luftwaffe.




    -Otta, como vão as condições?




    -Normalizadas, na medida do possível.




    -Eike, tudo certo?




    -Com fome lascada. Fora isso, tudo bem.




    -Hannes, mais alguma piada de francês?




    -Faz uns cinco minutos que estou esperando um baguete voador e nada.




    Aí Youssef não aguentou. Precisou gargalhar, se não lembraria do comentário em algum momento importuno. Assim, causaria um infortúnio, e dos grandes. Como se já não fosse difícil invadir a França, cair com o avião é ato infame, vitupério. Tão fácil com descuidos cuidados. Ouviu Otta e Eike rirem. Até Lins riu. Após o fenecimento das risadinhas, Youssef suspirou. Deixara o último e melhor para o final, o amigo mais chegado que irmão. Amigo como um irmão, pois Youssef é filho único. Considera-o com laços mais fortes que os de sangue.




    -E você, Kleber? Me dê algumas palavrinhas de ânimo.




    A resposta se converteu em barulhos transmitidos pelas ondas do rádio. Youssef sorri, crente de que acontecerá o que tiver de acontecer. Caso morresse, paciência. Morreu lutando. Embora não quisesse morrer. Estava noivo, o casamento marcado. Kleber seria o padrinho do primeiro filho dele. As crianças dos dois seriam melhores amigas umas das outras, puxando aos pais. Estrala o pescoço na cabine, bate o cotovelo perto da rótula. Pilotar absorve energia, combater em pleno ar é iminente a ser pior. Guerra é situação obsoleta, caquética e exige esforço. Exige sangue, suor e muito choro. Muitos dos aviadores daquela esquadrilha ainda não conhecem este sentido literal. Estão prestes a conhecer. São os casos de Youssef, Kleber, Otta, Lins, Eike e Hannes. O mais velho do sexteto tem vinte e seis anos. Desde bem moços sabiam a arte da Força Aérea. Agora, com o mandado do líder para a invasão do território francês, eles foram praticá-la.




    Na cabine de Youssef bate algo. Ele não soube formular hipóteses e teorias acerca do que era. Em todas as situações, contou com a proteção do seu querido monstro de asas. Égide essa bem reforçada. Youssef precisaria. As ilações mostram a necessidade de se proteger. Talvez não fosse voltar para casa. Deixaria Magdalena viúva antes mesmo de se casar com ela. Ele nega os pensamentos pessimistas. Necessita dessa negação. É tarde demais para desistir e não gostaria de ser taxado como covarde. Já está em pleno voo, quarenta mil pés de altura. Desceu para trinta e oito, como alguns outros aviões escolhidos. Hannes e Otta permanecem no alto, segundo as ordens superiores. Trinta e cinco mil pés. Depois trinta. Youssef engole saliva, concentrado, temendo possíveis erros. É morrer ou matar.




    Ele vai matar.




    Bombardeie os franceses, é para isso que lhe deram um avião.




    Agora.




    -Inimigo às doze horas –Eike informou. Lins assente, quase tremendo. Ao seguir o premeditado, Kleber desce. Quando está a três mil metros acima do solo, o equivalente a nove mil e oitocentos pés, realiza um rasante em cima dos civis metralhando a todo momento. Um pouco mais acima, da cabine, Lins observou o alvoroço daquelas pessoas. O sonho de visitar Paris parecia mais perto da concretização. Ou simplesmente desapareceria em breve. Antes de poder decidir entre aquela eterna questão, seguiu os passos de Kleber –ele e mais outros cinco aviões– sobrevoando as terras, bombardeando todo hospital, toda casa presa à vista.




    A Força Aeroespacial da França finalmente surgiu. Bem na frente de Youssef, como Eike dissera segundos atrás. Os dois estão lado a lado, encaram a morte. Continuaram sem arredar.




    -You...




    Ele ouve alguém o chamando no rádio. Tenta encorajar quem estivesse falando a prosseguir. Acha que é Eike, só pode ser Eike. Os outros ocuparam-se de maiores afazeres. Youssef, inclusive, vê Kleber atrás de soldados desesperados subindo nos carros fortes do exército francês. Seu amigo do peito, tão querido e amado, seguiu no encalce e meteu-lhes uma bomba por cima.




    Bum! Os carros explodiram.




    -You... seja lá o que acontecer...




    -Eike...




    -Não, não, é sério. Se eu morrer hoje. Me escuta, é só por via das dúvidas, ouviu?




    -Todo ouvidos.




    -Caso eu morra hoje. Sei lá, é uma possibilidade. Quero ser enterrado em Kiel, ao lado dos meus avós.




    -Anotado para dizer aos seus netos daqui a muitos anos –You escuta Eike rir através das frequências. Os aviões chegam mais perto, dando fim ao diálogo dos dois.




    Chega de colóquios e lereias. É preciso corolários.




    Youssef e Eike se separam. Direita e esquerda, respectivamente. Armaram um círculo de tal modo que ninguém a favor deles fosse surpreendido na retaguarda. Têm o auxílio das centenas de colegas aviadores, que atiram, bombardeiam, metralham, derrubam aeronaves, abrem espaço para a Wehrmacht passar e fazer a magia da blitzkrieg acontecer. As divisões panzer, recheadas com o doce recheio dos tanques blindados, avançou. Nesse tempo Youssef derrubou um avião. Tinha derrubado alguém. Será que o piloto morreu? Havia matado um dos inimigos. Se não o piloto francês, algum desavisado lá embaixo. Agora ele tem sangue nas mãos.




    Fica pensando nesse assunto, desolado. Talvez matara alguém de bom coração. Uma criança. Tem crianças fugindo deles. Muitas delas, alguns são bebês de colo. Deve haver grávidas na bagunça. Não tem certeza por ser impossibilitado de reparar, mas deve haver. Com a consciência pesando, Youssef convence a si mesmo de que a culpa daquilo tudo é do governo francês. Eles foram avisados, não deram importância. Hora de colherem tudo aquilo plantado. Gasta tanto de si mesmo matutando a ponto de não perceber um caça zunindo a ele. You se espanta tarde, salvo por Kleber. O irmão de consideração o livrara de um abate horrível, do fenecimento da vida. Mal acabara com o insipiente caça francês e sua inócua tentativa de derrubar Youssef, Kleber parte para cima de outras aeronaves. Há muitas delas. Tanto dos inimigos como da Luftwaffe.




    -Cara, te devo uma –Avisou You no rádio. Kleber recebeu a mensagem, pois mandou barulhos alegres como resposta.




    Eike nota a falta de preparo do oponente. É boa. Podem ganhar. Ocupar Paris, dominando assim toda a sua influência sobre o mundo. Manter a glória patriota e expandi-la, a fim de que a invejassem e sentissem fragmentos de grandiosa inveja dos arianos. Metralhou outro avião, que precisou fugir. Lins prosseguiu em explodir tudo aquilo feito de concreto e tijolos.




    Quem mais se arrisca é Kleber. Youssef teme por ele, porém não é capaz de prestar-lhe muita atenção. Precisa dela para a própria sobrevivência enquanto o outro peita dois franceses de uma vez. É valente e vence vitorioso, ziguezagueando entre as aeronaves inimigas e o caos instalado nos soldados. Kleber alterna de altitude com a velocidade de um mergulho dos falcões peregrinos. Pilota com a força de uma harpia. Herr Lipphaus sempre se afeiçoou com a coragem do menino, todavia, todo cauteloso quando o repreendia pelas arrancadas. O avião pode não ter carne, mas ele tem. E Kleber despreocupa-se com aquela ressalva totalmente ao entrar em um duelo, uma manobra de combate aéreo. É viciado naquilo, obcecado em controlar um avião. Chegou mais perto e o piloto francês não recua. Estão muito perto um do outro. Sem querer se afastar, Kleber aproxima o avião. Vai atirar. O oponente não acovarda, segue-o. Os dois entram em rodas intermináveis tentando atingir algum pedaço da aeronave por tanto tempo que, quando notam, entram em um dogfight.




    Golpe arriscado. Ficam brincando de ciranda-cirandinha até Kleber acertar um tiro no trem de aterragem do francês. Com raiva, ele empertiga o caça, sobe de uma vez e acerta em cheio o estabilizador horizontal.




    Dá que eu te dou outra.




    Lins é o primeiro a notar o cheiro de queimado. Fungou um bocado, não acreditou quando viu fumaça negra e fuligem subirem verticalmente, chamando atenção de muitos por ali. Receoso, Lins resolve se atentar ao rádio no mesmo instante em que Youssef começa a berrar:




    -É O KLEBER! ACERTARAM O KLEBER! ACERTARAM ELE! –E ameaçou descer na direção de onde o avião abatido caía. No rádio não havia resposta do atingido, Kleber perdeu comunicação. Youssef agora se preocupa. Maldito caça francês! Maldito piloto! Eike vingou o companheiro metralhando aquela mesma aeronave nas asas, detonando a engenhoca. Viu You diminuir a altitude na tentativa de salvar aquele que se perdeu. Eike não deixaria. Impede-o com a manobra, rodeia o avião.




    -EIKE, QUAL É O TEU PROBLEMA?! ME DEIXA BUSCÁ-LO! ME DEIXA! O KLEBER É MEU IRMÃO! –Youssef berra e as ondas são convertidas até a cabine de Eike. A decisão é difícil, mas sensata. Eike se lembra das aulas de Herr Lipphaus sobre acidentes do gênero.




    -O que pensa que tá fazendo?! Você tá em um avião, Youssef! Um avião! Se descer mais um pouco esses messieurs te estraçalham. Te arrancam o couro, entendeu?! Deu para entender?! Sua cabeça não é só para enchermos de tapas, usa ela para pensar!




    -Meu Deus do céu...




    -A gente avisa a infantaria. Eles realizam um grupo de busca, nós ajudamos. Vamos localizá-lo. Mas no momento não dá para fazer nada, entendeu? Não tem como. Nós pousamos e nos recebem com tiros. Precisamos avisar o Alto Comando. A família do Kleber pressiona, você sabe.




    -Meu Deus do céu... –Youssef murmura. Encarou bem a fumaça negra vinda de onde o avião provavelmente teria cedido à gravidade. Kleber, por favor, não morre, estamos indo aí te salvar. You começou a sentir pêsames, sente que vai chorar. Por favor, não. E a família do Kleber? O que lhes diria? O que diria para a mãe do Kleber, em especial? Seu filho do meio está morto. Não poderia cogitar tal possibilidade. Considerava-a como mãe também, como mãezinha. A família de Kleber é a família de Youssef. São irmãos. Kleber adotou-o quando se conheceram no complexo da Luftwaffe. You precisa continuar a batalha, precisa acabar com a guerra de uma vez com a finalidade de salvá-lo. Desse modo, voltou a subir o avião. Além do treinamento, agora também tem ódio para lutar.




    Não obstante, alguns bons metros abaixo, em um riacho das redondezas, uma aeronave marcada com a Cruz de Ferro caiu. Graças à água, o fogo diminuiu, mas sem se apagar. A reação de oxidação desencadeada pelas balas continua engolindo o pobre do avião. Três soldados franceses olham incertos na direção daquele exemplar do poderio bélico inimigo. Discutem se devem chegar perto, analisam as possíveis e impossíveis possibilidades, realizam açodamentos. Por fim, em meio ao influxo de um deles, decidiram vasculhar caso houvesse alguém por ali. Entraram todos os três no pequeno riacho, observando bem o fogo presente no avião.




    -Será que explode?




    -Há risco.




    Resolvem se separar. O mais velho admirou os contornos da aeronave. Achava-a, embora destruída, uma relíquia verdadeiramente perene. Vê o vislumbre do próprio rosto nas águas do riacho quando alguma peça cai. Ela afundou. O avião não tem mais jeito, não tem mais salvação. Provável da própria Luftwaffe descartá-la como sucata se a recebesse de volta. Sem celeuma e sem coalizão. É lixo. Uma pena aviões tão belos assim serem facilmente descartados nos confrontos. O soldado amou o avião e sentiu remorso pelo seu fim. Continua sentindo incessantemente até ouvir dois tiros.




    Dois tiros. Perto demais. Temeroso, arranca a própria pistola da farda e espera. Algo se mexia do outro lado da carcaça metálica, fazia o som de água se tornar ensurdecedor de pavor para o pobre francês. Vagaroso, aproximou-se com as duas mãos carregando a arma, próximo da cauda do avião. Passo sim, passo não. Relutou em ir, quis se salvar. Quis correr.




    Até vê-lo. Quem contornou a cauda do avião primeiro foi seu piloto, mancando, de revólver em uma das mãos, o uniforme da Luftwaffe rasgado, sangue lhe escorrendo pela testa e pelo ombro esquerdo. Ele arfava, parecia exausto. Tão cansado que caiu de joelhos na água, largou a arma e tossiu, intoxicado pela fuligem. Matara dois soldados franceses após ter caído de altura extrema, não aguentou atacar outro. Aceitou o fato de ser assassinado. O soldado o olhava.




    O coração contraiu. Sístole.




    O coração relaxou. Diástole.




    O coração teve compaixão. Empatia. E de um inimigo, para variar. Ele abaixa a pistola, farto dessa história de guerra. Pegou o cantil que levava consigo e chegou perto. O piloto continua por ali, sangrando, mesmo com todas as aproximações bruscas do soldado, não sai do lugar. A cada respiração, o corte chorava as lágrimas avermelhadas. O homem francês leva o cantil à boca do outro.




    -Aqui. Toma. Tem água, pode beber tudo.




    Kleber sabe francês. Contudo, não entendeu se ouvira com todas as propriedades dos ouvidos. Devagar pega o diminuto recipiente térmico e aproxima-o da língua, engolindo rápido e desesperado o conteúdo por inteiro. Tendo se assemelhado a um bezerro esfomeado, o soldado ri. Acha graça e desengonçada a maneira como a garganta de Kleber se mexe com toda aquela água entrando. Quando termina, deixa cair o cantil. Soluça. Sente muita dor, sente o corpo queimar por conta do rasgo no ombro. Queria voltar ao avião. Porém aquele, por mais amado que fosse, estava detonado. O francês vê Kleber acabado daquele jeito, mede a altura do rapaz e pensa um bocado.




    E se...?




    -Ei, me ouça. Moro em uma fazenda, são uns três quilômetros daqui... Acha que aguenta uma viagem de carro?




    O irmão de Youssef soluça novamente.
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    -Simoni! Arranja uma bacia de água quente e uns algodões, temos um jovem ferido aqui!




    Kleber entra na casa do sujeito que o resgatara. Não repara em decoração nenhuma, apenas na excruciante dor localizada no ombro. Murmurou baixo, fechando os olhos bem forte. Machucou as pálpebras fazendo aquilo, mas sequer se importou. Sentou-se na poltrona da sala, ofegante, o sangue da testa escorrega até os lábios. Ele lambe. Repudia o gosto.




    O homem adentra a casa. Ele tem esposa e uma filha moça. Chama-as residência adentro, a ponto de as duas surgirem ao alcance da vista do intruso. Ele as observa. A mulher tem uma colher de pau nas mãos, está de braços cruzados e expressão enraivecida. Diz ao marido para expulsá-lo.




    -Não quero alemão nenhum dentro da minha casa. Coloca ele para fora.




    -Louise, veja o estado dele!




    A esposa continua brava.




    -E eu com isso, Marlon?! E eu com isso?! Está machucado porque bombardeou nosso país e se estrepou. É bem-feito. Tomara que morra.




    -Mamãe! –Simoni escancarou a boca, horrorizada com o comentário da genitora. Ao contrário dela, a menina aceitou de bom grado ajudar o pai. Com receio, mas aceitou. Trouxe a bacia de água quente, algodões, curativos e até algumas frutas.




    Louise se afasta resmungando aos sete mares o quão estúpido Marlon era por trazer um daqueles monstros nojentos da Alemanha. Xinga-o de todas as palavras de baixo calão que conhece, mexendo a colher de pau e desfazendo o coque do cabelo.




    -Burro! Burro! Burro!




    Ele finge não ouvir. Contudo, Kleber sabe que ela conseguiu desmoralizá-lo. Sabe porque Marlon suspira, piedoso, e sua filha o afaga nas costas como medida de consolo. Estão determinados a ajudar o piloto, mesmo sendo ele da nação inimiga, da força aérea oposta. É justamente esse fato que amedronta Kleber. Desconfia se aqueles dois franceses realmente querem curá-lo. Louise, ao menos, foi sincera acerca da própria opinião.




    O único alemão da casa ajeita o espinhaço. Tiraram-lhe a farda incrustada de rasgos, suor, marcas da batalha. O ombro torna a sangrar, Marlon age rápido e limpa o machucado.




    -Parece que o uniforme não foi o único rasgado daqui.




    Apesar dos gemidos de dor e das reclamações mentais, ele concorda rindo. Simoni o limpa na testa, bem mais carinhosa e cuidadosa do que o pai. As mãos da moça o tocam e o roçam, ele mal sente. Ela é delicada demais para ser percebida, amável o bastante a fazê-lo cair de admiração, decidida a ponto de retirar o colarinho daquele homem sem ao menos utilizar como jargão a permissividade. Simoni o pega, arregala os olhos encantada e Marlon decide questionar o porquê de tanta empolgação.




    -“Kleber Ruschel...” É seu nome? Seu nome é Kleber?




    Ele assente e Marlon ri.




    -Sinto muito pelo que te aconteceu, Kleber. Sinto mesmo. Eu e Simoni vamos tentar cuidar de ti até você... bem, decidas tu. Voltar para a Alemanha, imagino.




    Ele não entendeu o motivo de estarem cuidando de suas feridas. Caramba, é um perigo. Louise tem certa razão. Não colocaram qualquer alemão dentro de casa, mas sim um piloto da Luftwaffe. Kleber estremece das falanges ao palato duro. A proeminência laríngea subiu e desceu, de modo semelhante às manobras feitas no avião. Marlon é um soldado francês, não pode confiar nele.




    Em Simoni já não teve escapatória. Ele gostou da moça, principalmente quando ela rodopia o vestido e comenta:




    -Kleber é nome de príncipe. Você é um?




    -Simoni, não aborreça o rapaz e me ajude com as ataduras.




    -Desculpe. Só quis saber.




    Tratado, alimentado e cuidado, Kleber recebeu a oferta de dormir no quarto da única filha do casal por conta da ferida. Simoni dormiria na sala. Ele não aceitou, preferiu descansar no sofá. Queria permanecer o mais invisível que pudesse dos olhos da hostil esposa de Marlon.




    Com efeito, dia após dia e tarde em cima de tarde, o soldado francês responsável por salvá-lo ia trabalhar no quartel e tentar defender o país do resto dos alemães. Kleber permanecia ao lado de Simoni e de Louise, tentando ajudar nas tarefas da fazenda enquanto se recuperava. E, quanto mais ele sarava, mais certeza a menina tinha do quão supérfluo era o rapaz. O moço não sabe fazer nada. Jamais pegou em esfregão ou enxada, morreu de medo na primeira vez que teve de ordenhar uma vaca. Simoni acabava-se de rir, mas tentava ensiná-lo. Você corta tomates desse jeito, Kleber. Só dê comida para os porcos e eles não vão mordê-lo. Vou costurar seu uniforme, podes consertar a cerca do curral enquanto isso? Ah, você não sabe martelar?




    Nos estudos, os resultados se alternam. Simoni aprendeu muito com Kleber, passou por um processo sério de infodemia. Ele ensinara-lhe cálculo diferencial, aritmética, coordenadas, pontos cardeais, meteorologia, aerodinâmica de voo, navegação aérea, inglês, polonês e literatura russa. A mocinha adorava-o, ele a amava. A cada dia de convivência, ela se convencia de que Kleber era um príncipe, pois desconhecia totalmente os serviços braçais e manuais. As mãos, mais lisas do que o próprio rosto de Simoni, começaram a calejar.




    -Vou cuidar de você –E lhe enfaixava as palmas, os dedos delicados. A moça beijava as faixas sempre quando as trocava. Kleber cultivou um carinho por ela, carinho esse que não deveria sequer existir. Durante aqueles dias, mandou a guerra se danar. Ela e toda a Alemanha. Sentia falta apenas de Youssef e da mãe. Queria apresentar Simoni a eles. Nos anoiteceres, Kleber deita a cabeça no colo de Simoni enquanto os pais dela jantam. Acompanhado de caderno de desenho e lápis, começa a rabiscar algo, com o corpo esparramado no chão da sala, os cabelos encostados na coxa da menina. Naquela noite está inspirado. Os traços rapidamente tomam forma, viram pessoas com rostos e olhos.




    -Quem são? –Simoni pergunta. Ela repara que todos os desenhos se transformaram em homens –São da sua família?




    Ele afirma positivamente. Continua o árduo trabalho e separa-os em seis.




    -Oh –Ela espalma a mão na frente da boca, a outra acariciando o jovem nos cabelos clareados –Já sei! São seus irmãos e você, né? Estás no meio, esse do seu lado é adotivo. Ele é diferente dos demais. O resto são seus irmãos biológicos, imagino.




    Na mosca, Simoni! Kleber pega sua mão, todo orgulhoso, beija o dorso dela. A moça ri e ele vira a página do caderno, iniciando outro desenho. Desenha cabelos, detalhes pequenos, acrescenta um belo delineado, colares, belíssimas joias, um vestido asseado, luvas e um olhar poderoso. Terminou. Kleber olha e suspira, as mãos doendo devido ao trabalho serviçal de mais cedo.




    -Que linda! –Exclamou a menina –É sua esposa?




    Negou. Não, não era.




    -Sua noiva, então?




    Que nada.




    -Namorada? É sua namorada?




    Bola fora outra vez, Simoni. Ela ergue as sobrancelhas, descrente.




    -Não vem me dizer que essa mulher bonita é sua mãe! É ela?! Ela é linda!




    Kleber sorriu, os cantos da boca levemente levantados. Beijou a caricatura da mãe porque sentia falta dela. Saudades avassaladoras. Ela e Simoni são as mulheres que ele mais ama, que ele mais admira, que ele sente como dever proteger. Em certos momentos de pensamentos inapropriados, Kleber sente vontade de roubar a menina dos pais e levá-la para a Alemanha. Ele a encheria de artigos luxuosos e livros interessantes, tiraria Simoni daquela fazenda sem futuro. Marlon que o perdoasse. Com Simoni aceitando ir com Kleber, ele iria embora com ela.




    E não voltava mais.




    Louise o detesta. Não permite que ele tenha parte das refeições na mesa, então Kleber precisa se alimentar nos degraus da entrada da porta dos fundos. Simoni costuma almoçar com ele, pois nos almoços Marlon está fora de casa. Louise também implica com todos os afazeres manuais do rapaz, caçoa por ele não saber realizar tarefas simples como lavar pratos. Contudo, indubitavelmente, odeia mais o relacionamento que ele tem com sua filha. Sabe das reais intenções dos dois. Não é a singela amizade, como Marlon pensa.




    Kleber quer Simoni e a mãe da garota sabe disso. O pai dela não percebe. Ou finge não perceber. E se percebeu, é porque quer tê-lo como membro da família.




    Marlon sai para o trabalho novamente. Kleber havia comentado a situação da guerra com ele durante todos os dias da hospedagem definitiva e sabia que a esperança dos franceses desmoronava aos poucos. Os alemães, seu povo, avançam com sucesso e maestria. Ele se sente orgulhoso, mas, com medo de Louise, não diz nada a respeito. Está colhendo batatas como Simoni o ensinara quando três aviões da Luftwaffe sobrevoam a fazenda e passam reto. Poderiam ser Youssef, Lins e Eike? Youssef, Hannes e Otta? Uma mistura dos cinco restantes? Não sabe dizer. Coloca as batatas colhidas no cesto, levanta-o na altura do ombro curado e vai carregando para que Simoni faça o jantar. Ele, todavia, não sabe da proximidade dela. A moça, por perto, aproxima-se correndo detrás e dá-lhe um tapa bobo no quadril.




    -Não sou a blitzkrieg, mas se for em cima de você eu passo sem problema nenhum! –Sai gargalhando e rindo como a mocinha que é. Kleber absorve o tapa, atônito, tentando processar o ocorrido.




    Simoni correu para longe, descalça, com o vestido balançando e as duas tranças descendo pela cintura conquistada aos dezenove anos. Escondeu-se entre duas macieiras, de olho no caminho percorrido para tentar localizá-lo. Ele não aparece, então resolveu correr mais. É quase uma maratona.




    No decorrer da corrida, a menina é surpreendida por um vulto e uma força que a derruba, rola junto com ela no meio de todas as folhagens, de todos os arbustos, no pedaço de terra da sua família. Quando pararam deitados, Simoni viu Kleber, vermelho e sorridente, segurando-a pelo peso do corpo. A francesinha cai na gargalhada.




    -Ai –Respira fundo –Ai. Você me pegou. Droga. Você é rápido. E pesado. Meu Deus, você é bem pesado –E não para de rir.




    Ele sente a barriga da moça se contrair diante das risadas ininterruptas. Kleber a acha uma graça e quer a todo custo vê-la feliz, gargalhando como está naquele instante. Por essa razão, afasta as duas tranças bagunçadas da frente do rosto dela, passa o indicador direito deslizando da têmpora até o queixo, pega-o com a ajuda do polegar e leva a boca dela à dele. Beija Simoni. Ela devolve segurando as mãos talhadas de cicatrizes na nuca dele, fica abraçadinha com o alemão. Nenhum dos dois nunca estivera tão feliz como naquela brincadeira de pega-pega.




    O beijo tem fim. Dessa vez, é Kleber quem lhe tapeia no quadril e sai correndo, rindo.




    À noite, Marlon e Louise não ficam sabendo do ocorrido. Simoni escondeu o segredo e Kleber também não tocou no assunto. Seguindo o usual, a menina se senta no tapete da sala, a incógnita do desfecho deita a cabeça em sua coxa e começa a desenhar no caderno. Quando concluiu o árduo trabalho, mostrou o desenho à moça. Era ela vestida de noiva.




    No dia seguinte, Kleber desperta no sofá. É lá onde dorme, mas não se acostuma de jeito nenhum. Costumava repousar a pele na cama de dossel que possuía. Enfim boceja, acorda. Procura por Simoni, mas não a encontra. Marlon também não estava. Saíra bem cedo. Louise, por outro lado, continua firme na cozinha, o coque mal feito no cabelo quase se desfazendo.




    -Bom dia –Louise diz ao cumprimentá-lo de mal humor. Kleber só responde educado como fora ensinado e quis saber do paradeiro de sua felicidade personificada. Louise revirou os olhos –Mandei a garota vender as frutas. Agora vamos precisar bastante de dinheiro –Espicha os olhos na direção do rapaz. Ele sabe por quê. Não precisou perguntar a razão do estresse dela, se é que ela precisava de um para se manter estressada –Enfim, quer café?




    Kleber aceita. Louise jamais ofereceu algo ao jovem aviador por pura birra e ódio. A xícara é estendida a ele, o rapaz bebe tudo. Tem gosto excêntrico. É diferente do café de Simoni. É pior. Mas, como Kleber não sabe preparar o próprio café, contenta-se com aquela substância preta e aguada.




    -Simoni retorna à noite. Caso queira esperá-la, fique à vontade.




    Kleber agradece a gentileza de Louise. Lava a xícara na pia como a moça o instruíra e retorna ao sofá. Deita o corpo no divã e, quando mal percebe, cai de bruços, extremamente cansado. Não chega a pensar nada porque sente uma fadiga tão grande a ponto de deitar e dormir de imediato. Não pensa nada, não sonha nada.




    Daí acordou. O susto reverberou pelo corpo de Kleber. Está grogue e, mesmo assim, luta a fim de espantar o inchaço do sono. Sente dor, muita dor nas costas. Louco pela sensação angustiante, retirou a camisa emprestada de Marlon, jogou a peça de tecido longe. Tocou de leve as costas, percebeu que está queimado. Muito queimado! Não sabe o que raios aconteceu, lembra-se apenas de ter apagado na posição de bruços. Kleber levantou-se, zanzando pela casa em busca de Simoni. Recorda-se de ela não estar. Vai até a cozinha, não há ninguém. A pele dói, reclama, implora ao dono para buscar alguma outra solução. Ele desconhece quais medidas tomar. Tem queimaduras nas costas, não consegue alcançá-las e tratar de alguma delas com primeiros-socorros. Precisa do auxílio de alguém, por isso engoliu o próprio orgulho e procurou Louise no quarto do casal.




    Ela já o espera. Olha furiosa para a porta, onde Kleber fica parado. Sua suposta sogra tem um ferro de passar roupa nas mãos, uma postura cínica e sarcástica.




    O ferro de passar roupa.




    As queimaduras nas costas.




    O café.




    Kleber finalmente caiu em si. Louise o dopara para queimá-lo e ele confiou cegamente naquela mulher. Está desesperado, machucado, com muito medo dela. Não consegue se aproximar. Louise nota a bagunça dentro da cabeça do moço e fala primeiro, apontando o instrumento na altura do rosto dele.




    -É melhor me ouvir bem, seu palhaço. Já ficou tempo demais por aqui. Se acha que vou permitir você ficar se esfregando na minha filha, está muito enganado. Então, antes que eu te mate cremado, nazista desgraçado, é melhor colocar aquele seu uniforme nojento da sua gente nojenta e ir embora daqui. Se voltar, eu te queimo, faço churrasco de chucrute. Juro pela Simoni.




    Kleber lacrimeja, com o coração despedaçado por dentro. Quer levá-la consigo e tem total conhecimento da incapacidade de tal ato. Fez o que Louise exigiu. Veste o uniforme remendado da Luftwaffe. Com lágrimas nos olhos, começa a chorar igual criança com o dorso do corpo todo salpicado e arrebentado. Quer os beijos da garota, o carinho dela, apresentá-la para a própria mãe. Louise é o móvel responsável por bater o dedo mindinho na quina personificado, a colaboradora dos assírios, a tesoura das parcas. Kleber a amaldiçoa internamente. Antes de sair, a mulher o avisa:




    -Eu conto para ela que seu povo veio te buscar.




    Não importa. De qualquer jeito, Simoni achará que foi abandonada por Kleber. É isso que o mata por dentro. É isso que o fez caminhar de volta chorando a todo momento. Louise não presta, nunca prestou. Simoni não merece a mãe que tem. Ele quer tanto cuidar dela, fazer-lhe bem, enchê-la de apetrechos, caminhar de mãos dadas, voar com Simoni sem o risco de cruzar com algum confronto aéreo...




    Louise, que o dobro lhe seja pago.




    Cinco quilômetros. Kleber caminhou cinco quilômetros com as costas ardidas. Já não suportando mais, encontra uma base militar da Wehrmacht, cai no chão com os olhos escarlates de tanto derramar tristeza e desânimo pelos cantos. Os alemães reconhecem o uniforme da Luftwaffe e se esforçam para ajudá-lo. Sufocam-no com perguntas de todos os estilos, mas ele lhes diz somente como se chama. Revelando o sobrenome, todo respeito aristocrático e formal começa. Há décadas havia sido assim. Fazer parte da família de Kleber tem lá suas vantagens.




    E uma delas é ser atendido prontamente.


  




  

    Capítulo 1
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    Quatro e meia da tarde. Ociosa por ter acabado a última prova do semestre, deixei a mochila escorregar de meus ombros e cair no chão. Estou livre do colégio! Chega de ensinamentos maçantes de ensino médio, completei o terceiro ano! Agora é momento de vestibular e faculdade, momento de virar gente de verdade. Ter profissão, ter carreira, construir família. Encaro minha camarada escolar no chão, a velha mochila. Iria doá-la. Embora bastante idosa, está bem conservada. Cuido bem dos meus pertences, troco-os somente quando necessário. O capitalismo se entristece com pessoas iguais a mim.




    Encostei o corpo nos pilares da porta do instituto onde até então estudava. Janaína, amiga minha, sai pulando, vindo ao meu encontro, toda animada por ter acabado a temporada de provas. Dezembro está aí, benditas sejam as férias de verão.




    -Passei! Certeza que passei! E tu?




    -Fenomenal, Janaína! Não sei, vou esperar os resultados.




    Ela me anima. Fala sem parar sobre nossos intelectos, as chances de traçar um excelente futuro, sonha em viajarmos juntas para todos os cantos do país quando estivermos empregadas e ganhando dinheiro. Janaína sempre foi sonhadora e adoro isso nela. Sempre fui determinada e ela adora isso em mim. Seguiríamos carreiras diferentes, mas que se completavam. Quiçá trabalharíamos no mesmo lugar, quem sabe. Quando a mãe de Janaína chega, ela se despede de mim. Convidou-me para ir à praia quando puder, no final de semana. Chamaria o pessoal da sala e uns primos dela de outra cidade. Eu a avisei que precisaria da permissão dos meus pais antes de confirmar. Sorrindo, foi embora.




    Outros alunos saíam. Permaneci no mesmo lugar, esperando. Gente de outras classes passavam, vez ou outra detectei uns cabeçudos que estudavam comigo. Sentei-me perto da mochila rosa caída no chão, as costas escoradas contra a parede da pilastra. Convenci a mim mesma do quão esforçada Deus havia me feito. Fiz tudo que pude, agora é com O Senhor. O curso escolhido por mim é tão concorrido quanto carne na promoção em supermercado popular. Eu também não queria entrar sozinha, precisava levar alguém daquela escola comigo. Era quem deveria se encontrar naquele local com minha pessoa, assim quando terminasse a provação em formato de papéis.




    Suspirei. Estou muito cansada, o cérebro rodopiando de tanto calcular e interpretar. O cansaço não é capaz de estragar a felicidade de ter concluído o colégio. Feliz, alegre e contente, abracei uma das pernas. A calça do uniforme também poderia ser doada. Agora sou um passarinho voando direto para a faculdade. E o que rima com universidade? Liberdade! Sim, agora estou livre! Obrigada, Deus!




    Vi-o sair. Ele chega perto, o rosto neutro. Não diz nada enquanto carrega a mochila preta, escora a mão esquerda na pilastra, forma uma reta com o braço e me olha. Sabe da minha curiosidade.




    -E então...? –Começo, afoita com a possibilidade de fazermos faculdade juntos –Como foi, Hariel?




    Ele solta o braço da pilastra e o balança para os lados, rindo. Estudantes de todas as séries passam por trás de sua figura a fim de irem embora aproveitar as férias. Aqueles de recuperação podem usufruir de alguns dias até a saída de todos os resultados.




    -Fui bem. Mas vou dizer que fui mal, bem mal. Péssimo.




    -Por quê?




    -Para as pragas não ouvirem –Dá com os ombros, já pegando minha mochila e levando consigo –Elas gostam de me surpreender, então me saí mal.




    -Não fica falando muito isso, sabe que as palavras têm poder.




    -Caramba, estou ferrado.




    -Fomos mais ou menos.




    -Fomos mais ou menos –Repete antes de me dar um beijo na testa. Tentei recuperar a mochila rosa dos braços dele. Acontece que meu namorado não gosta de me ver carregando peso, a exemplo dos livros didáticos no interior daquela mochila velha, e faz o possível para se esquivar daquelas tentativas. Janaína dizia que Hariel é um cavalheiro por manter aquela compostura. Pode até ser.




    Mas conheço meu homem. É mania dele não me deixar carregar nada e sair andando com gingados que fazem as duas mochilas se chocarem. Ele gosta de fazer isso, então acabo deixando ao sairmos juntos do colégio. É quarta-feira, meus pais voltam tarde do trabalho nesses dias. Todas as quartas eu passava com Hariel, pois, além de morar longe, não tenho nada para fazer por lá, em casa. E é nesses dias da semana que compro uma casquinha de baunilha para ele, indo à praça. Na praça, achamos um banco de concreto, sentamo-nos. Hariel mantém as duas mochilas no colo enquanto devora o sorvete. Vê-lo se lambuzando me faz rir.




    -Cursaremos a mesma universidade –Disse ele. Intrigada com aquela declaração já conhecida por mim, tentei entendê-lo quando terminou de saborear a baunilha e emendou –Você disse que palavras têm poder. Então te falo: Cursaremos a mesma universidade, formaremos, casaremos, faremos uns filhos, a gente compra alguns terrenos com o dinheiro do nosso trabalho e se quiseres acrescentar algo a mais...




    -Por que está dizendo isso tudo agora?




    -É que pensei morar por aqui mesmo –Ele me olhou. Tinha sorvete em seu nariz, então resolvo limpá-lo primeiro. Hariel me espera acabar o serviço para depois concluir os pensamentos e me entregar a casca da casquinha. Não gosta de comê-la –Nessa cidade. Talvez fosse querer se mudar comigo até algum lugar, não sei.




    -Não quero me mudar. Aqui é bom.




    -Então tá acertado, vamos ficar aqui.




    -Eu só acrescentaria algumas viagens à Europa, o que acha?




    Hariel concordou rindo. “Quantas o orçamento permitir”, garantiu com o sorriso largo que seus dezoito anos lhe proporcionavam. Imaginamos sermos dois adultos daquele jeito, pensando, sonhando, planejando o futuro. Sinto-o pegar uma mecha do meu cabelo e simular um bigode enorme. Certo, talvez ele não fosse tão adulto assim.




    -É o Senhor Bigode de Rapunzel?




    -Menina, refira-se ao Senhor Bigode de Rapunzel adequadamente. Recuso-me a articular com quem não compreende na íntegra o meu idioma. Peço-lhe que averigue um pouco sobre as normas gramaticais e repense tuas atitudes para com minha pessoa. Caso contrário, será impossível entrarmos em um diálogo eloquente e saudável.




    -Peço perdão, Vossa Senhoria do Português Correto.




    -Perdoarei caso termine de mastigar esta iguaria calórica –Insinuou o resto da casquinha e afrouxou o buço. Meu cabelo escorrega e volta ao lugar adequado, mas mesmo assim o ouço rir dos fios levantados. Hariel não consegue ser maduro por muito tempo. Não tem jeito. Damos certo porque sou tranquila e ele alegre. Em poucos momentos de nosso namoro o vi realmente triste.




    Mastigo o doce. Enquanto como, dois amigos de meu namorado atravessaram a praça, perto de onde estávamos. Ao enxergarem Hariel sentado no banco de concreto ao meu lado, resolvem se aproximar. Ambos apresentam expressões enraivecidas nos rostos. Vinícius e Jorge são seus nomes, e não posso imaginar o porquê de tanta raiva.




    -Pô, Hariel! –Jorge berra chegando mais perto com o outro. Hariel, todo amoroso e brincalhão comigo, fecha a cara ao vê-los. Vinícius venceu de Jorge no quesito de achegar-se mais cedo e me cumprimentou.




    -Ei! Espero que não se importe, mas seu namoradinho aí prometeu jogar futebol hoje conosco. O time tá desfalcado.




    Hariel arregala os olhos. Conheço-o bem. Ele deve ter prometido da boca para fora e agora está arrependido por não ter prestado atenção no juramento. Sem mais nem menos, envolveu minha cintura com o braço no mesmo instante em que Jorge aparece a poucos metros de nós três.




    -Sei lá. Se prometi, não lembro. Mas não posso. Hoje é quarta, os pais dela não estão na cidade. Meus sogros trabalham sossegados porque sabem que não falto compromisso.




    -E faltar com palavra você falta –Resmungou Jorge –Tá cancelando muito jogo para ficar de namorico. Não tenho nada contra ti, querida –Aponta para mim, sorrindo –Mas é que esse cabeçudo não sabe dosar nada na vida dele. Se é para estudar, só fica estudando. Se é para namorar, só fica namorando.




    -Achei que a vida fosse minha.




    -Achou errado, você vive em sociedade.




    Percebi o bate-boca se formando. Atrás dos meninos, um velhinho franzino e misterioso se senta em um banco próximo. Presta atenção na nossa discussão. Olhei tanto na direção dele que o idoso percebeu. Envergonhada, desviei os olhos. Encarar não é muito educado, então tive de me redimir tapeando levemente o ombro do namorado.




    -Amorzinho... –Começo e os três garotos colocam os olhos em mim –...vai com eles. Vai, vai jogar bola. Faça o que ama.




    -Eu preciso te proteger! –Ele exaspera. Está bravo porque percebeu estar sozinho no debate. Jorge se vangloria, vitorioso. Viu, cabeça de tatu? Até tua mina concorda comigo.




    -Não sou criança, acabei de sair do colégio. Assim espero, pelo menos. Tu gostas de futebol e eu gosto muito de te ver feliz. Então vai jogar. Você merece –Pego-o pelas bochechas, tacando-lhe um selinho. Tem gosto de baunilha.




    Ele riu. Consegui convencê-lo, os amigos dele me agradecem através de elogios, de palavras bonitas, puxando minha preciosidade pelos braços. Percebo que o senhor por perto continua nos observando sem parar. O sujeito sequer disfarça agora.




    -Tá legal, tá legal –Entrega os pontos me passando a mochila rosa e se levantando –Gata, te vejo depois. E quando digo isso é porque quero te ver viva.




    -Vou ficar bem –Asseguro. É verdade. Vou ficar bem, tenho fé, tenho certeza.




    Hariel segue caminho com Jorge e Vinícius, indo embora. Já estão longe. Bem longe. Sendo assim, não sei por que me levanto do banco subitamente, com o cabelo bagunçado, toda afoita e sem me importar se o velho está prestando atenção em mim ou não. Foi reação espontânea. Negacionismo dos bons costumes. A alegria tomou conta de mim, fui cega em relação à paixão. No meio da praça, engendrei um berro. Que se resignassem os outros, que se suprimissem quem não nos entendesse.




    Pulei também, ansiosa. Sem postulações. Sou apenas uma doida vestibulanda gritando, nas cordas vocais apaixonadas, o quão agradecida estava por Deus colocá-lo no meu caminho.




    -HARIEL! –Elevei a voz e muita gente olhou. Dane-se! Ele mexe o pescoço para trás, assustado, decerto cogitando voltar devido ao meu berro –EU TE AMO, HARIEL! TE AMO! SEU LINDO MARAVILHOSO! MEU HOMEM EMPODERADO! AMO VOCÊ!




    Presenciá-lo rindo e me mandando beijos de longe serviu como mágica para aumentar meu sorriso. Mães por perto com os filhos estavam nostálgicas com as próprias histórias, algumas freiras passantes se chocaram com a declaração pública, alunos de outras escolas ficam rindo. Nada daquilo importou. Eu o fiz sorrir. Além de ter finalizado a escola, fiz meu namorado sorrir. Também sorrio. Hariel contente cria certa satisfação no peito. Dever cumprido, garota, seu menino está se sentindo amado. Com essas demonstrações de amor, o relacionamento não esfria nunca.




    Retorno ao banco, agora sozinha. De repente percebo o velhinho inquieto, com os olhos quase caindo do rosto de tão sobressaltados, as mãos na frente da boca. Segui seu olhar. Ele encarava, sem piscar, o caminho traçado pelos rapazes até o campo de futebol. Eles sumiram de vista, mas mesmo assim vejo o velho um pouco atormentado. Como se já não bastasse a estranha reação daquele homem, ele vira a cabeça e me pergunta:




    -Mocinha, como se chama seu namorado?




    Tenho vontade de rir. Não seria essa a primeira pergunta que eu esperava. Mantive a compostura, contudo. Respondi com educação.




    -É Hariel, meu senhor –Digo sorrindo. Ah, é só um velhinho inofensivo e assustado –O nome dele seria Hugo, mas minha sogra leu “Hariel” em algum lugar e preferiu esse.




    -Sabe onde ela leu?




    -Não, senhor.




    -“Hariel...” –Repetiu o indivíduo, com os olhos perdidos e fixados em lugar nenhum. Está a acariciar o próprio queixo –“Hariel...” Deus meu, faz tanto tempo...




    -Tanto tempo o quê, meu senhor?




    Ele olha para mim assustado. Tem íris acinzentadas, desconfiei de que um dia foram olhos azuis ou verdes. O rosto caído e cheio de rugas pensa um bocado. É exótico, por isso acho graça. Os dedos são cheios de verrugas, a camisa que usa é alaranjada, as calças estão amarrotadas. Um velho de roupas velhas. Como estou sozinha e sem nada para fazer, decidi conversar com aquele senhorzinho entupido por ali mesmo.




    -Nada. Eu só... eu só conheci um homem chamado Hariel também...




    -Legal! Como ele é?




    -Louco e calmo. Ao mesmo tempo. Totalmente diferente desse seu namorado aí.




    -Me conta mais e vemos qual Hariel é melhor.




    -Não estou competindo.




    -Então me conta mais e eu escuto.




    O velho gargalha em tom triste. Temi que ele fosse morrer ali mesmo de desgosto e me deixasse desamparada, curiosa. Ele não queria me dizer nada. Não gosto de idosos mudos por decisão pessoal deles mesmos. Mal sabem que são bibliotecas ambulantes por conta de todas as experiências adquiridas ao longo dos anos. Assim deixam à mercê de maus conselhos as outras gerações. Quando os experientes se calam, resta a mim a imaturidade dos jovens. Sou boa ouvinte tanto quanto sou boa namorada. Deve ser pelo primeiro tópico que sou capaz de me sair bem no segundo. Quando alguém fala, calo-me. Principalmente com pessoas mais velhas.




    Insisto.




    -O senhor me fala desse Hariel aí?




    -Não.




    -Por que não?




    -Porque vim para cá espairecer a cabeça, não me aborrecer.




    -Ele aborreceu o senhor?




    O homem suspirou, juntando as mãozinhas idosas uma na outra e fechando os olhos. Tá nervoso e eu tô cutucando a onça com a vara curta. Seria errado dizer que estou gostando de tal sensação? Provocar um velhinho, ô dó.




    Bem, hoje não terei. Estou diante de uma alma empírica, um museu gratuito, perto de conseguir saber detalhes da fofoca. Meu tempo com ele é efêmero e preciso agir rápido. A boquinha da curiosidade mordeu minha orelha sensível antes de procurar outra vítima.




    -Pago um salgado para o senhor.




    O suspiro é interrompido. Ora, ora, como é linda a arte da delação premiada.




    -Um salgado e um refrigerante, por favor.




    -Combinado. Aí vai me falar sobre o Hariel que conheceste?




    -Não quero fazer isso. Não quero mesmo. Mas se vais ficar insistindo desse jeito, eu conto a história toda.




    Vitória!!! Uma história inteira antes dos meus pais chegarem para me buscar. Sem nem pensar duas, três, quatro milhões de vezes, agarrei a mochila rosa e indiquei a lanchonete mais próxima. O velhinho também saiu do banco e me cedeu o braço. Aceito, sentindo certa intrepidez dentro de mim. Caso a história fosse boa, transmitiria a Hariel.




    “Lindeza, preciso te contar o caso que aconteceu com um xará seu...”




    Comprei cachorro-quente e guaraná para nós dois. Quando cheguei à mesa de plástico vermelha, cheia de propaganda de cerveja nas cadeiras, o idoso tinha um jornal em mãos. Reparei na data, louca para suprir meu pobre desatino da curiosidade dentro de mim. Primeiro de dezembro de 2004. Felizmente, ao entregar-lhe o salgado e a bebida, ele larga os papéis e o dia de hoje deixa de ser importante.




    -Fala sem pressa, meu senhor. Temos todo o tempo do mundo.




    -Você acha mesmo que sou um desocupado?




    -Sim –Confessei mastigando a ponta da salsicha cheia de molho de tomate. Parte de meu cabelo escorre para frente, preciso jogá-lo para trás –O senhor é um velho que vai à praça. Velhos que vão à praça costumam ser desocupados.




    -Engano seu.




    -Ah, é?




    -Eu tinha uma cédula de sudoku para jogar.




    -Devo ser mais legal que sudoku, acredite em mim. Vou escutar tudo, tudo mesmo. Não é gravame para o senhor, garantir-te-ei.




    -Vai ser impossível sair incólume dessa –Ouço-o resmungar. Não me importo. Ainda estou bebendo meu refrigerante na completa paz enquanto o idoso pega os sachês de graça na mesa e os enfileira. Apenas observo. Ketchup, maionese e mostarda formam filas coloridas na superfície plastificada. Pela primeira vez atentei-me melhor à sua fisionomia vivida e exausta.




    Eu tinha razão. Os olhos daquele homem são claros como algum tom de azul. Um tom sem nome. Sem nome porque não me recordo da designação dada àquele tom de azul. Então é um azul sem nome.




    Ele olha para mim. Tranquei a garganta. Fui questionada se sabia usar bem a imaginação.




    -Quando criança, ganhei uma pia de lavar louça cor-de-rosa de brinquedo do meu tio. Usei como piscina para minhas bonecas, os pratos eram as boias. Sou criativa o bastante?




    Ganhei um sorriso nas circunstâncias. Meu anfitrião condescendente aponta as fileiras de sachês e me diz:




    -Imagine que todas essas filas sejam trens.




    -Trens?




    -Sim, com muitos vagões.




    -Imaginado. Trens com muitas poltronas, vidraças, garçons e madames de vestidos...




    -Não, não. São trens de gado.




    -De gado? Então temos vacas?




    -Não. Temos pessoas.




    -Pessoas em trens de gado?




    -Exatamente –Puxou a respiração ao pegar três palitos de dente. O terceiro palitinho foi quebrado, formulando assim dois pedaços menores. O velho sombrio os deposita perto do temerário trem de gado. Esforço-me a tentar entender todo o contexto, a narrativa por trás. De súbito, recebo uma explicação –Faz noite, está chovendo. Há muita gente sendo empurrada à força para dentro desses vagões fétidos e escuros.




    -Quem as empurra?




    -Soldados. Soldados armados.




    -E por que eles fazem isso?




    O idoso dá com os ombros. Espreme os lábios antes de continuar.




    -Eles receberam ordens, mas não pensam nelas. Não são pagos para pensarem nas ordens, e sim executá-las.




    -Quem é obrigado a entrar no trem de gado?




    -Todo mundo. Mulheres, homens, crianças, idosos. Todo mundo. Não era possível saber ao certo quantas pessoas estavam sendo arrastadas e amontoadas nos vagões de um trem mal cuidado. Os soldados gritavam a todo instante para que todos entrassem e ficassem espremidos, sem ar, apertando-se uns contra os outros. É madrugada gélida, decerto muitos cederiam ao frio ambiente. Em meio aos soldados gritando, gente sendo empurrada e temperaturas negativas, destaco uma família.




    Os palitos me são mostrados e recebem sua importância na hierarquia familiar: o pai, um rapaz e dois meninos. Um homem com seus três filhos. Estão todos com medo, mas esse pai de família tem um plano. Um plano para salvar seus descendentes.




    O idoso prossegue.




    -É um sujeito esperto, muito inteligente. Está anos-luz na frente das cabeças de qualquer soldado por ali. Conforme se aproximava de um vagão, sutilmente movimentava-se para outro, mais cheio, onde dificultaria sua entrada e poderia enrolar ainda mais. Guiava seus filhos em meio à tanta confusão de gritos. Embora esse ziguezaguear funcionasse melhor que o esperado, o próprio sabia da impossibilidade de adiar o inevitável.




    -E o que ele fez?!




    -Confiou no primogênito. Os outros dois são crianças ainda, mas não o mais velho. Esse já é rapagão. Nesse ele depositou o segredo de um esconderijo.




    -Vão fugir dos soldados, imagino.




    -O pai pretende isso. Quer a todo custo salvar os três. Proíbe qualquer soldado de machucar seus preciosos meninos criados com tanto zelo.




    -E onde está a mãe deles?




    Ele me olha. Compreendi rapidamente, não houve necessidade de explicações. Senti-me mal por todos os cinco, um revirar preenchendo o estômago.




    -O filho mais velho fica sabendo do plano. Seu pai o força a jurar que vai cumpri-lo. Ele não quer fazer isso, começa a chorar baixo. Os meninos não podem escutar, não devem. Envolve sacrifício.




    -O quê?! Por quê?!




    -Porque é a única solução. É o único jeito de chegarem ao esconderijo projetado pelo pai. Não existe outra alternativa. O homem também não quer fazer aquilo tudo, está sem opções. Com pesar, beija os três filhos na testa no meio de toda aquela gente e some.




    -Oh...




    -Ele chama a atenção dos soldados quando discute com um. Estão debatendo sobre bagagens, hospedagem, afins. Nesse meio tempo, todos os três filhos se afastam do contingente humano. A escuridão os auxilia, o primogênito faz preces de olhos fechados. Quando ouvem tiros, quando por infelicidade ouvem tiros, correm rápido. Correm muito rápido. Chorando, mas correm. Metem-se no local combinado, misturados com a paisagem, até ser seguro o suficiente.




    Fechei a garganta. Não esperava uma tragédia daquelas. Fez mal ao meu estômago, quis abandonar o cachorro-quente. Depois pensei melhor. O que eu realmente queria era abraçar os três fugitivos, dar-lhes refúgio, carinho, um amplexo se possível. Minha barriga realmente estava de mal com a pequena crônica dita. Balancei a coluna até chegar no cóccix, meio atordoada, meio triste, meio abatida, meio infeliz. O homem fecha e abre as mãos, agitado. Então, como se ele nem tivesse acabado de me contar um acontecimento grave, retira os palitos da mesa e volta a apontar para a fila de saquinhos.




    -Agora imagine um trem.




    -Não posso mais com trens de gado, meu senhor.




    -Esse não é parecido com o primeiro. Muito pelo contrário. Esse daqui se assemelha com aquele imaginado por você bem antes. Nesse trem há muitas poltronas, vidraças, garçons e madames de vestidos. Na primeira classe, as portas têm detalhes revestidos de ouro.




    Acalmei-me com a aparência descrita do segundo veículo. Está bem menos assustador, menos austero do quanto consigo suportar um conto sem chorar. Meus pulmões respiram mais devagar.




    O velho deve ter notado minha calmaria, porque logo depois acrescenta:




    -Você me pediu para contar essa história. Insistiu comigo. Agora não é hora de desistir. Agora vais ouvir todo o resto. Agora saberá de tudo aquilo que sei.
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    Sacolejada. Paisagem atrás de paisagem passam pelas janelas aquecidas pelo sol. Chá de morango na xícara e um strudel mordido apenas uma única vez estão presentes na bandeja da mesa de centro. Está sozinho na cabine, remexendo a menor mala trazida consigo. Encontrou uma carta. Caligrafia filantropa e altruísta, de reconhecimento estonteante. Abre-a sem discordantes, sem opiniões contrárias ao ato realizado. O papel cede à sua vontade requintada e se aflora, revela o conteúdo por inteiro.




    Querido filho;




    Mãe nenhuma gostaria de passar por esse sentimento ardente de preocupação pelo qual passo. Ontem mesmo você apareceu em meu ventre e neste exato instante está criando asas para sua independência. Fico feliz por seu sucesso, mas também desolada por conta de sua partida. Quem me dera tê-lo aqui em Frankfurt, sob minha tutela, ao alcance dos olhos.




    Mas acredito no seu potencial e confio em seus irmãos. Sei que cuidarão de si mesmos e dos outros, principalmente de você. Dará tudo certo, confie em mim. Mexo e remexo em toda a estrutura do Reich se preciso para fazê-lo feliz. Estou com saudades, muitas saudades. Venha me visitar quando vierem as férias. Por favor, mantenha-se seguro e livre de confusões o máximo possível. Não se esqueça de que meu poderio sempre estará contigo aonde for.




    No mais, mostre este último parágrafo a seus irmãos: Filhinhos, amo muito todos vocês. Por favor, fiquem seguros. É demais para o meu coração ficar imaginando meus rapazes perto de circunstâncias tão insensíveis.




    Com amor, carinho, ternura e dedicação;




    -Mamãe




    Lê mais atento. Por fim, guarda a carta na maleta e a fecha. Não é por impaciência, não é por saudade. É porque o trem finalmente para na estação onde deveria descer. Através de toda a invisibilidade proporcionada pela vidraça, encarou bem o lugar. Sente um aperto no peito, primoroso receio, cogita em voltar para a mãe. Ela o aceitaria de braços abertos, ao contrário do pai. Este o julgaria pela má decisão.




    De repente, a porta da cabine é deslizada para o lado.




    -Com sua licença, rapaz. Tem uns empregados discutindo com os bagagistas sobre suas malas. Não deixam os homens trabalharem –É o supervisor da locomotiva. Ele olha bem na direção do passageiro, percebe a existência do broche em formato de suástica preso ao terno passado e asseado. Então enfim nota não estar lidando com qualquer viajante.




    -Deixe os empregados, não permita que esses bagagistas de segunda categoria toquem nos meus pertences. E em nenhuma hipótese me chame de ‘rapaz.’ É Herr Ruschel para você.




    O supervisor engole em seco. Deixa a passagem livre para o moço poder sair do trem com a maleta, o broche, as vestes luxuosas e o cabelo arrumado. Ele tem sapatos chiques, lustrados. Luvas caras revestem suas mãos, a corrente dourada de um relógio romano escorre do bolso. Exala o aroma de bons perfumes, o rosto está firme quando desce as escadas da saída. Ao colocar os delicados pés no chão, um empregado pega a maleta consigo. O filho da patroa não pode carregar peso em demasia, não deve cansar as mãos. São ordens da suprema patroa, da poderosa mulher que o gerou. Ela fala e todos obedecem caso desejem permanecer no trabalho.




    O jovem da suástica dá uma volta em torno de si mesmo. Esteve analisando toda a estação e a achou muito feia. Decadente. Em Frankfurt, há outros tantos lugares agradáveis à vista! O fim do mundo, rodeado de culturalismos diferentes daquele com o qual estava acostumado.




    Um pequeno jornaleiro nota-o. Sabe que ele tem dinheiro. Outros por perto também percebem. Mas, como o pequeno é mais ligeiro, acaba por conseguir abordá-lo antes de todos eles. Está tão tenso a ponto de quase esbarrar no moço da roupa bonita.




    -Quer um jornal, o senhor?




    O empregado mais próximo afugenta o garotinho com a ameaça de tacar-lhe na cabeça a maleta. Não permitiu a possibilidade, mínima que fosse, de seu amo ser incomodado com aquela onda de propagandas sem fim. Quer espantá-lo para longe.




    -Xô, xô, moleque, que meu patrão não quer nada de jornal, não!




    Todavia, o rapaz repreendeu o empregado. Vê as infinitas folhas na mão do menino, todas elas dobradas com zelo. De relance leu qualquer notícia de sua língua materna, surpreende-se. Não toca o garoto com nojo de pegar alguma doença, mas lhe dá o primeiro sorriso naquele dia.




    -Vendendo jornais em alemão?




    -Sim, senhor.




    -Me arranja um –Do bolso retirou uma única nota. O menino estende o jornal, porém quem pega as folhas é o mesmo empregado repreendido. Afinal, o patrão não suja as luvas tocando em objetos semelhantes.




    O jornaleiro ainda o olha de cima a baixo. Esteve encantado com todo o luxo produzido no moço mais velho. Tão hipnotizado que continua por perto ao enxergar o belo relógio romano saltitando do bolso da calça.




    -Perdoe minha curiosidade, mas o senhor é de onde?




    -Alemanha –Diz entregando a nota ao sujeito por perto a fim de que este pague adequadamente o jornaleiro. Ele recebe a cédula de dinheiro, maravilhado, chegando a aspirar o odor da cédula através das pequenas narinas. O rapaz ri daquela simplicidade, substantivo com o qual relaciona a pobreza. Acha o menininho pobre, e dos pobres esse mesmo moço tem um pouco de asco misturado a dó.




    -Não tenho como devolver o troco ao senhor.




    -Pois não devolva. Fica com a nota.




    -Mesmo?!




    -Tenho muitas outras e essa não me faz falta.




    O menino agradece imensamente. Desejou-lhe bom dia, todo alegrinho com aquela única nota de cinquenta reichsmarks na mão. Saltita para continuar trabalhando. Na idade dele, o moço não trabalhava. Sequer sabia o que era trabalho. Contava com todos os empregados, os servos, as arrumadeiras, qualquer um contratado a lhe servir e realizar os caprichos pessoais. Orgulhava-se daquilo. De estudos entendia perfeitamente; sabia quatro línguas diferentes. Conhecia toda a situação política mundial, distinguia com facilidade todas as constelações, é um indivíduo bon-vivant da nobreza. Exatamente o tipo de gente repudiada pelos comunistas, aquele típico burguês superior à humanidade e protegido pela capacidade aquisitiva de compra. Você tem uma opinião? Eu compro. Gostei da sua honestidade, quanto ela vale? Vou te pagar e assim viramos amigos. Toma aqui um dinheirinho para ficares feliz.




    A vida do rapaz é assim. Aprendeu cedo que o dinheiro tudo compra e tudo pode. Se não pode comprar de imediato, é meio de facilitação à compra. Sua mãe costuma comprar pessoas inteiras e tudo o que elas têm a oferecer. Ela os chama de “opositores empresariais.”. Construiu um império todo para si e a família escravizando o dinheiro em prol dela mesma.




    -Hadrian?




    O rapaz ouve. Segue na direção da voz e o encontra. Um oficial seguido por dois soldados de patentes menores, a dupla segurando fuzis. Ele mal pôde esconder a satisfação interna que estatelava dentro do peito segundo após segundo quando os três se aproximam.




    -Obersturmbannführer1 Rudolf! Que surpresa!




    -Hadrian, é você mesmo! Como cresceste!




    O nome do moço bonito e de belas roupas é dito na boca do oficial. Sem poder se conter, abraçou o rapaz. Um abraço forte, que lhe custou o aperto de variados músculos. Hadrian devolve, todo alegrinho e cheio de expectativas. Rudolf é antigo conhecido da família Ruschel, um primo de quinto grau de seu pai.




    Com tantas malas trazidas pelo jovem e graças ao fato de três homens da Schutzstaffel estarem por perto o agraciando de todas as formas, a ferroviária se atenta inteira. Acabaram de descobrir, todos certeiros, a nacionalidade e a procedência de Hadrian. Como brinde, formulam hipóteses, ideias das mais variadas sobre o porquê daquele privilegiado vivente de intensos olhos cor de larimar e cabelos macios feito seda, no tom cróceo, estar naquelas terras. Veio trabalhar, com certeza. E decerto trabalhará para a SS.2 Um discípulo do Reich.




    -Como vai sua mãe? –Rudolf está com a mão no ombro de Hadrian, caminhando com ele pela estação. Quem enxerga o mais novo dos dois homens não desprende os olhos. Não viam com frequência um jovenzinho daquela classe social sendo escoltado por soldados armados.




    O viajante fez um sinal de desdém. Sempre ao achar uma pergunta fácil demais, Hadrian tinha o costume de balançar a mão, jogar o quadril de lado e aumentar o sorriso, exatamente as reações de Frau Ruschel nas negociações.




    -Mamãe anda ganhando mais dinheiro que o banco nacional.




    -Dela ninguém vence, dela ninguém vence...




    -Pois é. O Führer ama mamãe. Fala que a Alemanha não é capaz de ser poderosa sem a ajuda dela.




    -O Führer e a Emma juntos? A nação vira potência!




    -Exatamente. Nas palavras dele: “Emma Ruschel pragmaticamente revela a força e o poder da mulher alemã. Ao sempre escolher por atitudes perspicazes e fomentar a figura intrépida de uma mãe ariana é, nada menos, cidadã justa, profícua em seus valores. O perfil desejável, almejável a todos aqueles com sonhos de construir uma grande Alemanha por meio do Partido.”.




    Rudolf gargalhou com as palavras ditas. Meteu alguns tapinhas no ombro de Hadrian, apontou-lhe um carro negro. As malas e demais bagagens viajarão em outro veículo, um carro forte. O rapaz averigua estar somente o motorista dentro do carro com o qual pretende ir em seus novos aposentos. Não há mais ninguém.




    Rudolf certamente não acompanhar-lhe-ia.




    Emburrado, Hadrian cruza os braços, aumenta o beiço e revira os olhos. O Obersturmbannführer notou as expressões azedas e engole um nó na garganta maior que um miolo de pão.




    -Algum problema?




    -Onde estão meus irmãos? Eles deveriam vir me buscar.




    -Ah, Hadrian –Rudolf ri sem graça. Esteve em território perigoso quando permitiu o caçula de Frau Ruschel se aborrecer por pouco motivo –Seus irmãos mais velhos estão trabalhando. Já vai vê-los. Concorda em irmos surpreendê-los enquanto dão duro no serviço?




    -Sou mais importante que trabalho.




    -Com certeza...




    -Quero ver meus irmãos.




    O oficial teme em segredo. ‘Querer’ é o verbo predileto do caçulinha Ruschel. Ele não simplesmente quer, mas sim exige. Rudolf tem medo. O moço, que para o homem nada mais passa do que um menino, é o filho mais novo de uma família poderosa e influente. Os olhos de larimar brilham de exigência. O broche da suástica sobe e desce no peito dele. É um menino ainda. Um menino cercado de regalias, tem tudo aquilo desejado na mão. Sequer precisa estendê-la para conseguir o que quer.




    Rudolf tem medo da mãe do garoto. Tem medo do irmão mais velho também, o primogênito da investidora germânica mais afamada de todo o continente. Meter-se no caminho dos Ruschel é bola fora. Portanto, pensa bem nas palavras antes de tocar Hadrian nos dois ombros e falar olhando dentro dos olhos de larimar:




    -A sua ordem é lei, Herr Ruschel. Verá seus irmãos. Basta entrar no carro. Eu te vejo por lá, viu? Aproveite a Polônia.




    Hadrian mexe a cabeça de um lado para o outro. Acatou o conselho do antigo conhecido, tentando aproveitar do jeito entojado o país onde trabalharia. Resmungou com escárnio.




    -Esse lugar aqui? Prefiro dormir na lavanderia da casa de um bêbado. Só estou aqui por conta da Schutzstaffel.




    O oficial se acaba de rir. Concorda com ele, porque precisa concordar, embora pensasse parecido. Teve alívio, porém, somente no momento que o carro partiu levando Hadrian. Escapa um suspiro preso à boca, os dois soldados percebem o cansaço do superior. Não dizem nada, não comentam sobre o visto e presenciado. Ouviram falar do filhinho protegido, de seus caprichos lautos, numerosos. Contrariando a ordem hierárquica da SS, Hadrian entrou já mandando em tudo.




    De fato existem problemas em lidar com ele. Caso haja discordância em algum diálogo com Hadrian, o interlocutor precisa estar provado de seu equívoco cometido. Se não for assim, é tido como ignorante funcional por toda a linhagem aristocrática dos Ruschel.




    




    

      

        1 Patente equivalente a Tenente-Coronel.


      




      

        2 Sigla de Schutzstaffel.
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    Os dedos revestidos pelo tecido da luva tocaram o vidro do carro. Hadrian tentou apagar um risco quebradiço, sem sucesso. Por fim desiste. Se fosse algum de seus automóveis, não andaria naquele novamente. Está riscado, portanto não tem mais conserto. Quereria um novo, com todas as janelas impecáveis. Durante o trajeto, esquece de conversar com o motorista. Não pergunta como ele vai de saúde, porque lhe foge do interesse. Está quase chegando ao complexo onde trabalhará. Quer saber exclusivamente do trabalho, do bom serviço que prestará à grandiosa nação. Hadrian quer se destacar de qualquer jeito, seja lá por qual caminho resolvesse traçar. Planejou todas as situações proeminentes, nada daria errado, faria uso das injunções naturais nas quais lhe fora educado. Quaisquer óbices existentes estão mortos, enterrados sob a formosa figura de Hadrian Ruschel.




    Preocupado com o silêncio do jovem que transporta, o motorista resolve informar, precipitado:




    -Herr Ruschel, estás a ver aquela mansão?




    A atenção de Hadrian é roubada instantaneamente. O motorista sorri com o objetivo de agradá-lo parecer perto do sucesso.




    -É lá onde vais morar. Na Mansão Ruschel. Seus irmãos todos moram por ali, naquele casarão enorme. É bem perto do complexo, apenas alguns metros de...




    -Me deixa descer.




    -Perdão?




    Hadrian se enfurece. É mais que obrigação do motorista entendê-lo da primeira vez. O salário dele cai graças ao privilégio de atender o caçula Ruschel, no regozijo de servi-lo, na satisfação de ouvir todas as ordens saídas da boca do rapaz. Chofer ingrato, não merece cargo nenhum na SS!




    -Eu mandei me deixar descer. Para esse carro. Agora.




    -Mas, senhor...




    Dessa vez ele perde a inexistente paciência.




    -Anda logo!




    O motorista é obrigado a ceder. Obedece Hadrian sem pestanejar, e não escuta sequer um único agradecimento dos lábios dele pela carona. Ouviu o bater da porta, enxergou-o se aproximando do casarão. Fora aquela pequena conversa, Hadrian não fala mais nada. Não costuma agradecer quem o serve e muito menos pedir com jeito. Não precisa, é prontamente atendido de qualquer maneira. Acredita estar correto, sempre viveu de tal modo. Ser servido a todo instante e quase nunca servir, pois está no topo da elite do país. Ama a vida que tem, pretende mantê-la enquanto estiver respirando. Quando fosse para o Céu por ser um excelente patrão, continuaria a ser servido.




    Era o que pensava.




    Pisa degrau por degrau da escada. Trata-se de epopeica moradia, cheia de andares e vultosa entrada. As portas têm o triplo de seu tamanho. Decidido, contudo um pouco arisco, abriu uma das portas e espiou dentro. Depara-se com algum cômodo semelhante a algum tipo de salão de festas. Há um lustre brilhante grudado no alto do teto.




    -Olá? –Chama ele e é deixado no vácuo –Tem alguém aí? Sou eu, Hadrian. Acabei de chegar na Polônia.




    Silêncio. Ninguém responde. Nada se mexe. Lavoisier precisa ser avisado de que estava enganado, pois na natureza da mansão tudo parecia ter se perdido. Nada criado, muito menos transformado. Em um impulso, Hadrian fechou a porta atrás de si.




    Ele e a própria presença marcavam vida na casa. Sendo típico caçula, adentra o lugar sem ser chamado, mexendo nas esculturas do salão enorme. A bandeira da Alemanha, hasteada na magnificente escadaria central, recebe o futuro morador com leves balançares por intermédio do vento. A casa é bonita, bem arrumada. Mesmo vazia cativara Hadrian. Por essa razão, decidiu procurar algum outro cômodo. Além das escadas centrais que provavelmente o levariam aos quartos, duas laterais largas chamam sua atenção.




    Vem, vem para a esquerda!




    A direita é melhor!




    Não, não, a direita te leva às futilidades!




    A esquerda vai te enganar, Hadrian! Não se iluda!




    O mais novo Herr Ruschel se põe a pensar. Alguns fios do cabelo caem desavisados nos olhos de larimar, uma certa irritação toma conta do corpo cansado. Hadrian ajeitou o cabelo, tirou as luvas macias e as jogou no chão. Descartadas, não queria as peças de tecido mais. Agora é lixo. Tinha se resolvido, tinha se acertado, pronto a tomar a primeira decisão importante em terras polonesas.




    Escolheu a esquerda. E pareceu ter feito boa escolha, porque outras duas portas o recebem escancaradas, revelando um espaço repleto de estantes enfileiradas, uniformes. Hadrian leva as mãos desnudas à boca, as pálpebras espaçadas, todo o lugar acalentando sua surpresa.




    -Uma biblioteca... –Sibilou baixo. Existe uma biblioteca inteirinha na Mansão Ruschel. Inconformado, ele pisa devagar ao reparar em todos os livros presentes em todas as prateleiras. Deve haver mais de mil livros ali. Não mil, mas dez mil. Quem sabe um milhão? Ou dez milhões?




    Um depósito de viagens. Desde o berço aprendeu a importância dos livros. Frau Ruschel os ama, hora ou outra compra franquias de livrarias inteiras. Hadrian também gosta daqueles exemplares de extremo conhecimento. O ápice do romance, a manifestação de arte mais avançada em termos tradicionais, formais, gerais e intelectuais. Contenta-se a passear entre todas as estantes de brochuras, muitíssimo contente pela recordação da mãe. Hadrian decide pegar qualquer um de seu agrado. Escolheu A montanha mágica, de Thomas Mann. Dá início a um empolgante delírio descomunal. Realiza pulinhos, desfaz assim o penteado minucioso do cabelo. Largou o livro, porque já está em outro totalmente diferente. O lobo da estepe, de Hermann Hesse. Há também Os Bandoleiros, autoria de Friedrich Schiller. Todos os contos e fábulas infantis dos irmãos Grimm. A Divina Comédia, do medieval Dante Alighieri. Percebe finalmente que deve estar na categoria dos clássicos. Curioso naquele jeitinho de menino caçula, não para de atravessar estante a estante, de olho em todos os títulos daquelas tantas-folhas mais chamativas. Esqueceu-se por um momento o cansaço da viagem, da dor nas pernas de tanto permanecer sentado no trem de primeira classe. Está alegre. Não se recorda de onde veio e muito menos onde vai parar, ocupou-se totalmente em cheirar os livros mais novos. Aroma de conhecimento, de garranchos científicos. Afinal, aquelas páginas foram usadas como meio de propagação das informações acerca dos equinos. Hadrian não lê, mas gosta de olhar os desenhos dos mamíferos perissodáctilos. Folheia as folhas igual uma criança, amassando tudo sem se importar. Morde a língua quando, por acidente, rasga a ponta da página quinhentos e sessenta e três. Guarda o livro e sai dali. Não aconteceu nada. A culpa é das traças, a culpa é das traças. A culpa sempre foi das traças.




    Rodopiando sem parar e afogando o fato de que acabara de estragar um livro, Hadrian se encaminha despreocupado em direção a outras prateleiras. Estas são ornamentadas de diamantes na madeira bem cuidada. Não há gênero específico naquelas estantes. Parecem ser as obras literárias de maior destaque segundo a preferência de alguém. Hadrian pega outro livro para folhear, vê palavras soltas quando escuta um som.




    Assustado, deixa o livro cair. De novo ouve o mesmo som. Parecia vassoura misturada com água, ele não sabe dizer ao certo. Com o livro caído e o coração na garganta, Hadrian tenta pegar o objeto preso à vista e colocá-lo de volta em seu devido lugar. Não escuta ninguém se aproximando.




    Acontece que, na realidade, houve uma aproximação. Hadrian se assusta com o susto do outro alguém, com o esfregão caído no chão e o balde cheio d’água derramado. O caçula dos Ruschel teve medo devido à brusca aparição repentina, da água suja escorrendo e do esfregão nojento. Mas, sobretudo, temeu o ser magro por ali. Era ele quem trazia consigo o balde e o esfregão. Quando enxerga Hadrian, treme de medo. Agacha-se com a finalidade de ajeitar os utensílios, tenta desesperadamente secar o chão com parte das próprias vestes listradas de branco e azul, mal olha o rapaz alemão. Não o encara nos olhos. Hadrian também sente desespero, porém aquela figurinha parece não saber. Continua tremendo no árduo trabalho de secar parte da biblioteca que já havia limpado. Num ímpeto infeliz, os dois ouvem uma voz por perto.




    -Que barulho é esse?




    Hadrian reconhece o timbre. Reconheceu, por igual, a imagem vista à frente. O uniforme negro, os raios da SS marcados no tecido, os contornos do acabamento militar, as luvas revestidas de couro, os óculos de armação dourada e o cabelo louro esvoaçante enquanto andava. Hadrian reconhece tudo, tudo mesmo. Ignorou o susto levado e inicia um grito alto de satisfação eterna.




    -Adler!




    Adler, na farda da SS e nos óculos ao rosto, analisa bem o moço três anos mais jovem que ele. Finalmente cai em si.




    -Hadrian?!




    -Sou eu mesmo! Sou eu!




    -Hadrian! –Ele grita, mas não acredita. Adler e Hadrian se abraçam apertado, rindo sem parar, caçoando de si mesmos e um do outro. Dois irmãos haviam se reencontrado por ali, ignoraram por definitivo a figurinha atirada no chão. O caçula nem se lembra daquele detalhe desprezível, só tem olhos para Adler.




    -Mas você... você tá diferente nesse uniforme!




    -Diferente como? –Fala bagunçando todo o cabelo do irmão mais novo. Hadrian não reclamou, está alegre demais para perceber.




    -Eu sei lá! Nessa farda preta, nesse jeito... Não sei ao certo, mas você tá diferente, sim. Parece mais feliz!




    -Feliz por sua chegada, bobo. E você continua igual, para variar.




    -Mesmo?




    -Bem... –Adler agora olha Hadrian de cima a baixo, de baixo a cima. Estaciona o olhar nos olhos de larimar do irmãozinho –Estás mais encorpado, mais forte...




    -Foi a SS.




    -... mas fora isso continua um menino.




    -Ah, para com isso. Não sou criança.




    O sorrisinho de Adler aumentou. Como Hadrian não diz mais nada, o homem portador de magníficos óculos de armação feita de ouro percebe a presença da figurinha exausta próxima dos dois. Fechou a cara. Com as luvas de couro cruzadas atrás das costas, caminha vagaroso e sente o chão recém lavado. Olha o balde, viu o vazio. Então a encara, pressente as tremidas da figurinha. Parece que se partirá ao meio de tanto tremer.




    -Volta para cozinha –Comandou Adler em um tom frio de voz que Hadrian não conhecia.




    A figurinha assentiu com a cabeça baixa, não olhou o irmão do caçula nos olhos. Ainda trêmulo, a mesma figurinha cambaleia com dificuldade para longe carregando o esfregão e o balde. Hadrian deixa o queixo cair. Horrorizado, aponta na direção do caminho por onde a criaturinha frágil passou se arrastando. Alguma explicação poderia lhe servir.




    -O que era aquilo?!




    Os olhos através das lentes dos óculos seguem o dedo do rapaz.




    -É um judeu.




    -Um ser humano?!




    Adler agora gargalha alto. Pendeu a cabeça para trás e o cabelo liso escorrido acompanhou.




    -Não, Hadrian. É um judeu, acabei de falar. Você continua tapado –E bate na cabeça do caçula a fim de que este entenda a diferença.




    Hadrian, porém, não foi capaz de engolir aquilo. Encara desolado o caminho traçado pela figurinha, meio assustado com o ocorrido, fica a ver o caminho traçado pelo homem das vestes listradas. Tentou bancar o indiferente, porém, esforça os músculos do rosto a permanecerem neutros na frente do irmão, de um membro da família, sangue do seu sangue. O pai dos rapazes não precisava ficar sabendo de uma crise de Hadrian logo no primeiro dia fora de Frankfurt. Ele precisa encarnar a coragem e encarar qualquer problema.




    -Obersturmbannführer Rudolf havia dito que meus irmãos não vieram me buscar na ferroviária por conta de trabalho. Qual desculpa será me dada?




    -Nenhuma –Adler dá de ombros –Estou trabalhando mesmo.




    -Trabalhando? Trabalhando em casa? –Hadrian faz pouco caso, quase tirando sarro. Aprendera com efeito aquela lição por culpa de Adler, ele não podia reclamar do feitiço usado contra o feiticeiro.




    Mas reclama. Internamente reclama. Sem permitir os sentimentos aflorarem à boca, estufou o peito com as mãos cruzadas atrás do corpo e olhou o irmão mais jovem, considerado inferior pela pouca experiência adquirida. Os óculos são novos e reluzentes, tão limpos quanto os espelhos de Frau Ruschel.




    Adler surpreende quando defere a Hadrian.




    -Venha comigo.




    O caçula o seguiu. Seu irmão lhe apresenta a pequena sala de estar da biblioteca. Há uma mesa de madeira cheia de papéis em cima, um cinzeiro com chumaços de cigarros apagados e a poltrona vermelha se destaca. Hadrian, encantado, decidiu, antes de tudo, catar qualquer folha do serviço da SS e averiguar o quão ocupado alguém seria capaz de estar.




    Números e mais números. Cifrões diversos e zero atrás de zero. Obviamente, o recém-chegado nada sabe sobre aquelas quantias absurdas em dinheiro. Isso era especialidade de outro departamento, de outro Ruschel. Adler puxara à mãe nesse aspecto, poderia se considerar um sucedâneo, quem sabe um herdeiro digno da mesma reputação alçada à matriarca. Tanto quanto ela, é apaixonado por literatura e adora manipular grana. Aprendera a ler aos três anos e aos treze já sabia ditar a Constituição toda de cor. Quando menores, a mesada de Hadrian sempre ficava com Adler. Isso porque o menor nunca soube o que fazer com todo aquele dinheiro absurdo caído nas mãos no começo do mês, não tinha ideia de como gastá-lo. Nesse instante vinha o sapiente irmão mais velho fazê-lo a cabeça, convencendo-o a comprar determinado livro de seu gosto pessoal. Por influência fraterna, Hadrian comprava o tal livro e se arrependia logo depois, desfazendo-se da nova aquisição e passando, como consequência, a Adler.




    A convivência dos dois é uma passada de perna atrás da outra. Diversas estantes daquela biblioteca compunham as antigas mesadas da infância do caçula. Corredores inteiros dependentes apenas da lábia do dono, que toma parte na poltrona escarlate com uma perna em cima da outra. Hadrian persiste em admirar o lugar.




    -Tudo isso... tudo isso é seu?




    -Refere-se à biblioteca?




    Hadrian sinalizou positivo com os movimentos da cabeça. Os olhos de larimar se prendem completamente nas cortinas esvoaçantes das ciclópicas janelas. Ao longe, bem ao longe, pôde ver homens da SS andando em ritmo certo, alguns preparando caminhões e mais outros de folga, apenas batendo um papo. Seu reino tem um território diferente, mas Hadrian continua se julgando um príncipe. Manda e desmanda de qualquer jeito, possui até um império. Potestade essa toda dele. Para sempre. Para todo o sempre. Ele ouve a voz cortante.




    -Sim, ela é minha. Antes aqui eram dois quartos. Porém, aconteceu que todos os meus livros não couberam em uma única suíte e precisei mandar demolir a parede.




    -Tá brincando!




    -Nada. Essa casa ficou pronta faz uns dois meses. Mamãe não te falou?




    -Mamãe me contou tudo sobre aqui! –Hadrian chega perto, afoito com a possibilidade de morar na mansão gigantesca onde pusera os pés. Progresso, isso se chama progresso, e Herr Ruschel ama um progresso! O cabelo flavescente se bagunça ainda mais com toda a animação vindoura e satisfeita –Eu só jamais pensei que seria tudo tão notável assim! Quero dizer, quantos andares nós temos aqui?




    -Cinco.




    -Cinco!




    -Sim, Heinz dorme no último. Por conta da posição dele, precisa de descanso contínuo. E o Peter não ajuda, você sabe.




    Repentinamente, Hadrian soca o ar. Adler não reagiu, esteve indiferente quanto à exaltação do mocinho.




    -Eu falei! Falei para mamãe que aqui seria futuro para mim! Ela teve medo de me mandar para cá por conta da guerra, até chorou com receio de me perder...




    -Deixa eu adivinhar –Os olhos azuis de Adler agora aumentam por conta da vivacidade, como se não bastasse o grau do acessório ótico feito para lhe ajudar na visão. Embora não tivesse viajado em um trem por horas ininterruptas, aparentou estar cansado, com a cabeça quente –Ela tentou te subornar.




    -Quis me dar uma casa na Suíça. Ora essa. Se fosse na América Latina juro que pensava no caso...




    -“América Latina?”




    -Caribe –Respondeu num muxoxo –Pensei em ter uma casa no Caribe.




    A realidade de Hadrian em relação aos confrontos, às batalhas e à angústia impregnados na alma europeia daquele tempo esteve completamente deturpada por conta do luxo. Ele saiu da Alemanha, mas a Alemanha não saiu dele. O caçulinha da família ainda conservava o broche da suástica firme no peito. Foi presente da matriarca. Conhece a pobreza por meio da ficção e de alguns indivíduos da média classe, e sente muito por eles. No mais, ignora-os. Sendo rico, precisa aproveitar. Seus pais trabalharam duro para lhe dar a vida que tem hoje. O casal passou por dificuldades, enfrentaram o desesperador dilema de não ter o que comer. Águas passadas, todo aquele sofrimento se encaixou em determinado lugar na linha do tempo distante do nascimento de Hadrian. Todavia, Adler viu a mãe e o pai passarem perrengue. Veio ao mundo em 1919; um ano depois do término da Grande Guerra. Não se recorda tão bem quanto os irmãos mais velhos, mas lembra-se bem do quanto Frau Ruschel batalhara para conquistar ao menos uma vida mais digna a seus muitos filhos. Ela acabou por prosperar tanto com o marido a ponto de dizer: Não sei por que chorei daquela maneira quando mais moça, se hoje tenho um sonho e com o estalar dos dedos ele aparece na minha frente.




    Frau Ruschel foi uma mulher pobre que não aceitou a posição social na qual lhe arremessaram. A família tem orgulho e exclusividade para com ela. No fim das contas, é a única mulher dos Ruschel. A feminilidade se concentra toda na patroa.




    Com uma ideiazinha na cabeça dourada, produto da carga genética de Frau Ruschel, Adler convida Hadrian:




    -Quer ver onde é o seu quarto?




    A resposta vem por meio de pulinhos animados em demasia. Os dois saem da biblioteca juntos, conversando, rememorando histórias da infância, jocosos por se reverem depois de tanto tempo. Meses e quilômetros os separaram. Hadrian sentiu muito pesar quando Adler se integrou à SS. Eles brigam, e brigam muito, e não conseguem viver sem discutirem com o auxílio de gritos, berros, choros, tapas e xingamentos. Entretanto, naquele instante, tudo se torna diferente. É a saudade que os torna mansos de coração; o sentimento de extrema ausência de alguma parte de si mesmo.




    A saudade foi capaz de acalmar Adler, após o trabalho, o suficiente para mostrar o quarto a Hadrian. Não é somente do caçula, ele abre os parênteses. Existem dois espações distintos; o esquerdo repleto de livros e miniaturas de águias do Reich talhadas nos diamantes azul e rosa, na jadeíta, no rubi, na esmeralda, na alexandrita e no musgravite. A bandeira com a suástica tremula confiante do lado de fora da janela.




    -Vamos dividir o quarto?!




    -Como nos velhos tempos. É mais seguro segundo Heinz.




    -Caramba, eu vou ter um piripaque! –Hadrian eleva o tom de voz enquanto sai correndo por toda a dimensão da suíte. Ela é enorme! Os sapatos engraxados saltaram com os meneios dos pés porque o rapaz sente vontades inexplicáveis de pular na cama. E pula, pula, pula, Adler gargalha, e pula, pula, pula. Como um garboso canário dourado.




    Enfim se cansa e permite cair sentado no colchão. Desceu e subiu em milissegundo curto. Satisfeito por ter onde deitar o corpo marcado de cansaço, teve um súbito susto. Hadrian repara na luva de couro preto do irmão, mais especificamente da mão esquerda. Ele se recompõe meio sem jeito, tenta parecer natural mesmo com o sorriso diminuindo.




    -Adler –Respirou fundo, procurou olhar nas lentes dos óculos dele –Mamãe me pediu um favor.




    O Ruschel mais velho continua esperando. Hadrian bufou enquanto brincava com o lençol azulado.




    -O mesmo favor de sempre.




    -Não.




    -Adler...




    -Escreva que estou bem. É verdade, estou ótimo. Nunca estive melhor.




    -Eu sei, eu sei, mas não posso mentir para mamãe.




    -Eu estou bem.




    -Então me prova –Hadrian bate fraquinho no espaço vazio da nova cama. Aguardou a indecisão se resolver.




    Adler mordeu o lábio inferior, olhou para a mão. Diacho. Poderia suborná-lo com algo? Um Bernese resolveria, talvez. Hadrian já quis ter um Bernese, mas o pai lhe dera um pônei. Ele tinha doze anos somente quando cogitou ter um cão daquela raça, quiçá ainda desejasse possuir um cachorro. Porém, o suborno não seria o bastante para o caçula conseguir planejar mil palavras e verbetes bonitinhos o suficiente e passá-los escritos no papel da carta. Poderia ditá-los a Hadrian, mas aí Frau Ruschel saberia certeira quem de fato confeccionara a mensagem.




    Suspira. Ou cede ou volta para a Alemanha. Como Adler não poderia suportar retornar a Frankfurt, vai até a cama do irmão e se senta no canto. Massageia a mão esquerda protegida pelo couro, um arrepio lhe atingiu em todas as vértebras cervicais. Começou a pipocar de raiva enquanto desabotoava o botão existente no pulso.




    O botão se solta do fecho, apesar de a ressalva ainda tomar posse na cabeça dele. Hadrian estimulava, impaciente, nos olhinhos marotos da cor de larimar, a concretização total da ação. Anda logo, não temos o dia todo, murmurava consigo mesmo. Por fim, Adler cedeu. Entrega-lhe a mão esquerda. Tomando cuidado, o caçula retira, pouco a pouco, a luva encouraçada do irmão. Não se assusta com o que vê, está acostumado. Desde criança ele tem aquelas proeminências na pele, um tumor incurável nascido na palma e se desabrochando às pontas dos dedos. Nenhum dos melhores médicos da Alemanha foi capaz de ajudá-lo; a enfermidade tem pacto com os nervos, as artérias e o controle total do membro. Caso lhe cortassem o tumor, Adler perderia também a mão. E perdendo a mão, perde o emprego logo em seguida, além de se tornar deficiente visível. Em circunstância alguma permitiria esses fatídicos cenários acontecerem. Pode sentir dor, sentiu muito enquanto crescia, mas já sendo homem formado aprendera a esconder o transtorno. Por essa razão, não larga as luvas. De tempos em tempos a moléstia é grande, mas não maior que o descendente dos Ruschel.




    Fora a família de Adler, ninguém mais tem conhecimento acerca do tumor. Nem podem sonhar com a deficiência atribuída a ele.




    -Está inchada –Hadrian observou segurando com a delicadeza no manejar. Ouve a bufada nervosa de quem a mão pertence.




    -Faz frio. É por isso. Ei, não me aperte!




    -Não te apertei.




    Adler arranca todo o metacarpo revestido de pele e doença da posse de Hadrian. Vestiu a luva novamente, levantou-se da cama, esteve tremendamente afoito com todo aquele receio de ser obrigado a mostrar a mão. Não gosta. Até parece que depende do irmão mais jovem. Adler é independente, desconsidera Hadrian em todo o essencial. Julga não precisar dele para nada, porque de fato não precisa. Muito provavelmente, em outras condições, o caçulinha sequer teria vindo ao mundo. Frau Ruschel tivera filhos em demasia, já não necessitava da chegada do atrasado. Mas como mãe, ela o ama, e o ama muito, mima-o deliberadamente por estar ciente de que outra criança jamais florescerá outra vez dentro de si mesma.




    Seu penúltimo filho dá voltinhas pelo quarto, procurando abotoar a luva de couro. Hadrian reparou um bocado antes de se deixar levar pelo cansaço e cair exausto na cama. Cutucava o broche da suástica devagar porque lhe lembrava Frankfurt am Main, sua cidade, e Emma Ruschel, sua mãe. Com toda a mudança, seus olhos se semicerram.




    -Vai dormir? –A voz de Adler ecoa em algum lugar-momento do espaço-tempo. Sem abrir as janelas da alma, Hadrian assente com a cabeça.




    -Eu viajei quase mil quilômetros de trem. Umas vinte horas. Eu sofri. Tem noção disso?




    -Nossa, que dó. Falei para vir de avião.




    -Enjoei viajar de avião.




    -Nesse caso lide com o cansaço, irmãozinho –Ironizou ao sair do quarto.




    Adler voltara a ser Adler. A saudade acabou. Hadrian ainda escuta os berros dele pela casa chamando alguém, decerto o jovenzinho das roupas listradas, do esfregão e do balde d’água. A pena o comove por dentro. Nenhum dos empregados contratados passava necessidade em Frankfurt, todos recebiam o devido salário. Ao contrário da figurinha, como Hadrian o chama por desconhecer seu nome, com a dignidade humana esvaída do corpo. Nele há tristeza, há medo. Hadrian pensa nisso por instantes. Tenta imaginar os atos criminosos daquela figurinha para estar por ali. Se ele é judeu, deve ser algum ladrão. E ladrões merecem ser presos. Virou o corpo de lado, a cabeça no travesseiro. Cessa as reflexões, pois acabara de adormecer.




    E adormeceu por horas. O paroxismo obtido através de intermináveis horas dentro de um vagão de primeira classe precisa se extinguir na soneca tirada. O dia vai tendo seu fim, a dama da noite aparece prateada no céu sem nuvens. Na janela, a bandeira da suástica continuou balançando. Toda a Mansão Ruschel serve ao Reich. A bandeira, as estatuetas das águias de Adler, a SS por perto e a própria arquitetura da casa são provas concretas da fidelidade tida com o Partido. O orgulho da Alemanha, os queridinhos do Führer e a linhagem sagrada na Schutzstaffel se mostram como verdade absoluta. Os contras estão errados, é bom Hadrian aprender o quanto antes aquele detalhe. Depois da lavagem cerebral na Juventude Hitlerista, foi fácil absorver as entranhas de como ser um bom mau menino.




    Um bom mau menino. Mas agora é homem, agora vai trabalhar. Servirá o próprio país, a vaidade o corrompe. Ninguém irá atrapalhá-lo a conseguir os próprios sonhos e satisfações ganhadas na mão. Guerra nenhuma impedirá o crescimento egoísta dele.




    A remexida de Hadrian aninhou o corpo. Reconhece o travesseiro no qual deitara a cabeça, relembra do cheiro de cama nova cujo lençol pegara no sono. Percebeu um carinho. Cafuné. Uns dedos poderosos o acarinhando no cabelo fulvo e liso. Aspirou cheiro prestigioso, complementação emblemática entre influência e dominância. Sensação filantrópica, altruísta. Proteção. Com os afagos, Hadrian abriu devagarinho as pálpebras, pedaços de pele esses tão bem esculpidos e cheios da jovial elasticidade, produto de inveja nos resultados pós-blefaroplastia. O larimar dos olhos se acende, um bocejo se esconde atrás do punho cerrado. Hadrian vislumbrou a presença por ali que, mesmo no escuro da luz apagada para deixá-lo repousar em paz, encanta-o. O sorriso! Do sorriso nunca se esquece!




    As fileiras de dentes à mostra, todos refulgentes. A maneira como os cantos da boca são erguidos e a expressão é iluminada com o despertar do caçula anima Hadrian. Afinal, o rapazinho calcula de súbito, ele é ele. Ele é perfeição. Ele é sucesso. Ele é o maior de todos os maiores irmãos mais velhos que já existiram. Ele é o Ruschel mais perfeito de toda a história da existência da humanidade no planeta Terra desde o primeiro nascer do sol até o último resquício do oxigênio pairando no vácuo. Hadrian não somente o ama, como o admira e faz dele fonte de inspiração.




    -Heinz! É você, Heinz!




    Heinrich Ruschel, como deveras conhecido. Atende por igual a denominação de “Chefão” pelos subordinados. Comanda tudo a seu alcance e aquilo foragido de seu poderio. Muito antes de Hadrian surgir como um feto no útero da mãe, Heinz já era a estrela da casa Ruschel. Devido a vários fatores, Richter, o pai dos rapazes, não conseguia conter o orgulho que sentia dele.




    Heinrich era o filho mais velho. Era o mais responsável, o mais inteligente, o mais incrível de todos os primogênitos existentes na Terra, achava Hadrian. Ele ia bem nos estudos, sobressaía-se com ótimos resultados em qualquer tipo de esporte, tocava piano graciosamente, separava brigas entre os irmãos além de protegê-los, sabia seis línguas em seu amplo vocabulário, mantinha a aparência impecável, possuía a maior reputação possível na escola quando criança e agora no serviço sendo adulto. Sempre esteve acompanhado dos melhores amigos, que podiam ser grandes atletas ou ainda imprescindíveis intelectuais.




    E Heinz cantava bem.




    Muito bem.




    Excepcionalmente bem. Não costumava soltar a voz tanto quanto antes por motivos militares, estratégicos. Porém, caso Hadrian pedisse, na insistência de irmão mais novo, Heinrich cederia.




    O exemplo da perfeição humana no mundo. Afinal, é o Ruschel mais perfeito de toda a história da existência da humanidade no planeta Terra desde o primeiro nascer do sol até o último resquício do oxigênio pairando no vácuo. Ele lhe dá mais um de seus tenros sorrisos satisfatórios, curadores da essência humana.




    -Desculpe. Não quis acordá-lo. Senti tantas saudades que vim te ver logo quando soube da sua chegada. Reuniões... –Enrola na palavra, quase como um peso suportável –...e reuniões. Avanço atrás de avanço.




    -Não importa, se já estás aqui comigo! –Hadrian ajeita o corpo e envolve seu irmão preferido num amplexo aconchegante. O Chefão devolve satisfeito, brinca com as reações do caçulinha. Têm muitos anos de diferença, mas pouquíssimas divergências.




    Nas gargalhadas altas em demasia, a luz do quarto se acende.




    -Ei, meus olhos! –Reclamou Hadrian, massageando os dois sulcos palpebrais superiores. Conta com a proteção de Heinrich até se acostumar em meio à claridade do quarto que divide com Adler. Pela janela, a lua continuou aparecendo.




    -Olha quem acabou de fugir da saia da mamãe!




    -Oi para você também, Peter –Murmura baixinho. O tumulto começa quando Peter entra batendo a porta e logo em seguida nos ombros doloridos de Hadrian, que não para de reclamar por conta dos diminutos socos dados. Heinz, seguindo o usual, é o responsável por apaziguar a rixa iniciada.




    A aglomeração aumenta. Adler espia da porta os acontecimentos dentro do quarto e resolve entrar. Consigo trouxe um cigarro húngaro, fuma por meio dele. Sentou na beirada da cama do caçula, ora fumando, ora ajeitando os óculos.




    Hadrian os contou. Um, dois e três. Repete a conta algumas vezes, numerar aquelas fardas negras meio grogue não era tarefa muito fácil. O único uniforme destacável dos demais é o pertencente ao Chefão pela patente superior.




    -Tá faltando gente! –Hadrian exclama, mas o vê de braços cruzados na entrada do quarto. Costumeiro, repara no caçula sorrindo para ele –Kleber! Só faltava você, Kleber!




    Kleber se aproxima nos braços cruzados que mantém. A farda da SS está amarrotada, nada impossível para um ferro de passar roupa.




    Ferro de passar. Kleber tem certo medo do instrumento. Possui seus motivos, nenhum dos irmãos os conhecem. Há três anos, na invasão das terras francesas pela Alemanha, sofrera um trágico acidente de avião. Naqueles tempos era piloto da Luftwaffe e chegou a ser dado como morto. Certo dia apareceu na fronteira, ferido e abatido, porém vivo. O Chefão, no tremendo influxo lhe atribuído, transferiu-o para a Schutzstaffel de imediato.




    Kleber não mais pilota aviões, mas sim está aos abraços com Hadrian. Na cama dele ocupam os filhos de Frau Ruschel reunidos, desde o mais velho ao menos experiente. Todos eles inseridos na SS, mandados à Polônia ocupada. São cinco no total: Heinrich, Peter, Kleber, Adler e, por último, Hadrian. Emma e Richter tentaram ter uma filha que jamais veio. Tiveram mais esperança na quinta e última gravidez. Contudo, ganharam mais um menino. A mãe não se importou, deu-lhe o amor e o zelo separados para a suposta garota. Os mimos exclusivos a ela Hadrian tomou, tornou-se o principezinho de Frankfurt, fizera jus à bênção recebida de Frau Ruschel.




    “Por onde passares, não haverá pobreza. Todos teus caminhos terão traços de fartura, abastança e prosperidade. Que jamais lhe falte comida, vestes e condições capazes de satisfazerem tuas vontades.”




    Assim foi feito. O único tipo de fome sentida por Hadrian é aquela pontada no estômago, aquela que o fazia querer comer no momento sem pressa, aquela que acabara de transmitir aos irmãos.




    -Tenho fome. Não como nada faz tempo.




    -Não seja por isso –Heinz o toma pela mão, no maior cuidado e consideração. O caçulinha é tratado pelo primogênito como se fosse o mineral cristalino mais frágil e precioso, único. Não à toa que Hadrian o julga como o Ruschel mais perfeito de toda a história da existência da humanidade no planeta Terra desde o primeiro nascer do sol até o último resquício do oxigênio pairando no vácuo –Vem, vamos à cozinha. Vai poder comer o quanto quiser, hoje é comemoração da sua chegada.




    -Opa! –Peter levantou os braços em sinal de vitória –Se o Chefão falou, é lei! Dá isso aqui, panaca –E arrancou o cigarro de Adler quando desapareceu porta afora.




    -EI! –Berra fulo da vida –EI, SEU DÉBIL MENTAL, ISSO É MEU! PETER, DEVOLVE ISSO!




    Hadrian riu. Voltara para seus irmãos, para todas as brigas e contendas, para a perfeição de Heinrich, para os barulhos que apenas cinco filhos são perspicazes o bastante a reproduzir todo instante. Adler, dado como exemplo, parece-se com uma águia crocitando na raiva. Tem tudo a ver com as águias. Ambos têm metas, responsabilidades, estratégias, visão (no caso de Herr Ruschel, com o apoio dos óculos), segurança, foco, planejamento, preparação, ousadia, concentração, confiança, determinação e muito ódio. Sangue, água e iracúndia competem nele. Adler em alemão é águia, literalmente águia. A ideia do nome viera de Richter. Quando seu quarto filho (mais um homem, para variar) nasceu com as írises vívidas e brilhantes, dissera o seguinte: “Este é capaz de enxergar tudo com esses olhos!”.




    Sim.




    Enxergar. Analisar. Observar. Atentar. Todos os verbos reunidos em um único animal: uma águia. E foi o nome que lhe puseram. Emma e Richter esperavam dele a encarada das dificuldades da vida com aquele ar supremo de autoridade das aves de rapina. Ganhara a denominação popular de “Águia dos Ruschel”. Uma aguiazinha nervosa atrás de Peter na luta incessante pela devolução do cigarro. Kleber saiu do quarto após a briga, os braços mantidos cruzados e sem comentar nada a respeito. Não quer gastar energia. Os últimos a se retirarem do cômodo são Heinrich e Hadrian, as duas extremidades da linhagem. Primogênito e ultimogênito. Heinz ainda teve o cuidado de apagar a luz ao sair, detalhe esse que faz o caçula pensar, seriamente, aonde o resto dos irmãos pararia se não tivesse o Chefão por perto.




    Ele cuida de todo mundo. Ele preza a todos. Com toda a certeza merece o título de ser o Ruschel mais perfeito de toda a história da existência da humanidade no planeta Terra desde o primeiro nascer do sol até o último resquício do oxigênio pairando no vácuo. Heinz é digno do cargo, pois teve até a sensibilidade de questionar como Hadrian está se sentindo.




    -Cansado. Mas bem –Responde no sorriso confiante –Viagem de trem não foi muito legal, vou precisar voltar com os aviões.




    -Oh, Hadrian, dê um tempo dos aviões.




    -Por quê? –Desceu o último degrau da extensa escadaria. No ritmo de descer e subir as escadas todo dia, seria mais forte até que o próprio Heinrich. Lances e mais lances separavam os andares da mansão.




    -O acidente de Kleber mexeu muito comigo. Ainda não acho sensato permitir voos entre nós. É tentação demais para nosso irmão.




    -Ele ainda quer voltar para a Luftwaffe? Mesmo depois desses anos?




    -A todo custo –Um suspiro foge dos lábios do Chefão e então ele sorriu –Estou tentando protegê-lo, Hadrian. Preciso fazer isso, mesmo contrariando as vontades de Kleber. Aquele mês do desaparecimento foi horrível, você bem se lembra das torturas dos franceses.




    -Sim –Hadrian respondeu num soluço. As costas de Kleber queimadas ressurgem na mente. Totalmente monstruoso. Desde o trágico acidente, o caçulinha repudia a França. As maldades cometidas contra o irmão ex-piloto não têm perdão, não há intercessores que possam controlar um Ruschel vingativo.




    Os territórios franceses ocupados são provas vivas de que Kleber tem quem vingue por ele. A eminente presença do filho caçula preenche a luxuosa sala de jantar, e é justamente Kleber quem Hadrian vê primeiro, sentado ao contrário na cadeira preta de aço com as pernas espaçadas e reparando tudo ao redor. Há comida na mesa. Muita comida. Peter não mediu esforços em atacar linguiças diferentes. Assadas, cozidas, brancas, defumadas, mistas ou qualquer uma no cardápio.




    -Hadrian, vem provar isso daqui –De boca cheia, Peter indica o assento ao lado. Ele obedece, mas não deixa de pensar nas repreensões dadas por Frau Ruschel caso a mandachuva estivesse no recinto –Não, não fala nada, só come.




    -Prefiro carne nobre.




    -Só come, sem-vergonha –Espetou o pedaço solto com o garfo e mete na boca do irmão mais novo. Hadrian mal tem tempo de reclamar ou de lhe admirar a audácia, pois em instantes os dentes começam a mastigar o alimento.




    O paladar aguçado, difícil de agradar, realiza sua função. Sente o gosto, o sabor do tempero da linguiça. Qualidade. Traços distintivos exaltaram o melhor da carne. A saliva se funde com o molho, papilas fungiformes se alegraram. Tem gosto de... obra-prima. Criação artística. Tela à óleo. Ritmo cativante. Poesia caseira.




    -Nossa! –Partiu o resto da linguiça, engole as outras partes rapidamente. Come tão depressa que Heinrich teme engasgos e Peter não consegue parar de rir –É delicioso! Tão... tão bom! Como nenhum chef da cozinha de mamãe tem a mínima capacidade de cozinhar algo nesse patamar?! Quem vocês contrataram?!




    Ninguém diz nada. Risadinhas e alguns olhares furtivos surgem, nada mais. Hadrian aguarda uma resposta formulada, uma explicação detalhada. O Chefão continua comendo apenas salada grega sem queijo no próprio canto; sorriu alegrinho ao caçula.




    Em meio à fumaça, fruto do final do cigarro húngaro entre os lábios, Adler agarrou o copo vazio de cerveja. O único movimento que faz é levantá-lo pouco acima do ombro. Hadrian viu quem chegara. A garganta fecha, esquece de lamber os beiços sujos de tempero. Carregando a garrafa de bujeca a fim de servir Adler, veio a figurinha magra da biblioteca. A mesma figurinha do esfregão e do balde d’água, com suas tremidas incessantes e magreza. Palidez tinge a cor do rosto, semblante inconsolável. De novo o caçula Ruschel acha que ele se partirá de tanto tremer.
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