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			Para o Pedro

		


		
			“O homem deve ser inventado a cada dia.”

		


  

		
			Jean-Paul Sartre

		


		
			1
VELOCIDADE

			Um carro em alta velocidade cruzou a avenida. O motor fazia um barulhão daqueles. Eu odiava aqueles barulhos, principalmente de madrugada; eles me faziam acordar no susto. Eu não gostava de nada que me pegasse desprevenido, essa era a verdade. Coisa minha, sei lá. Mas não era madrugada ainda, e eu consegui ver pela janela o risco vermelho passar diante de mim. Quase como um tiro, um raio, um cometa, que num “zupt!” veio e logo se evaporou na escuridão. Aí, depois, tudo ficou igual de novo. Os veículos voltaram a seguir seus ritmos, indo de lá para cá de um jeito que, nos últimos tempos, me dava sono. Pessoas passavam, também devagar. Viviam suas vidas, cumpriam tarefas, com olhares perdidos, comuns. Tudo normal. Normal. Normal. Normal.

			Tinha dia que me batia uma questão: quem eu realmente era? Que tipo de velocidade eu tinha? Talvez eu fosse mais para um veículo lerdo, e não aquelas carangas em alta velocidade. Sempre me vi assim. O lance é que alguma coisa estava mudando. Aquele jeito tranquilão que eu sempre tive estava sendo inundado por um outro. Um lado meu muito diferente do que eu conhecia. Era tipo um ser maior do que meu corpo, com um zilhão de coisas explodindo dentro dele, querendo sair. Misturava raiva, medo e uma pá de coisas que eu não sabia nem dizer. 

			Por isso, eu pensava sobre o que eu era e o que não queria mais ser. Então, prometi a mim mesmo que iria, de alguma maneira, mudar a minha rota. Eu estava cansado. Mesmo. Estava na hora de criar, tipo, uma vida nova para mim. 

			É, a vida que eu queria. 

			Ah, sei lá. 

			Isso era tudo muito confuso. Quando ficava assim, eu recorria ao meu bom e velho sótão. Aí, pronto! Lá eu ficava protegido até de mim mesmo, saca? Não posso dizer que se tratava de um esconderijo, é verdade, porque todo mundo em casa − meu pai, minha mãe e o Elídio, meu irmão mais velho − sempre soube da existência do refúgio. Não, não era segredo. Ainda assim, o fato de me trancar lá já informava que eu não estava a fim de papo (ok, eu nunca queria papo com ninguém em casa e, a bem da verdade, eu também achava que não queriam comigo, a não ser minha mãe, que, coitada, vivia tentando harmonizar as energias de seus homens). 

			Estava cada vez mais difícil lidar com eles, conviver num dia a dia com as conversas de sempre, a vida de sempre. No sótão, eu podia ficar sossegado, de boa, trocando umas ideias com meus amigos pelo celular e ainda observar a vista pela janelinha. A vista, no caso, era uma avenida enorme que em algumas horas era um marasmo absurdo e em outras parecia uma estrada, de tanto movimento, com aqueles desvairados pisando no acelerador como se não houvesse amanhã.

			Amanhã. 

			Será que existiria o amanhã? Eu não gostava de pensar nisso, mas parecia inevitável. A palavra “futuro” estava cada vez mais presente na minha rotina. Na escola ficavam nos preparando para o futuro, um saco. Em casa meu pai não parava de falar nisso também − e sempre no meu futuro, nunca no dele, o que eu achava, sinceramente, que seria uma boa ele fazer. Porque o homem ficava o dia inteiro resmungando pelos cantos, ainda mais depois de perder o emprego. Ok, eu sei que não foi fácil o que aconteceu. Só que desde então ele reclamava de tudo, colocando a culpa de seus problemas na crise econômica, no petróleo e blá-blá-blá. “E aí, cara? O que você pensa do seu futuro, hein?” Sim, era o que ele vivia me perguntando, mas bem que eu queria perguntar isso a ele, porque, pô, o sujeito estava vivo, saudável e só ficava naquelas…

			Só que eu, até então, era o tal carro “normal”, se é que me entende. Era desses condutores que cumprem suas rotas respeitando a velocidade, sem fazer desvio, pegar atalho ou cogitar deixar de ir ou vir. Seguia conforme me orientavam. Era obediente, é isso. Sei lá o motivo, mas já não estava mais gostando que rolasse desse jeito. Nem sei se um dia gostei, mas era o jeito como sempre levei tudo. Eu estava mesmo sentindo muita vontade de fazer um barulho que incomodasse, para que perdessem o sono, deixar de ser aquele que fica só assistindo, de longe, à coragem dos outros.

			Eu queria muito. 

			Juro que sim. 

			Mas você acha que era fácil mudar? Nada. Até porque a galera já tinha sacado como eu era. Todos já associavam a minha pessoa, Edmundo Zappe Filho, à minha lerdeza, à minha falta de tino para uma série de coisas, como as garotas, por exemplo. Olha, se eu fosse um carro, nem sabia se, naquele assunto, eu podia me considerar cumprindo uma rota. Eu era, de verdade, um veículo zero quilômetro. Tem uns caras que eu conheço que não eram mais (sempre lembrando que tinha aqueles que mentiam que pisavam no acelerador, mas todo mundo sacava que ainda estavam tentando dar a partida). E eu ficava naquela, estacionado. Só pensando na Lara.

			Putz, a Lara.

			Era tudo muito estranho naquele lance. A gente se conhecia da escola, não éramos assim tão amigos, mas a gente se gostava. Não é que se gostava de se amar e tal, a gente simpatizava um com o outro. Pelo menos era o que eu achava, porque, quando passava por mim, Lara sempre dava um sorrisinho, tipo um “oi”, que eu achava diferente. É, a gente saca essas coisas. Não éramos íntimos, não tínhamos altos papos. Um estava sempre no radar do outro, embora tivéssemos lá nossas diferenças. Ela era simpática, despojada, divertida, enquanto eu era um cara mais na minha, até meio secão. Por isso, preferia confiar naquela máxima de que os opostos se atraem. “Confiava”, o que era meio diferente de “acreditava”, veja bem.

			A Lara também era, naquele tempo, um dos motivos de eu subir ao sótão e passar um tempão ali. Ela morava do outro lado da avenida, bem em frente à minha casa. Dali conseguia vê-la quando a janela do seu quarto estava aberta. Eu não era um maníaco, um voyeur ou coisa parecida. Diria que eu era apenas um adolescente. E os adolescentes, você bem sabe, têm dessas.

			Eu tinha dezesseis anos e sabia poucas coisas sobre mim mesmo: que eu havia crescido doze centímetros no ano anterior, vítima do tal estirão, o que me impedia de ficar confortável no meu canto − não era mais possível manter as pernas esticadas no sótão; que o meu corpo estava sendo infestado por pelos – ah, os pelos! É só isso que tenho a dizer sobre eles: ah, os pelos! –; e que, por fim, eu odiava a escola. Eu era um aluno mediano e não fazia ideia de qual seria meu futuro, apesar do blá-blá-blá todo que já comentei. Além disso, eu sabia que alguma coisa estava mudando aqui dentro, mas só.

			E, claro, também sabia que eu estava gostando da Lara.

			Sobre esse último fato, tentei primeiro me enganar, e, vendo que era impossível, a missão passou a ser tentar enganar os meus colegas. Isso era preciso porque, diante de qualquer suspeita de um amor platônico na turma, o pessoal vinha sem dó zoar os sentimentos alheios. Coisa de gente cruel. Por isso, o esquema era ficar na miúda. Só que coração é coração, né? E a gente vacila e deixa escapar as pistas, como os olhares perdidos, os suspiros e os sorrisos idiotas.

			Foi isso que rolou. E quando o assunto se tornou público, não saiu mais da pauta do grupo de troca de mensagens que eu tinha com os moleques. Dia e noite ficavam apertando a minha mente: “Vai lá, Edinho! Chega na mina!”; “Você não é homem?”; “Tá esperando o quê, rapaz?”; “Daqui a pouco ela fica com outro”. Era daí para mais os incentivos que me davam. Uns nem vale dizer aqui, sério.

			É claro que vontade de me declarar não faltava. Mesmo. Juro. Cada vez mais. Mas o que eu devia falar? Que estava a fim dela? Que eu queria ficar com ela, beijar e tal? Não, não era fácil.

			Até porque, além da timidez, tinha outro lance sério que precisava ser considerado: o velho Turíbio. No caso, o avô da Lara. Os dois moravam sozinhos, ele cuidava dela (eu nunca soube, na real, o que rolou com os pais da Lara) e era o maior casca-grossa das redondezas. E não apenas com a neta, de quem tinha muito ciúme, mas em relação a diversos outros assuntos referentes ao “convívio social”, se assim podemos dizer. 

			Acho que até daria para passar batida essa questão toda, conviver em certa “paz” com o sujeito, não fosse um acontecimento ocorrido entre ele e meu pai no passado, quando eu ainda era criança. Era algo que guardávamos como uma espécie de segredo nosso dentro de casa e que elevava o estado de tensão naquele pedaço da rua que nos separava. Ou seja, eu devia saber mesmo onde eu estava me metendo (mas eu não andava querendo pensar tanto nas consequências das coisas).

			Ninguém presenciou a cena. Foi meu pai quem contou, assim que chegou certa noite, após mais um dia exaustivo de trabalho. Depois de descer do ônibus a uns metros de nossa casa, foi caminhando pela calçada na escuridão – a prefeitura sempre relapsa quando a questão era a iluminação da nossa região – e se deparou com uma cena que o assustou: um homem caído no chão. Meu pai, é claro, paralisou onde estava, tentando analisar o acontecido. Ficou sem saber se passava reto ou se parava para prestar ajuda. Optou, como é bem a cara dele, por seguir e fingir que não tinha visto nada.

			Só que, passos depois, percebeu que não estava só: alguém o observava. A sensação de perseguição tomou conta dele por alguns metros. Ao se aproximar do corpo estendido − temeu que o cara estivesse morto, pois não se mexia −, ouviu uma voz. A tal voz de trovão.

			− Ei!

			Meu pai parou. Voltou-se para o portão de uma casa, que estava semiaberto. Reconheceu no breu a silhueta corpulenta do vizinho. Nada falou, apenas ouviu.

			– Finja que não viu o homem. Ele é problema meu, deixa que eu resolvo.

			Meu pai engoliu em seco e assentiu com a cabeça. Só que ficou encarando o Turíbio, sem ação. O fato fez com que o homem levantasse a mão e sutilmente lhe apresentasse – foi o que meu pai jurou, tremendo, quando chegou em casa – uma arma. Algo brilhava na mão do vizinho. Meu pai tinha certeza de que era uma arma.

			– Eu não quero que você seja um problema também, seu Edmundo.

			O meu velho quase enfartou. Nunca tinham conversado e o homem até sabia o seu nome. Então Turíbio finalizou a conversa, antes de fechar o portão:

			− Espero que estejamos entendidos. Tenha uma boa noite com sua família.

			Seu Edmundo encarou o sujeito deitado no asfalto e vislumbrou que aquele poderia ser seu destino se insistisse em ficar ali. Correu para casa e chegou desesperado.

			− Quero distância daquela família! − ordenou para todos nós naquele dia.

			Todos obedecemos. Eu, pelo tempo que pude. Porque Lara… Ah, a existência dela foi me tomando de um jeito…

			“Ed, você tá sabendo que a sua mina vai se mudar da cidade?” A mensagem surgiu na tela do celular como uma bomba. “Fica aí enrolando, moleque, vai perdê-la.”

			Só podia ser zoeira do Cabelinho para cima de mim (sim, o apelido dele era esse por conta do erro que um cabeleireiro fez na sua cabeça quando estava no quinto ano − aí ficou, né?).

			“Para com isso, mano! Não brinca com essas coisas!”, digitei.

			“Edinho, se liga, minha mãe veio com essa, comemorando que todo mundo ficaria livre do Turibião. O homem colocou a casa para vender na imobiliária em que ela trabalha.”

			Fiquei paralisado. 

			E se fosse verdade? E aí, Edmundo, o que você deveria fazer?

			Encarei a vista da janela do sótão. Lembro que a noite estava estrelada. Uma lâmpada iluminava a frente da casa da Lara. Naquele instante, por ironia do destino, nenhum carro cruzava a avenida que nos separava. O silêncio me atravessou, perturbando. Peguei um pedaço de papel e um lápis que ficavam ali, sempre ao meu alcance, para tentar organizar o que estava acontecendo. Escrevi: “Velocidade”.

			Naquele dia eu me dei conta de que precisava urgentemente decidir o que seria da minha vida a partir daquele momento. 

			Eu inventaria a minha história, fosse como fosse. 

			A que eu queria para mim.

			E, de certo modo, foi o que eu fiz.

		


		
			2
PORTA

			A hora do jantar era sempre das mais doloridas para mim por conta do inevitável confronto. Sim, nunca em nossa família eu poderia considerar uma reunião como um encontro, e sim um confronto, pois o clima era péssimo. 

			Sentia-me um solitário. Na verdade, de certo modo todos éramos, mas, é claro, estávamos envoltos naquele discurso de uma família que se ama. Pura mentira: não havia troca, não havia diálogo, não havia olhares entre a gente. Ninguém parecia querer saber do outro. Meu pai, com aquele peso todo. Minha mãe, com o sofrimento dela. Meu irmão, tentando dar os pulos dele, já conseguindo fugir daquele ambiente estranho. E eu… tentando me encontrar, tentando me entender (e, de certa forma, entender qual era a de cada um ali na nossa teia).

			Não era por acaso que eu gostava de ficar recluso lá no topo da casa pelo tempo que conseguisse. Minha mãe subia até o segundo andar e chegava perto de uma escadinha que levava ao sótão para me chamar quando necessário. Ela vinha sempre cuidadosa, cheia de dedos, pois sabia que aquele era um campo minado e, independentemente do estado de espírito dos integrantes da batalha, a bomba haveria de estourar em seu colo. Imagino como era desgastante para ela manter-se no papel de conciliadora em nossa casa. 

			– Filho, logo o jantar vai ser servido, meu bem.

			Ela avisava com certa antecedência a todos para que nos preparássemos para o único momento do dia em que precisávamos nos encarar, porque, segundo as regras da casa, o jantar em família era sagrado − o que me parecia uma grande ironia, não?

			Naquela noite, antes de deixar o sótão, me despedi de meus amigos, que continuaram a troca de mensagens virtuais − afinal, celular à mesa era um dos pecados mais mortais aos olhos do meu antiquado pai −, e olhei para a casa da Lara. Alguma coisa me apertou o peito. Não por ela, mas por mim. Pensei: até quando eu iria me refugiar no sótão passivamente, descer quando fosse chamado, aguentar os achincalhamentos e ironias do meu pai, engolir em seco toda a comida, mastigando de boca fechada para manter a educação e depois ir dormir e, no dia seguinte, acordar, ir à escola, cumprir, cumprir, cumprir e mais cumprir?

			Ser adolescente era uma droga, eu achava. Ok, essa é uma afirmação meio polêmica, nem tinha tanta certeza disso na verdade. Talvez, para algumas pessoas mais “velozes” que eu, não fosse assim tão ruim, mas que era terrível aquele negócio de ser tudo e não poder nada, era. E ainda mais com a impressão de que por dentro eu andava maior do que por fora. Comecei a achar que existia comigo um gigante que ninguém podia (ou queria) ver e a quem era proibido sair, opinar, sentir, desejar. “Você só tem dezesseis anos, aprenda a ouvir”, dizia meu pai. Outras vezes, vinha com o papinho de “Você já tem dezesseis anos, precisa decidir o que quer da vida”. Peraí! Eu só tinha dezesseis ou já tinha dezesseis? Decide, meu! Se muitas vezes eu me achava confuso, outras desconfiava que não: eram todos os outros que me deixavam assim. Confesso que meu grande medo era não ficar esperto a tempo de não me tornar um adulto imbecil. Nem todos são, mas existem muitos. A maioria. É, a maioria.

			Eu via pelo meu pai mesmo, o adulto mais próximo a mim. Tinha pouco mais de cinquenta anos, só que parecia ter mais de oitenta, tamanho o peso que carregava consigo (e, olha, estou sendo generoso). Um sujeito envelhecido, tacanho, sem ambição, desejo. Vivia a cumprir, cumprir, cumprir − então, era bem pertinente o meu medo, entende?

			Trabalhou uma vida inteira como vendedor numa loja de sapatos no centro da cidade. Nunca conseguiu ser gerente e sempre culpou o dono da loja por isso. Todo dia chegava em casa bufando, reclamando de tudo o que podia: de ter que acordar cedo demais, do uniforme quente que precisava usar, dos clientes indecisos que pediam opções de modelos e ele tinha que subir e descer como um condenado do estoque para a loja e vice-versa, dos que não compravam nada, das piadas sem graça do chefe e de tantas outras coisas. Eu ficava me perguntando, na minha inocência infantil: se tudo era tão ruim, por que aguentou vinte e cinco anos naquela vida? Aliás, foi lá na loja que conheceu a mamãe, quando ela foi atrás de um sapato de festa para usar em sua formatura. Ele deveria, ao menos, lembrar-se desse fato, proporcionado pelo emprego, que − eu achava − tinha sido importante para a vida dele. Além de tantas outras coisas, como a possibilidade de ele ter comprado uma casa e conseguido sustentar uma família com dois filhos.

			Fazia um ano que ele tinha sido demitido sob a justificativa de crise econômica. A rede de lojas em que trabalhava teve que reduzir as unidades, e grande parte dos vendedores foi dispensada por corte de gastos. Ficaram os mais jovens, é claro (ou talvez, penso eu, os que reclamassem menos). Ele recebeu uma boa grana pelo tempo de serviço prestado. Desde então, ficava em casa, só ruminando a demissão. Passava o dia inteiro comendo e enchendo o meu saco e o da mamãe. O do Elídio não, até porque ele era um tanto mais esperto do que eu (mas não pense que ele era daqueles seres que podem ser considerados supervelozes, não. O danado era bom de enganar todo mundo). E tinha outra: o Elídio era o filho preferido do meu pai. Juro que naqueles meus dezesseis anos ainda tentava descobrir o motivo. Não que eu quisesse ocupar o posto, longe disso. Mas papai se vangloriava dos feitos do seu filho mais velho, do jeito safo dele, de como era esperto, ágil, que tinha uma turma e tal, era querido por todos e, claro, porque trocava de garota a cada semana. Não sabia se isso era algo realmente estupendo, mas, perto de mim, com minha lentidão, ele conseguia ter lá seu brilho “a mais”. Então, como Elídio estava vivendo “bem” a vida dele, os olhos se voltavam para mim sempre, sempre e sempre. 

			– Tá pronto o jantar, mãe? – perguntei, chegando na sala.

			– Ainda não, Edinho. Espere aí com seu pai que já chamo vocês! – ela gritou da cozinha.

			Nos encaramos em silêncio. Ele sentado no sofá, com a televisão ligada no telejornal. Com uma cara de que tudo de ruim que acontecia no mundo, e que o apresentador vomitava na nossa cara, era para ferrar a vida dele. Única e exclusivamente. Sempre que eu me pegava encarando meu pai, nem que fosse um instante, ficava todo arrepiado de pensar em tudo o que poderíamos ter em comum e eu ainda nem sabia. O que seria genética e o que seria escolha? Será que um dia ele tivera também um gigante dentro dele, assim como eu, e alguma coisa − sei lá, os padrões, o destino, a vida em si − o teria matado? 

			Será que o meu gigante corria o risco de ser morto também? 

			Já me bastava o nome. Sim, ele me batizou com o mesmo nome dele. Edmundo. Virei Edinho na família, apelido que, convenhamos, não me dava muita credibilidade. Odiava sentir que carregava um tanto dele e precisava muito, mas muito mesmo, me desprender. Me libertar. Eu precisava voar. Me permitir voar.

			− É verdade o que seu irmão me contou? − ele resmungou.

			Demorei a entender que falava comigo. Meu pai se dirigia a mim sempre falando meio que para dentro, sem conexão, mesmo quando vinha com um tom acusatório. Nunca me olhava nos olhos. Voltei-me para ele tentando entender alguma coisa.

			− Sobre? − sim, minha opção sempre era ser monossilábico.

			− Lá no colégio, Edmundo − ele nem sempre me chamava pelo apelido. − Que você fez lá o teste e tal. Teste do que você vai ser na vida.

			Aquele assunto.

			− Sei, o teste vocacional − completei.

			− Exato. Me falou que você disse que queria ser escritor.

			Cerrei o cenho tentando entender por qual motivo o Elídio tinha trazido aquela informação para ele. E mais: como a tinha descoberto?

			− E qual o problema? − questionei.

			O velho Edmundo Zappe, como de costume, me olhou com um sorriso debochado.

			− Como assim, qual é o problema? De onde você tirou essa ideia?

			Meu instinto era logo pedir desculpas e ir me justificando da besteira que eu poderia ter feito. Cumprir, cumprir, cumprir. 

			Aí, sabe no que eu pensei? Na Lara.

			É, eu sei que foi meio fora de contexto, mas foi ela quem surgiu na minha mente. E na possibilidade de ela ir embora. E, se ela fosse embora, eu precisava fazer alguma coisa. E, se eu precisava mexer alguma peça de modo diferente lá com ela, o mesmo tinha que ser feito em outras situações. Como com meu pai.

			Dei dois passos para a frente e levantei meu queixo, me impondo. 

			− Sabe, pai, eu acho que eu posso ser um escritor incrível.

			Não, eu não tinha a menor certeza disso. Mas eu gostava mesmo de escrever. Sempre gostei. As palavras eram minhas companheiras. Como eu era muito confuso, acho que por meio das palavras eu conseguia, ao menos, organizar tudo que rolava aqui dentro. Eram frases e ideias que ocupavam meus cadernos da escola e papéis perdidos pelo meu quarto. Muitas vezes palavras soltas que me indicavam caminhos. Velocidade. Destino. Encontro. Ritmo. Eu. Elas davam chão para mim. Por isso que, por algum motivo, no dia do teste vocacional na escola, pensei nelas como um caminho para o futuro, aquele que me esperava à espreita. 

			Era um chute. Uma possibilidade. Uma hipótese.

			− Por que não? − perguntei.

			Meu pai se movimentou de maneira incômoda na poltrona. Certamente não esperava o enfrentamento. Ele não entenderia toda a minha viagem particular sobre a questão, mas, ainda assim, tentei explicar de uma maneira mais didática, digamos.

			− Eu sempre gosto de colocar no papel as minhas ideias, acho que vou conseguindo compreender o mundo, as coisas que acontecem, as pessoas. É uma maneira de me organizar. Então, pensei que pudesse ser um caminho para a minha vida. E, além do mais, sempre fui um bom aluno em português e…

			Ele não me deixou terminar. Já tinha falado demais.

			− Para de bobagem, Edmundo! A gente está numa situação difícil, precisando de dinheiro, você já tem idade para trabalhar e fica com essas fantasias todas, moleque? Onde já se viu ser escritor?

			Algo dentro de mim queria avançar nele. Era o gigante. Contive-me porque sabia que não podia. Só que, ao mesmo tempo, não queria mais ficar calado.

			− E você quis ser alguma coisa na vida, pai? Desejou? Ou fez o que todo mundo mandou? Porque, pelo jeito, não deu certo o seu caminho, né?

			Ok. Eu não entendi como falei aquilo. Nem sei se saiu daquele jeito mesmo ou se foi a maneira que registrei, porque era tudo o que eu sempre quis dizer. Seja como for, quando fechei a boca, percebi que os olhos dele me fuzilaram como nunca. Levantou-se bem devagar da poltrona e ficou estático, talvez pensando no que deveria fazer comigo. Eu me mantive firme.

			− Você não me orgulha em nada! − me falou.

			− Nem você! − retruquei.

			Quando dei por mim, mamãe estava diante de nós, olhos assustados e mãos à boca. O embate tinha deixado de ser velado e agora estava escancarado. Em nenhum momento abaixei a cabeça. Meu pai desabou no sofá numa ladainha sem fim. Não conseguira me enfrentar.

			− Nice, quanta decepção! Esse moleque, esse nosso filho. O que a gente fez de errado? Fica lá naquele sótão, sabe lá fazendo o quê… sem gente, sem amigos. “Sujeito estranho”, todo mundo comenta… É uma vergonha, Nice! O que a gente fez, hein?

			Eu acompanhei boa parte daquela cena atordoado, em silêncio. Cada palavra que ele dizia vinha como uma facada no meio do meu peito, mas àquela altura eu não podia mais aceitar tudo aquilo. Quis chorar como há muito tempo não chorava, mas me segurei, porque, caso as lágrimas escorressem pelo meu rosto, ele teria mais um motivo para dizer coisas sobre mim. Até porque, como ele sempre me dissera, homem não chora.

			Instintivamente, meus passos começaram a me levar para o segundo andar, num desejo automático de me proteger no sótão outra vez. Mas, ao começar a subir a escada, com o pé no primeiro degrau, estanquei. Eu não deveria me fechar no casulo outra vez. Não mesmo.

			Então, virei-me de costas e atravessei a sala correndo em direção à porta, sem dar qualquer satisfação aos meus pais, que continuavam no sofá.

			− Aonde você vai, Edinho? − pude ouvir minha mãe gritar. − Volta aqui, filho!

			A porta se fechou com força atrás de mim. Meus pés se equilibravam no meio-fio. Eu diante da avenida. Carros, caminhões e motos cruzavam por mim, ignorando não apenas minha presença física, mas tudo o que explodia em minha alma, mente e coração. Seria eu tão terrível daquela maneira como meu pai dizia? Será que eu não servia para nada mesmo? E, se assim fosse, eu poderia ao menos mudar?

			Ou seria melhor…

			Fechei os olhos e pensei em qual palavra podia ser o fio de um pensamento que me faria entender tudo. Não a encontrei. Se eu desse um passo à frente, de repente, todos os meus problemas acabariam.

			Será que alguém se importaria com o meu desaparecimento?

			Tudo estava doendo dentro de mim. Nunca esqueci tal sensação. Eu não estava dando conta. As coisas, com o tempo, iam piorando. E era estranho. Eu já não era mais o menino obediente, carinhoso, carismático, de quem todos gostavam. Agora eu era aquele desengonçado, confuso, perdido.

			Eu não aguentava mais.

			Minha casa.

			Meus pais.

			Meu jeito.

			Meu pensar.

			Isso de cumprir tudo.

			Fechei os olhos sem saber o que realmente eu queria.

			Senti o vento trazido por um ônibus em alta velocidade me chacoalhar por completo.

			Era agora ou nunca.

		

OEBPS/font/FairfieldLTStd-Light.otf


OEBPS/image/1.jpg







OEBPS/image/capa.jpg





