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    Gerundio es una obra única y no una mera colección de poemas que pretende alcanzar un ritmo, acorde a unas sinfonías que se desvelan entreveradas en los versos, pero que, en su corazón, tiene la vocación de estar quebrado, partido, con el objetivo de, en esa fragmentación formal, denunciar los convencionalismos poéticos, los clichés que amoldan la realidad en significados decadentes y marchitos. Gerundio proclama la recuperación del significante como la fuente performativa del significado, nos invita a acudir a las preposiciones, los gerundios, la reiteración, al sonido puro que subyace latente bajo toneladas de descripciones y abstracciones caducadas. Abrazar la paradoja para comprender que el acto creador elimina lo creado pero que nos aproxima a ello como ninguna otra actividad.
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    Prólogo de la colección La Nunca




    Toda escritura no es más que la bandera de




    Robinson en el punto más alto de la isla.




    (F. Kafka)




    ¡Ah, no hay saudades más dolorosas




    que las de las cosas que nunca existieron!




    (F. Pessoa)




    Hace más de doscientos años que iniciamos el camino… y seguimos abocados a la nada. La revolución romántica inició el sendero tortuoso que nos aleja de aquí y que nos lleva a ninguna parte (la única que merece la pena explorar); nos despojó del ingenuo velo de Maya, de la estabilidad objetiva con la que nos relacionábamos con la realidad y nos dejó huérfanos de padre, de Dios.




    Hace ya demasiado tiempo que recorremos ese sendero que se desintegra mientras lo andamos y que destruye el origen del que partimos (… y nos lleva a ninguna parte): durante estos decenios hemos transitado las tempestades del ímpetu; hemos sido malditos; coqueteado con la decadencia; nos ha subyugado el Spleen; hemos sido dandys y flanêurs del Abismo; nos ha arrastrado el hechizo mallarmeano del azar abolido; hemos erigido un castillo de cinismo y de humor (con hache y sin hache) sobre nuestras propias torres de marfil; lo hemos hecho explotar todo con una sola carcajada Dadá que lo abandonaba todo; hemos abandonado Dadá, nuestra identidad; hemos delirado en laberínticos toboganes de inconsciencia onírica para conquistar la surrealidad, el automatismo psíquico, el azar objetivo; hemos estructuralizado y desestructuralizado el mundo, el lenguaje, la realidad; los hemos deconstruido habitando la frontera, el límite de cada una de esas estructuras volubles; hemos explorado esas fronteras en el vacío infinitesimal que separan las subpartículas atómicas… ¿y ahora qué?…




    ¿Qué relevo se supone que debemos retomar? ¿Dónde está el siguiente paso? ¿En dónde estamos inmersos? Ya nada puede llevarnos a engaño, conocemos la farsa y somos perfectamente conscientes de que, sólo fingiendo que creemos en esa farsa, podemos seguir avanzando… zozobramos, sí, cómo no vamos a zozobrar si nada nos sostiene… pero aun así avanzamos.




    De pronto se nos hizo evidente: la realidad es un conjunto de metonimias, sinécdoques y metáforas que se unen para hacernos ver que hay algo allí fuera. La civilización consiste en dar a una cosa un nombre que no le corresponde, y después soñar sobre el resultado (Pessoa). Sí, como sabían perfectamente tanto Pessoa como Proust, la realidad no es más que una construcción prefijada consensuada y presta a ser combatida… Por esa razón, este último nos introdujo de mano de su Marcel en la búsqueda de lo que él llamaba la Verdad, enfrentada a lo real. Batalla de estímulos en la que, como arma sutil, empleaba la memoria involuntaria que se halla fuera del tiempo; él vio en el arte el nuevo lenguaje individualizante que combatía esa construcción consensuada de metáforas encorsetadas. Sí, allá vamos. Es necesario continuar con la destrucción de ese otro lenguaje: el que prefiguraba nuestras vivencias y las encasillaba en un molde de apariencia lastimosa. Sí, hemos tematizado la mirada de lo que no se ve, hemos reeducado al ojo. Vamos, vamos, nos caemos, derrumbamos los puentes que vinculan lo prefijado con el mundo…




    Fuimos demiurgos, vates durante el Romanticismo, magos sugerentes y hechizantes durante el Simbolismo, profetas de una nueva era de la percepción durante el Surrealismo, ¿qué somos ahora? ¿Qué…? Lo que nunca ya llegó a ser… Lo que nunca hemos acabado siendo, pero que insistimos en ser… ¿es eso? Lo que sea, nos elevamos sobre los horizontes donde otros cayeron: El poeta […] alcanza lo desconocido. Que reviente en su salto por las cosas inauditas e innombrables; ya vendrán otros horribles trabajadores; y empezarán por los horizontes en los que el otro se derrumbó (Rimbaud).
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