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			Dedico este livro à minha esposa Leni, com muito carinho e admiração. Pelos nossos 36 anos de vida em comum.


			Aos nossos filhos Ligia e Rodrigo. Meninos de ouro, que tanto amamos.


			Aos meus inseparáveis irmãos, Inês, Marlene, Erzio, Nelson, Édina e Francisco (in memoriam), que fizeram e fazem parte das histórias e causos relatados nas páginas deste livro.


			Aos adorados pais, Antonio e Elvira, bastiões da história de nossa família. Exemplos de amor puro, fidelidade e companheirismo.


			A todos os amigos que menciono nas minhas histórias.


			E aos médicos que cuidaram e ainda cuidam de mim e da minha saúde, em especial ao Dr. Fernando Melo, que gentilmente aceitou o nosso convite para escrever o prefácio deste livro.


			A todos vocês, meu muito obrigado.


  









  

    

       


 


 


 


 


      		 


			“Há um menino, há um moleque


			Morando sempre no meu coração


			Toda vez que o adulto balança ele vem pra me dar a mão”. ….


 


			Bola de meia, bola de gude


			Canção de Milton Nascimento




     


  




PREFÁCIO


			“Como vai você?


			Assim como eu,


			Uma pessoa comum,


			Um filho de Deus,


			Nessa canoa furada,


			Remando contra a maré,


			…”


 
 

			Nosso escritor, que tão bem estreia com sua história de vida, buscou em nossa Música Popular Brasileira (MPB) o título para seu livro, Menino José, Menino, seu livro de vida. Na mesma MPB fui beber na letra de Como vai você?, de Rita Lee e Roberto de Carvalho, para iniciar meu texto, mostrando que aquele menino, que cresceu no interior de São Paulo em família de origem italiana, veio para o nosso Ceará mostrando ser uma pessoa comum, que bem sabe viver a vida. Um menino esperto, traquino, ou talvez o menino maluquinho do Ziraldo.


			Ainda me considero um principiante na arte da escrita, com dois livros de crônicas – lançados em 2019 e 2022. Nivaldo esteve presente nas duas festas de lançamento, talvez atentando para o que eu dizia sempre: que se não fosse pelo conteúdo, que fosse pela festa. Agora nosso autor me fez este convite – um misto de deferência, amizade e desafio – de fazer esta apresentação. Confesso que é minha primeira vez, mas como não sou de correr de uma missão, sigamos em frente. Por que fui o escolhido? No final do livro teremos a resposta.


			Nélida Piñon disse: “Escrever é o que sei fazer. Narrar me insere na corrente sanguínea do homem e assim prossigo na contagem dos minutos da vida alheia. Pois nada deve ser esquecido.”


			Clauder, meu editor e também escritor, em um de seus livros em que reina o personagem Acácio, faz o seguinte questionamento: “A literatura, Clauder Arcanjo, resistiria sem a droga da vaidade, um ato de exibicionismo pessoal? Se eu quero ser aprendiz e humilde não seria o caso de parar de escrever?”.


			O grande escritor português José Saramago, ganhador do Nobel de literatura de 1998, na apresentação de seu romance Caim, nos diz que: “Escrevo para desassossegar meus leitores.”


			Fui além e fiz uma pergunta bem simples ao Google: “Por que escrever um livro?” No site da DVS Editora, temos que todo homem só encontra o seu “nirvana pessoal” no momento de sua vida em que ele tem um filho, planta uma árvore e escreve um livro. Tentei fugir de tão gasta citação, mas sigamos em frente, o site continua e diz que escrever um livro é deixar um legado, colocar para fora tudo aquilo que te representa. Nivaldo nos deixa seu legado, seu relato de vida. Neruda disse: “Confesso que vivi”, eu confesso que gostei e recomendo que leiam com atenção o legado de vida de Nivaldo.


			Em seu primeiro livro, o autor traz seu histórico de vida, mostra seus valores, a família (em especial seu núcleo familiar – a esposa, Leni; os filhos Rodrigo – engenheiro eletricista –, e Ligia – engenheira do petróleo), os ascendentes com DNA italiano, as massas e vinho – nem sei se montalcino ou chianti – e os almoços familiares.


			Teve uma infância bem vivida, tempo em que não possuía PS5 ou mesmo Atari, mas viveu muito, jogou bola, caiu de bicicleta; não foi uma infância digital, e sim uma bem vivida infância analógica, muito diferente das crianças de hoje em dia. Ele passeia por muitos assuntos, sua experiências de vida, chegando ao trabalho, ou melhor, por tantos trabalhos, desde muito jovem, e nos deixando algumas lições, como uma que parece simples, mas de tanto valor: de não procrastinar nossos compromissos.


			Além de infância, família, trabalho, o autor nos brinda com textos sobre regionalismos de nosso tão grande Brasil, assim como fala de costumes e de nossa riquíssima gastronomia.


			Fala também de aforismos e expressões de uso popular, tais como “Inês é morta”, resgatada de Portugal, ou “Morreu Maria Preá”, do nosso Ceará, frases que tantos empregam sem saber o real sentido, o qual será revelado na obra para nossos queridos leitores.


			Confesso que ao ler “chacareiros” eu li “cachaceiros”, não sei se foi a pressa ou traído por alguma segunda intenção, um termo que não utilizamos em nosso Ceará, o que mostra a riqueza de nosso vocabulário e o poder da escrita de nosso autor, que escreve de forma bem-humorada.


			De tantas lições, Nivaldo nos fala de “Sorte, coragem, determinação e confiança; qual a melhor ordem? Qual o mais importante componente para o sucesso?”. Fica a reflexão.


			Ao me convidar para esta missão, Nivaldo disse que fui motivo de inspiração para decidir pela publicação deste livro, repito que me senti lisonjeado com tanta responsabilidade. Após a leitura detalhada, confesso que gostei dos textos leves, dos capítulos que se iniciam com estrofes de poesias, e meu cliente agora virou colega escritor. E mais, em algum capítulo ele nos deixa a esperança de um próximo livro.


 
 

			Fernando Melo


			Médico mastologista e aprendiz de cronista.




AS SEMENTES QUE COLHI E AS ÁRVORES QUE PLANTEI
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 Meu pai, o Sr. Antonio, era um apaixonado pelas plantas, talvez por ter nascido e crescido em uma família de lavradores. Motivado em alimentar corretamente os alunos da Escola João Batista Nogueira, onde era o servente, um dia resolveu cultivar uma horta. Os alunos ajudavam no plantio, na rega, na semeadura e na colheita, que sempre era farta.


			Minha irmã Marlene, aos 14 anos passou a ser a merendeira. Para alcançar as panelas e caldeirões, foi preciso fazer um tablado de madeira.


			Naquela época não tinha a rigidez que temos hoje e a legislação era mais branda. Bom para ela que aprendeu muito e ajudou na formação de muitas criaturinhas.


			Demorou muito tempo para eu entender o significado da palavra servente e ter ao invés de vergonha, muito orgulho do trabalho do Sr. Antonio. Servente ao contrário do que dizem os dicionários, não se trata de uma pessoa que realiza serviços sem qualificação. O verdadeiro servente, como o Sr. Antonio, nasceu para servir ao próximo, para fazer o melhor, para ajudar as pessoas a melhorarem de vida e perceberem as oportunidades mesmo nas adversidades.


			Para complementar e dar “sustância” à comida, o Sr. Antonio percorria o bairro de Santa Terezinha em busca de donativos, entre eles, muito tutano de boi que vinha do matadouro.


			Estes mesmos hábitos, trazia para casa e para complementar a renda, cultivava várias espécies de árvores, entre elas as sibipirunas, os flamboyants e os ipês amarelo, roxo e branco.


			Lembro-me da técnica que utilizava para fazer a preparação do plantio. Tudo começava pela queima das latas de óleo lubrificante. Isso mesmo: o processo eliminava o óleo mineral extremamente nocivo às plantas e ajudava na aceleração da oxidação do aço carbono.


			Os frentistas do posto Esso guardavam as latas de um litro nas próprias caixas que haviam chegado. Ao juntar uma certa quantidade, íamos juntos buscar.


			Meu pai ia com a nossa carriola – uma espécie de carrinho de mão antigo, de abas amassadas e roda de ferro. Para ajudar no transporte era preciso emprestar o carrinho da tia Nena, este mais moderno com roda de pneu com câmara de ar. Do posto as embalagens eram levadas para o terreno vazio entre as casas da nonna Adélia e do Sr. Alcides Manarim. As caixas empilhadas enfrentariam as chamas provocadas pelos restos de óleo nas latas e no papelão. De longe ficávamos assistindo ao grande espetáculo. As labaredas se misturavam com a fumaça preta enquanto algumas latas – como pequenos morteiros – explodiam pelos ares.


			Já as sementes eram colhidas das árvores mais antigas. Umas tinham as bagas extremamente tenras e macias como as das sibipirunas e dos ipês. Já os flamboyants, para ajudar na germinação era necessário cortar as pontas das sementes com uma lâmina de barbear, daquelas que tinha um homem de grande bigode na embalagem – de fácil lembrança para os de minha idade.


			Chegava fevereiro, quando as chuvas estavam quase rareando e iniciávamos o plantio. Em novembro do mesmo ano, dava gosto de ver as pequeninas viçosas e prontas para o replantio. Daí vinha a parte mais interessante que era a venda das mudas e, claro, a entrada de um dinheirinho extra. Os clientes vinham em casa escolher as espécies mais desejadas e muitos solicitavam o plantio em suas calçadas. Lá íamos meu pai e eu, sempre a pé, com a terra, as mudas e com os engradados de madeira, que o Sr. Antonio também “fabricava”. Caminhávamos às vezes dois, três quilômetros até o local.


			Água no corote, café na garrafa de caçulinha que era fechada com rolha e a comida no caldeirão. Sentir o cheiro da terra, adubar com o esterco de cavalo, coisa comum na época em que se tinha mais carroças e charretes do que carros e regar as plantas no final da empreitada era muito gratificante e divertido, embora cansativo e por vezes entediantes. Mas o dinheirinho para a comida estava garantido.


			Passada nova temporada, íamos novamente e pelo caminho seguíamos encontrando as árvores da estação anterior, crescidas, vistosas e já fazendo uma pequena sombra. As mais velhas, frondosas, floridas e algumas delas com um carro sob seus braços.


			Aprendi que colher as bagas e sementes poderia trazer nova vida e assim eu fazia. Andava pelas calçadas, pelas ruas, pelos parques e ao vê-las saía com as mãos cheias. Uma das que mais admirava e temia eram os Ipês. Os amarelos graciosos, os brancos trazendo paz. Mas os roxos, diziam os mais antigos que a cada florada uma pessoa importante morreria. Ah quanto rezar pela proteção dos meus queridos.


			Outra espécie interessante é a paineira. Seu fruto, depois de maduro, dá uma fibra branca, muito parecida com algodão. Porém são árvores enormes com seu tronco cheio de espinhos. Plantei algumas em frente da minha antiga casa, no bairro Areião em Piracicaba.


			Quando visito, ainda as vejo para matar as saudades. Acho que elas também se alegram com os nossos reencontros, mesmo que agora mais espaçados.


			Na mesma quadra a prefeitura deu o nome de Antonio Tornisiello a uma enorme área verde. Nela plantamos um pé de pau-brasil, muda ainda no saquinho plástico de tão pequena que estava. Foi uma recomendação da dona Elvira, minha mãe, que dizia que tínhamos que plantar árvores longevas, uma forma de acompanharmos a trajetória dela – a árvore e a nossa do decorrer do tempo. Sábias palavras!


			Transcrevo, abaixo, fragmentos de um texto publicado pelo Sílvio de Oliveira, pastor e psicanalista, que trata de quatro importantes lições espirituais através das árvores.


			Vire-se para a luz


			As árvores crescem em direção à luz em um processo chamado fototropismo, do grego phos (luz) e tropos (giro).


			Jesus disse: “Eu sou a luz do mundo” (João 8:12). Uma árvore procura naturalmente a luz. Podemos seguir o exemplo delas e buscar a Luz do mundo.


			Colocar raízes


			As árvores precisam de água tanto quanto precisam de luz. O primeiro salmo é uma descrição de como mulheres e homens piedosos se parecem. Eles são como “árvores plantadas junto a ribeiros de águas” e “meditam” sobre a lei de Deus.


			Produzir frutos


			De que adianta uma macieira se nunca produzir maçãs? Da mesma forma, nossas vidas devem produzir frutos significativos.


			Não devemos apenas produzir frutos para fora – mas para dentro. O apóstolo Paulo descreveu o fruto do Espírito em sua carta aos gálatas: “Mas o fruto do Espírito é amor, gozo, paz, longanimidade, benignidade, bondade, fé, mansidão e temperança” (Gl 5: 22-23).


			Pensar a longo prazo


			As nossas vidas são muito curtas. Não é assim com as árvores. Existem as The Sisters, também conhecidas como The Sisters Olive Trees of Noah, são um grupo de dezesseis oliveiras que se encontram no Líbano, na estância de Bacheale. Elas existem há pelo menos 5.000 anos e, possivelmente, poderão chegar aos 6.000 de idade.


			Quantas vezes tomamos decisões com base no ganho a curto prazo? Como seria o mundo se a primeira coisa em que pensássemos fossem nossos papéis como administradores, responsáveis pelas gerações vindouras?


			As árvores nos lembram de que a vida é muito maior do que o nosso momento presente. Suas raízes profundas e galhos em crescimento nos chamam a olhar para o céu e a eternidade.


			Fonte: https://bit.ly/3UUuQez. Acesso em: 29 nov. 2022.




A VIDA NA ESCOLA
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Quem é que não tem boas lembranças dos tempos da escola? Dias em que íamos para aprender a tabuada ou conjugação do verbo fazer. Voltávamos com outras lições aprendidas, não é?


			Pois vou contar agora algumas experiências. Os primeiros dias do “grupo”, termo usado para as aulas nas escolas públicas – as privadas chamavam colégio –, foram muito tristes para mim. A escola escolhida era onde meu pai trabalhava, ficava longe de casa, tínhamos que ir de carona ou de ônibus e as carteiras eram daquelas de dois alunos. Eu era tímido demais e tinha saudades dos meus colegas que foram estudar no “colégio das freiras” que ficava colado à antiga Igreja Matriz da Vila Rezende. Pois não é que meus pais perceberam e deu tempo de fazer a matrícula, foi uma alegria e tanto.


			A professora da minha turma era a dona Marly, uma senhora de meia idade que usava um par de óculos de acordo com a moda da época – redondos, grandes e com aros do tipo “osso de chifres de boi”. O primeiro contato foi marcado por um presente que levei para agradá-la e de algum jeito para deixar um pouco mais “enturmado”. Foi um casal de patinhos, isso mesmo, de patos ainda filhotes que foram entregues a ela numa caixinha de papelão.


			Naquela época, no auge dos governos militares, a tradição era bem diferente dos dias de hoje. Hastear a bandeira às sextas-feiras, cantar o hino nacional todos os dias na entrada e rezar na saída da aula eram práticas quase que obrigatórias. A merenda era de qualidade e todas as vacinas eram tomadas na escola – raramente nos postos de saúde. Aquela pistola ou as seringas – que tinham as agulhas esterilizadas numa chama de fogareiro – eram o terror da molecada.


			Hastear a bandeira era para o melhor aluno ou o mais rico. Pois bem, como não podia puxar as cordinhas, digo que fiquei com trauma de persianas e, até hoje, não posso ver uma delas – a cordinha que já começo a cantar o “ouviram do Ipiranga…”. Para compensar, a gente fazia muita estripulia.


			Certa vez, enjoado da aula, pedi para a professora se podia ir ao banheiro. Claro, José Nivaldo, pode ir. Pensei então que seria o momento de fazer algo diferente. Não contei pipoca como aprendi aqui no Ceará e fui logo para o paço, local que as freiras faziam as preleções e onde ficava o sino que marcava o início, o intervalo e final do período. Fui bem quietinho, peguei na corda e dei as badaladas para o recreio. Foi um alvoroço só!!! Todo mundo levantando-se, saindo das salas e eu vendo tudo aquilo. Castigo na certa! Mas valeu a pena.


			No ginásio, ou seja, da quinta à oitava série, mudava-se de escola. Daí não tinha muito o que fazer a não ser ir para a escola pública… que naquela época era, muitas vezes, bem mais puxada e exigente que as escolas particulares. Tinha um professor de geografia que gostava muito de fazer chamada oral – a temida arguição. Tínhamos que decorar os nomes dos rios e seus afluentes, dos estados, dos territórios e de suas capitais. Para sortear os alunos, o escriba fazia uso de um saquinho com pedras numeradas que era conhecido como jogo de tômbolas. Meu número de chamada era 27.


			Nas duas primeiras aulas, tive a sorte de não ser o escolhido e enquanto o colega respondia qual seria a capital do Rio de Janeiro ou do estado da Guanabara, eu fiquei matutando uma forma de me livrar disso. Não deu outra! No intervalo uma das pedras deixaram a escola e foram passar uma temporada no meu quarto. No dia 15 de dezembro de 1977 ela voltou para o Jerônimo Gallo.


			Teve um dia que foi de arrepiar: consegui capturar em casa um camundongo – ratinho de pouco mais de uma semana! Coloquei na caixinha de sapato e no meio da aula soltei o bichinho. Lembro-me até hoje da minha prima Catarina subindo na carteira e gritando: Um rato, um rato, um rato.


			Em 1978, já no meu primeiro trabalho formal, entrei no curso técnico em edificações no Cotip, Colégio Técnico Industrial de Piracicaba, ligado à escola de engenharia, mesmo local onde meu pai era o bedel, conhecido também como servente. 


			Pois bem, foi uma época muito divertida e de muitos amigos, entre eles de grande saudade, o Pedro Setem, o Adilson Coletti, o Marcílio Campacci entre outros.


			As aulas seguiam a base curricular, porém tínhamos várias disciplinas no campo técnico, entre elas terraplenagem e construção de estradas, arquitetura, desenho técnico e agrimensura. Esta última uma das mais interessantes, pois tínhamos aulas de campo. Certa vez, com réguas, piquetes e teodolito – aquele aparelho que vemos muito em obras e medições nas estradas nos ombros, fomos para o terreno da escola para uma prática ao ar livre. Neste momento, pisei num formigueiro.


			Com raiva e sentindo as picadas das saúvas nos meus pés e pernas, gritei para o Marcílio, o único fumante da turma: — Daqui seu isqueiro, vou acabar com essas danadas agora! Claro, Juca, e para ter mais eficiência vou abrir a válvula no máximo. O BIC vai ficar um verdadeiro lança-chamas, emendou o Marcílio.


			Sem imaginar as consequências, ateei o fogo na cabeça do formigueiro. Em menos de três minutos as fortes labaredas se espalharam por toda mata – uma área de eucaliptos. Saímos correndo e por sorte, bem perto dali ficava a cantina com o velho telefone “orelhão” na porta. Um, nove, três… Bombeiros Urgente!!!


			Em menos de quinze minutos, três guarnições do corpo de bombeiros chegaram ao local para dar início às operações e debelar o incêndio de grandes proporções, ameaçando, inclusive, atingir as salas de aula do prédio de cima.


			A densa fumaça entrava pelos corredores das salas de aula causando um certo alvoroço entre alunos e professores.


			Causador do incidente, não tinha outra coisa a fazer senão dar a notícia para o professor e, claro, para o bedel, o Sr. Antonio, meu pai. Ivan Montebelo, nosso professor de agrimensura, de imediato não acreditou no ocorrido, somente após sair da sala e ver o corre-corre que liberou a turma.


			Já o Sr. Antonio, com toda a sua calma, me disse: “de novo José, está aprontando?”. Oh!, pai, foi sem querer. Não imaginava que isso tudo pudesse acontecer, disse eu com a voz embargada pela emoção e pela fumaça.


			O mais emocionante foi a cerimônia de conclusão, a formatura solene. Meu pai foi o funcionário homenageado e recebeu o cartão de prata das mão do menino José!


			E, por fim, a faculdade. Mas antes, registrar uma passagem sobre as aulas do cursinho CLQ, época de cursinho na época de ouro dos vestibulares da Unicamp – Universidade Estadual de Campinas – e da USP – Universidade de São Paulo. A turma toda estudando muito para passar. Para saber se estávamos preparados, enfrentávamos os testes simulados, com direito a chocolate, garrafinha de água e toalhas! Numa dessas provas acertei 98 das 100 questões. Ah… quando o resultado saiu nos quadros: virei o melhor amigo, o grande parceiro. Todos queriam estudar comigo. Foi na verdade uma pegadinha, pois acabei arriscando um gabarito antigo que deu certo!


			Voltando à faculdade, em 1985 vivíamos o auge do Proálcool, um programa que incentivava o plantio de cana-de-açúcar e a produção de álcool para uso como combustível em substituição ou adição à gasolina.


			Área promissora, resolvi fazer um curso de tecnologia em produção de açúcar e álcool. Química pura e eu não entendia nem lembrava sequer da curva de Linus Pauling (alguém ainda se lembra do 1P, 2P, 3S?). No primeiro dia do laboratório percebi, ao ver um “bolo úmido” coletado de uma amostra de cana-de-açúcar, que eu não iria me dar bem naquilo, pois tinha pavor da tabela periódica cheia de siglas e combinações que não conseguia entender e tampouco imaginar como seriam.


			Mas seguia firme, tentando me encontrar, aliás, viajávamos de ônibus fretado cujo nome da empresa – não sei se seria clandestina – chamava-se Transaluno, partia todos os dias às 18h15 rumo a Santa Bárbara D’Oeste e na volta, já cansado, era um bom momento para uma soneca. Numa das noites, “ferrei” no sono e acabei parando na garagem da empresa à quase 20 quilômetros da minha casa.


			Decidido que não era o que eu queria, prestei o vestibular novamente. Encontrei-me no curso de Administração de Empresas da Unimep – Universidade Metodista de Piracicaba. Por ser uma universidade privada, tinha que arcar com a mensalidade que era bastante salgada. No começo minha mãe ajudava, mas eu tinha que “me virar”; foi então que decidi vender apostilas para as outras turmas e, para baratear usava o velho equipamento de estêncil com tinta azul. Ah, aquele cheirinho de álcool dos primeiros anos na escola estava de volta.


			Em 1985 vivíamos um momento de forte crença na liberdade, pois estávamos ainda no final da abertura política. Igualdade, direitos humanos e educação para todos davam a tônica das conversas e discussões. Quando percebi estava dentro dos movimentos estudantis. Congresso da UNE – União Nacional dos Estudantes –, camiseta do MR8, invasão da Reitoria e queima de boletos ou carnês nas greves dos alunos.


			Lembro-me quando o DCE – Diretório Central dos Estudantes –, que tinha o Carlos Michelin como presidente e eu como tesoureiro em conjunto com centros acadêmicos, organizou um baile para recepcionar os calouros, o chamado baile do bicho. Contratamos a melhor banda e o melhor local da cidade, que era o ginásio de esportes da Esalq – Escola Superior de Agricultura “Luiz de Queiroz”. Não sabemos até hoje o que aconteceu… pouco mais de trinta pessoas compareceram. Fechamos o balanço, entregamos as contas e seguimos pagando as mensalidades atrasadas em doze vezes com cheques pré-datados e assistindo às cadeiras que fiquei de “DP”.


			A história acadêmica não termina aqui. Criamos juízo e seguimos estudando.


			Mais comportado e com foco na formação profissional, outras experiências aconteceram e serão contadas nas próximas páginas!


			Acredito que o caro leitor tenha vivido algumas das experiências que aqui contei. E para confirmar as semelhanças, transcrevo abaixo um Trecho de Poesia Matuta, de Ediglê Poeta.


 
 

			… Pior quando se juntava


			Aquela turma de criança


			Só para fazer vingança


			A qualquer um que passava


			O menino que não soubesse


			E pro nosso lado


			Saía todo vermei


			Subia e descia morro


			Brigava igual cachorro


			E o porquê eu não sei


 
 

			Por aqui eu vou parar


			Pois eu já disse bastante


			Se falasse tudo de antes


			Nunca ia terminar


			Quem já foi do interior


			Com certeza se alembrou


			Das travessuras que fez


			Coisa ruim e coisa à toa


			Que só Deus mesmo perdoa


			Tanto a mim, quanto a vocês…


 
 

			Trecho de Poesia Matuta, de Ediglê Poeta 


			Fonte: https://bit.ly/3AlgJFT. Acesso em: 29 nov. 2022.




A GARÇA BRANCA
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A vida na infância é muito divertida. Passamos a maior parte do nosso tempo brincando, fazendo graça e aprontando com os outros. Este era o mundo de 50 anos atrás, totalmente analógico. Hoje as crianças se divertem menos. Não experimentaram jogar bola na rua, brincar de taco, pular corda ou caçar tesouros.


			Num dia desses assistindo um programa daqueles canais de vendas on-line, a apresentadora estava mostrando um carrinho de bebê que vinha com muitos acessórios, como guarda-copos, guarda-mamadeira, sombrinha e o mais novo lançamento, único no segmento: um suporte para celular! Isso mesmo! Para uma criança a partir de um mês de idade já ir vendo seus desenhos favoritos e já postar fotos dos passeios matinais.


			Fazendo a lista dos causos que contaria neste livro, me lembrei de uma história muito engraçada. Aconteceu quando eu tinha por volta de 11 ou 12 anos. Meio crescido, mas com a “criança livre” a fazer traquinagem.


			Meu pai tinha muitos amigos, entre eles “sitiantes”, chacareiros e alguns fazendeiros. Os primeiros viviam de forma modesta, os segundos passavam finais de semana carpindo e cortando mato dos seus pequenos lotes – as chácaras –, mas os terceiros, os fazendeiros, estes sim tinham uma vida confortável. Um deles era criador de gado nelore na região de Anhembi. Pastos verdes imensos e sobre eles centenas de bois brancos que, ao longe, pareciam nuvens que haviam descido dos céus. As glebas, muitas delas bem servidas de água abundante, recebiam muitas espécies de aves. Entre elas as garças brancas, muito populares no pantanal mato-grossense e que não sabíamos por que também viviam na fazenda Boi Branco.


			O dono da fazenda tinha a fama de ser um excelente caçador. Com sua espingarda cartucheira era quase invencível no meio da mata. Numa destas incursões, acabou abatendo duas garças por engano. Esta ave pernalta não tem serventia para alimentação e naquela época a legislação ambiental não era tão rigorosa como hoje. Portanto, era comum e aceito pela sociedade a caça esportiva não havendo proibições ou qualquer tipo de punição ao infrator.


			Sem saber o que fazer com as duas garças, trouxe-as na caçamba de sua camioneta até a cidade. Meu pai não estava junto, mas ficou sabendo disso e se interessou pelas branquinhas. Em casa não entendemos bem o que seria feito das pobrezinhas que jaziam no saco de estopa.


			Na segunda-feira, bateu à porta de casa um homem que eu nunca tinha visto antes. Sr. Antonio o recebeu na sala, onde assistíamos televisão. Conversaram um pouco e em seguida o saco de estopa foi entregue a ele que rapidamente colocou no porta-malas da sua Variant VW cinza. Como era assunto de adultos, nada perguntei. Minha mãe, dona Elvira, não se opôs e mostrou também não saber quem era e o que iria fazer com aquilo.


			Passadas algumas semanas, o carro do desconhecido parou novamente na nossa porta. Como estávamos brincando na rua, percebemos a movimentação e corremos para ver o que estava acontecendo. Nesta hora, o homem tirou do porta-malas duas aves brancas, eretas e com os olhos abertos. Parecia que um milagre tinha acontecido: As garças haviam voltado vivas!!! Ao chegar bem perto, vi que elas estavam paralisadas. Os olhos pareciam de vidro (e realmente eram!!!). Foi daí que meu pai falou que aquele senhor havia feito um belo trabalho de taxidermia, ou seja, tinha empalhado com muita maestria as duas aves.


			“E agora o que fazer com estes bichos?”, perguntou minha mãe. “Simples”, disse meu pai: “vamos colocar na sala para enfeitar!”. “As duas?”, retrucou minha mãe. Se for assim, vamos dar uma embora… Meu irmão Francisco se prontificou a dar destino para a outra: foi direto para a casa da dona Antônia, sua sogra em Rio das Pedras.


			Passaram-se os anos e a garça da sala de casa foi ficando feia… o bico amarelou, as penas começaram a se soltar e estavam muito sujas devido à poeira da estrada e pelos ciscos pretos das queimadas de cana que invadiam as casas nos meses de maio a dezembro. Já não enfeitava a sala, pelo contrário, passou a ser um “estorvo”, como se dizia no interior.


			Minha mãe resolveu dar um fim naquele bicho. Já ia jogando no lixo quando eu percebi que poderia, mais uma vez, aprontar uma brincadeira. Na frente de casa tinha um canteiro, uma rotatória onde tempos atrás plantamos um pé de flamboyant. Esta rua era passagem obrigatória dos carros que iam para Águas de São Pedro, uma cidade muito agradável a 30 quilômetros de Piracicaba.


			Tirei com cuidado o bicho que estava preso numa base de madeira, preservando ao máximo as pernas e os pés. Procurei, na árvore, o galho mais firme e ao mesmo tempo mais visível e amarrei a garça nele. Isso passou a ser um sucesso!!! Eu ficava sentado no “toco”, um pedaço roliço de madeira – vindo da base de um poste de iluminação que servia de banco. Muitos motoristas chegavam a frear bruscamente o carro para ver, sem entender o que aquela garça estava fazendo numa área tão distante do pantanal…


			Por meses o bicho ficou por lá, até que, um dia, perceberam que ele não se movia… Os vizinhos e os amigos “rivais” começaram a atirar pedras para espantá-la e como a dita cuja não voou, acabou sendo abatida novamente. Desta vez sem nenhuma chance de ressurreição.


			E olha que mundo legal. Tempos depois quando eu trabalhava de leiturista de hidrômetros, fui fazer uma visita de inspeção em uma casa na Rua José Pinto de Almeida. Ao entrar um susto grande, um zoológico inteiro se escondia atrás da porta da garagem. Sem saber, estava na casa do tal taxidermista, o homem que embalsamava animais.


 
 

			Garça branca pantaneira vem trazer notícias dela


			Quando vejo a garça branca lembro da minha donzela


			Numa tarde de setembro, oh, que linda primavera


			Eu também vesti de branco e entrei na mesma capela


 
 

			Eu casei com minha amada, meu Deus que felicidade


			A nossa Lua de mel fomos pra outra cidade


			Essa vida é enganosa que triste a realidade


			Ao passar dos longos anos trouxa pra mim a verdade


 
 

			Hoje estou vivendo só nesta triste solidão


			Veio alguém e carregou a dona do meu coração


			Garça branca bate asas quando levanta do chão


			Lembro seu vestido branco e fico roxo de paixão


 
 

			Garça Branca, Carlito e Baduy. Escrito por Carlito e Crioulo.




DIA INTERNACIONAL DA ONÇA-PINTADA
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No decorrer de nossas vidas, vamos entendendo o significado das datas marcantes. Uma delas é o dia em que nascemos. Fazer aniversário é uma coisa muito bacana. Receber uma ligação dos amigos, dos alunos e ex-alunos, dos colegas de trabalho e das pessoas da família não tem preço. É o tempo para comemorar e agradecer. Eu gosto muito deste dia, seja no meu ou no aniversário das pessoas próximas a mim.


			Um dia com muitos significados, prova da nossa resistência física e espiritual. Passamos 42 semanas em um ambiente quente, escuro em meio aquoso sendo alimentado amorosamente pela nossa mãe. De repente chega a hora de vir ao mundo. O primeiro contato com o exterior é muito estranho e doloroso. Muita luz, vozes, palavras de espanto, alegria e carinho. Ainda chorando, somos acolhidos pela pessoa mais importante do mundo. Em seguida, um tecido áspero, cheirando a antisséptico de hospital nos protege do frio. Novas experiências em poucos minutos: Agora é a vez da enfermeira nos vestir de roupinha linda que a mamãe escolheu ainda nos primeiros meses da gravidez.


			Eventos vão acontecendo de forma tão rápida. A primeira mamada, o uso e abandono das fraldas, a risadinha para o papai, os passinhos e as primeiras palavras.


			A ida para a creche ou escolinha, o encontro com as garotinhas e garotinhos da mesma idade, as mamadeiras e papinhas dadas pelas professoras. Tempo de aprender a conviver e a compartilhar o mesmo espaço. Passear com os pais, ir à casa da vó, brincar sem se preocupar com nada – ou quase nada: tínhamos os horários das refeições, de fazer as tarefas e de ir para a cama!


			Mas à frente a pré-escola e o ensino fundamental. Começamos a perder alguns colegas que foram morar em outra cidade ou estudar em outra escola. Estudar para o vestibular, fazer provas simuladas, as primeiras paqueras, o primeiro beijo e a descoberta dos amigos leais e nossos confidentes.


			Prova do vestibular realizada com sucesso. Matrícula feita e a expectativa de estudar, conhecer, viajar, compartilhar experiências nos próximos cinco anos. O primeiro estágio, a busca pelo trabalho e a conquista da vaga superdisputada.


			Permeando todos esses eventos. O dia do nosso aniversário. Reflexões, pensamentos, saudades, alegrias e festa. Afinal estamos vivos, vivendo o melhor que Deus nos permite.


			O dia da prova de direção já não é tão valorizado. Afinal, por que ter carro se podemos ir de aplicativo? No nosso tempo, ao completar 18 anos, tínhamos três grandes metas a cumprir: tirar a habilitação, alistar-se no serviço militar e fazer a carteirinha para entrar no cinema proibido para menores.


			Vieram depois o noivado, o casamento, a compra da casa própria e as primeiras viagens para mais longe. Com tudo isso e com os anos voando, muitos de nós melhoramos no emprego, continuamos estudando e realizando sonhos da criança “livre” que está dentro de nós.


			É claro que passamos por muitos momentos difíceis. A perda de um ente querido, a demissão do trabalho, a desclassificação de nosso time para a final do campeonato. A reprovação do filho na prova mais importante. Uma viagem frustrada e tantas outras coisas que nos deixam tristes, às vezes sem forças para continuar. Vivemos os nossos lutos e nossas caretices!


			Hoje, aos 60 anos completados na conclusão deste meu primeiro livro, reforço e compartilho minha crença sobre a grande importância de comemorarmos intensamente a nossa vida. E tudo começou no dia que nascemos, que viemos ao mundo.


			No decorrer desse tempo todo – que passa muito rápido – passei a comparar o dia do meu nascimento com outras datas. Algumas de relativa importância e muitas pitorescas e engraçadas.


			Lá em casa, como já contei em outras passagens por aqui, o quintal parecia um zoológico. Muitos animais e aves eram criados para nossa subsistência. Assim era com o porco, com as galinhas, com os coelhos e com os patos que, em algum momento da vida deles, iriam para a panela.


			Neste ambiente, sempre tinha uma das patas chocando seus ovos. Torcia para que os “rebentos” nascessem em novembro. Algumas vezes dava certo e exatamente no dia 29 eclodiriam dois ou três ovos com lindos patinhos amarelos. Pronto! Naquele ano já tínhamos com quem comemorar o aniversário.


			No outro ano era a porquinha que estava prenha, expectativa enorme para coincidir as datas. Nunca deu certo, pois eu não sabia o período da gravidez da bichinha. Conseguia fazer conexões entre meu aniversário e o nascimento de vários bichos. Dos cachorrinhos da tia Adelina – a Bolinha que viveu conosco foi presente dela! Não nasceu em novembro, mas sim no Natal de 1970. Acompanhava os passarinhos chocar seus ovos nos ninhos dos pés de romãs e fruta do conde. No viveiro, feito pelo “seu” Antonio, viviam os casais de periquitos e tuins – conhecidos no Nordeste como jandaia. Eles também “cruzavam” aos montes e sempre tinham filhotinhos aniversariantes do dia 29. Quanto aos coelhos, dona Elvira não deixava a gente chegar perto. As mamães coelhas ficavam muito bravas após o parto. De tanto pelo que usavam para fazer suas tocas, não conseguimos nem ver os coelhinhos recém-nascidos.


			Desde o meu primeiro tratamento oncológico iniciado em abril de 2019, todos os dias em minhas orações, confiando e acreditando que Deus me daria a oportunidade da cura, lembrava-me das histórias do meu aniversário e dos bichos “nascidos” no mesmo dia.


			Ao me olhar no espelho depois de muitas sessões de quimioterapia, estava magro e totalmente careca. Passei a buscar um animal para ser a minha inspiração, para ser minha força e exemplo de superação e confiança.


			De repente me veio a imagem da águia real americana – lembrança de uma gravura que vi num livro de inglês. Bastou uma simples pesquisa na internet para encontrar fotos incríveis de um dos símbolos nacionais dos Estados Unidos, que tem até data comemorativa celebrada anualmente em 20 de junho.


			Muitos “closes” da ave alçando voo sobre as montanhas, com o pequeno filhote ainda nas penugens, e vídeos da gigante americana em busca de suas presas em terra e pelos extensos rios abaixo das montanhas onde vivem. Isso aconteceu em outubro daquele ano. Mês dedicado à campanha de conscientização sobre o câncer de mama. Pronto! A águia seria a minha guia. Ainda filhote e assim como eu, com poucas penugens – cabelos na cabeça –, começamos juntos uma nova história.


			Além do dia do meu aniversário – que provavelmente a maioria dos brasileiros desconhece –, comemora-se no Brasil o Dia Internacional da Onça-Pintada no mesmo dia: 29 de novembro. Reconhecido pelo Pnuma – Programa das Nações Unidas para o Meio Ambiente – que, em conjunto com outros órgãos locais e internacionais, promovem ações de orientação a proteção ao maior felino das Américas.


			Desde os meus 59 anos, completados em 2021, que acompanho e celebro o dia dela. Pensando na preservação das nossas espécies. Afinal somos raros, frágeis e estamos em extinção.


			Seguindo esta linha, descobri que o meu amigo Rogério Galvão também tem um animal aniversariando na mesma data: 17 de fevereiro é o dia do gato! E para comemorar, nada melhor que um brinde com um bom e gostoso Merlot da marca chilena Gato Negro, é claro!




FUTEBOL, CERVEJA E JASMIM
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Nosso pai nos deixou muito cedo. Mas enquanto aqui esteve nos deu inúmeros exemplos de como viver bem a vida, sem muito luxo, posses ou títulos acadêmicos. Dava mesmo é valor para os amigos. E tinha muitos. Presenciei muitos encontros emocionantes entre amigos de infância, com seus eternos alunos, com os políticos que o procuravam na época das eleições e outros que a qualquer tempo passavam em casa para uma conversa no “toco” – aquele banco na calçada. Até meu apelido – Juca – foi uma homenagem que meu pai fez para um dos amigos próximos. Dizia-me ser um homem muito elegante e que sempre andava de “terno” e com seu inseparável guarda-chuva preto com cabo de marfim.


			Desde pequeno me dizia que os amigos eram para sempre. E quando algum deles ia embora, falecia, sempre o Sr. Antonio se fez presente na cerimônia de despedida. Fui em muitos destes tristes eventos. Mas no final acabam sendo marcantes pelas provas eternas de amizade.


			Por ser extremamente previdente, ele dizia que não queria dar trabalho nenhum quando chegasse “sua hora”. Em comum acordo com a minha mãe eles compraram um plano funerário, que garantia cobertura total para os familiares e para mais duas ou três pessoas próximas. Nosso alívio é que por muitos anos não precisaríamos disso.


			E não ficou por aí. Toninho foi além!


			Naquele tempo, os anúncios de compra e venda eram feitos pelos classificados nos jornais. Assíduo leitor e assinante do Jornal de Piracicaba, ele sempre dizia para minha mãe: — “Veia” não apareceu ainda nenhum terreno para vender. Achava que eles estavam pensando em comprar uma chácara ou um lote para fazer uma horta…


			Num belo dia…  - Ervi, olha apareceu aqui uma oportunidade. Vou passar a tarde na cidade para ver se daria certo, disse o “Véio”. No final do dia, bastante alegre ele trouxe a notícia. Olha consegui comprar o terreno. Mas tem um problema, precisamos aguardar que a moradora se mude do local. A senhora, de nome Elizangela, demorou quase dois anos para se mudar e quando de fato foi transferida, as novas providências para ocupação do terreno seriam tomadas.


			Em menos de um mês, o Sr. Antonio já havia contratado um especialista autorizado a construir a nova casa. Toda revestida de cerâmica, puxadores da única porta em bronze, a edificação tinha também uma placa com a inscrição “Família Tornisiello”. Estava pronta a futura morada. Acredito que vocês entenderam!


			Em novembro de 1992, já casados, porém ainda sem filhos, minha esposa e eu resolvemos fazer uma viagem sem destino. Na verdade, o destino seria as belas prais de Santa Catarina. Naquele tempo não havia celulares e a comunicação era feita nas centrais telefônicas das cidades ou então em disputados orelhões. Dissemos para meus pais que em dez dias estaríamos de volta. E assim aconteceu, mas antes, a cada ligação que fazíamos daquelas distantes praias meu pai sempre dizia: “tome cuidado José! Volta logo que estamos com saudades”. Sabendo que era pura verdade, abreviamos a viagem e no oitavo dia já estávamos em Piracicaba.


			Foi uma grande festa no reencontro com o Sr. Antonio e dona Elvira. Na bagagem tínhamos trazido vinho, queijo colonial e alguns cartões postais. Uma semana incrível cheia de alegrias e surpresas.


			No sábado seguinte, dia 5 de dezembro, estava marcado o casamento dos nossos amigos Ademir – o “Lobão” – e a Norma. Fomos padrinhos dos pombinhos. Mas antes, às 4 horas da tarde, seria a grande final do campeonato paulista de futebol. Partida transmitida diretamente do estádio do Morumbi. O nosso São Paulo Futebol Clube recebia em sua casa o mais temido dos rivais, o Palmeiras. Assistimos ao jogo na velha TV Philips, comprada ainda quando trabalhava na saudosa holandesa dos melhores eletroeletrônicos da época. A cada lance de perigo, meu pai esticava as pernas querendo completar o lance. Suas chinelas roçavam incessantemente o piso de cerâmica vermelha da copa de dentro.


			No intervalo, para acalmar a ansiedade fomos tomar uma “brameca” no bar do Nenê Manarim. A garrafa e dois copos sobre o balcão já estavam nos esperando. O Nenê era palmeirense e sabia que iríamos aparecer por lá. Antes do primeiro gole, como de costume, compartilhamos uma dose de “rabo de galo” – uma mistura de cachaça com vermute. Depois um cigarro Minister e aí sim… aquela refrescância da espuma gelada descendo por nossas gargantas.


			Corremos para casa antes de começar o segundo tempo. E que maravilha: nosso São Paulo fez mais um gol no “verdão”. Comemoração, alegria e a certeza de que o título seria nosso. E assim nossa convicção foi se confirmando quando aos 48 minutos do segundo tempo, Raí finaliza a contenda com um belíssimo gol. Palmeiras 2, São Paulo 4. Ganhamos, Ganhamos! Esse time é mesmo lazarai (palavra que expressa grandeza, diferenciação, força). Vamos lá tirar um sarro dos “parmerense”. Voltamos para o bar e mais uma rodada de cerveja!


			Tudo parecia ir bem. De repente o Sr. Antonio começa a se queixar de uma dorzinha “de lado”. A mesma que já vinha incomodando-o há pelo menos quinze dias. Para ter certeza de que estaria tudo bem, fomos ele e eu para o pronto-socorro. O médico que nos atendeu passou uma medicação e voltamos para casa, pois afinal já estava na hora de nos preparar para o casório.


			O estado dele não melhorou e acabou voltando para o hospital enquanto estávamos na cerimônia. No domingo pela manhã estivemos juntos e percebemos que o problema era muito sério. Precisou passar por uma cirurgia de urgência devido a ter sido diagnosticado com uma pancreatite. Passamos um dia muito angustiante. Lembrando-nos das alegrias do sábado e agora com as incertezas do sucesso da intervenção  cirúrgica.


			No domingo à noite fomos para a casa dos meus pais, para fazer companhia para a dona Elvira. A preocupação aumentando e nada de conseguirmos dormir. No escuro do quarto da frente, percebi que o portão estava sendo aberto. Na hora, uma luz irradiou-se do meu coração até o mais profundo dos meus pensamentos, das minhas emoções. Era a minha cunhada Juceli trazendo a triste notícia do falecimento do meu querido pai.


			Tive que conter o choro – não a emoção –, pois seria eu a dar a notícia para minha mãe. Experiência de força, de aceitação e de agradecimento.


			Desfazia, assim, a convivência de quase cinquenta anos repletos de ternura, renúncias, cumplicidade e compreensão. Naquele momento, lembrei-me das correspondências e cartões natalinos que eles trocavam e que até pouco tempo estavam comigo. Passei para minha irmã Edina a missão de guardá-los.


			Num deles, datado em dezembro de 1941, minha mãe escreveu:


 
 

			Ao Romper da Madrugada


			Em primeiro de janeiro


			Desejo-lhe boas festas


			E felicidade o ano inteiro


 
 

			Jasmim verde cheira, 


			De seco, cheira mais


			Tu pensas que não te amo?


			Cada tia te amo mais.


 
 

			Vai-te cartão aventuroso


			Cortando rios e florestas,


			Vai levar ao Antonio


			Felicidades e boas festas!


 
 

			Na terça-feira, 8 de dezembro, feriado municipal em homenagem a Conceição de Nossa Senhora, foi o dia da despedida do melhor pai do mundo. E assim, fizemos o que ele sempre dizia: acompanhe e valorize até este momento, pois um dia será com a gente. E você vai lembrar por toda sua vida das pessoas que estiveram com você!


			Praias incríveis, reencontro com a família e a “taça” do time do coração. Agora com o Sr. Antonio em outra dimensão, olhando pela gente, sempre com muito amor, com alegria e sabedoria. Seguimos fazendo as coisas do jeito que ele nos ensinou.




ME ACORDA ÀS 7H!


			[image: ]


 
 

 Estávamos no final de julho e, como todos os anos, havia chegado o tempo de visitar prestadores de serviço para planejar as operações do segundo semestre, época que as vendas aumentavam consideravelmente no mundo da indústria têxtil. Nos planos, uma viagem de auditoria, daquelas do tipo bate e volta para até a transportadora Picorelli em Juiz de Fora-MG.


			O voo estava marcado para às 7h partindo do aeroporto de Congonhas em São Paulo. No mesmo táxi estava o Melchiades, meu grande amigo. Saímos do Tatuapé no carro dirigido pelo conhecido “tiozão” – um senhor de muita idade e acredito já sem muita paciência! Na chegada ao aeroporto o primeiro susto foi quando, ainda dentro do táxi, presenciamos uma briga na disputa por uma vaga no estacionamento. Sem pensar, pulamos da velha e surrada Zafira e corremos para o saguão até que as coisas se acalmassem.


			Nossas malas, mesmo que pequenas, estavam no carro e quase tivemos que pagar pelo resgate! Na sala de embarque e já próximos ao horário da partida, começamos a prestar a atenção no painel – daqueles que as letras e palavras se formavam feito carta de baralho, ainda tranquilos vimos a mensagem que o voo estava atrasado. — Bora esperar, dissemos um ao outro. E o tempo foi passando e a companhia aérea adiando a previsão de decolagem até que, às 11h30, finalmente apareceu no painel o aviso para o embarque pelo portão quatro.


			O avião era daquele turbo hélice modelo ATR 45 que nos parecia seguro e silencioso e na verdade é mesmo. Depois de 45 minutos de voo, olhamos para baixo e vimos montanhas e mar. Ora sabemos que Juiz de Fora fica na zona da mata, mas avistar o mar em Minas Gerais somente se estivéssemos na estação espacial. Na verdade, devido à forte neblina o voo foi desviado para Aeroporto do Galeão no Rio de Janeiro, onde pousamos por volta das 12h30.


			Um ônibus nos esperava para a viagem até Juiz de Fora, saímos do aeroporto como se estivéssemos num passeio turístico pelas principais vias da capital fluminense. Em seguida a “aeronave” de quatro rodas seguiu pela rodovia Washington Luiz, BR-040, passando por Petrópolis e demais cidades serranas. Para distrair os passageiros, o “comandante” colocou um filme no DVD a bordo, porém a escolha não foi muito feliz e começou a rodar o Air Force One, e todos nós já meio sem paciência para falar de aeroporto, aviões e presidentes!


			Com muita dificuldade havíamos avisado nossos anfitriões que iríamos atrasar um pouco, mas não horas. O Sr. Alexandre nos deu uma outra “boa notícia”, alertando-nos que naquela semana estava acontecendo a tradicional feira de pecuária leiteira e que os hotéis estavam lotados. Não nos restavam alternativas a não ser passar a noite na única pousada que ainda tinha vagas.


			Aliás, dois quartos: um para Melchiades e outro para mim. Chovia e já estava escuro quando chegamos ao local. Fizemos a ficha na portaria e antes do atendente nos levar até os dormitórios, perguntei se tinha o serviço de despertar. A resposta foi: “claro que sim! Temos. Para que horário desejam?” – para às 7 em ponto respondemos.


			Os quartos eram muito simples e que de tanta simplicidade chamamos carinhosamente de pitocos. Estavam vazios há muito tempo, pois os cobertores e toalhas cheiravam mofo, os chuveiros elétricos não esquentavam e tínhamos que perseguir os pingos d’água para um banho rápido antes de congelar. Cansados, dormimos “meio sono” como se diz no interior.


			Exatamente às 7 horas o serviço de despertar foi acionado: “bummm, bummm”, um estrondo na porta e uma voz rouca dizendo: — sete horas, senhor. Assustados, mal dormidos e com fome, fomos para o café da manhã, daqueles que o preço está incluso na diária.
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