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    I. EL ESTALLIDO




    En ese día Amador Guerra dispara el primer




    tiro por la Independencia en Cayo Espino...




    Bartolomé Masó




    Resulta innegable que, en el momento en que la nueva etapa de la guerra por la independencia se abrió paso con su voz terrible y su fuerza liberadora, el pueblo cubano se hallaba en mejores condiciones para emprender la batalla que en 1868. Estaba consciente de la incompatibilidad de su economía con los intereses de la península, de la extorsión que significaba de hecho el ingreso casi forzoso de los productos que llegaban desde el país ibérico y que, graciosamente, tenía que pagar más caros que los de otros mercados, de la pobre recepción de sus productos en el mercado protegido peninsular, del hecho de que a los efectos arancelarios Cuba era tratada por la península como país extranjero. Además, sentía una aversión impenitente contra una administración colonial encanallecida; estaba harto de las exigencias de sobornos, del robo y la malversación de los atracadores del erario, cuyos resultados solo en las aduanas en el período entre 1878 y 1894 se cifraban en la monstruosa cantidad de 200 millones de pesos;1 de un saqueo del fisco de tal magnitud, que de la renta líquida de Cuba, de unos 50 millones de pesos, nada menos que 30 millones se iban en tributos,2 lo cual quería decir que debía pagar el doble de impuestos que un ciudadano español de la península, y de que todo esto sucediera mientras no se alentaba la inmigración en un país donde entre el 70 % y el 80 % de su superficie estaba sin labrar.




    Una muestra fehaciente de la falta de sincronía entre los mercados cubano y español se volvían las cifras de 1894. En tanto España había enviado a Cuba 30,6 millones de dólares, esta solo había exportado a la metrópoli unos 8,4 millones, y mientras le compraba a Estados Unidos 32,9 millones de pesos, este adquiría 93,4 millones en productos de la isla.3 Esto no solo demostraba las incongruencias del comercio entre Cuba y España, sino también que Estados Unidos iba ya superando a la misma metrópoli, incluso, en las exportaciones a la Gran Antilla. Por demás, a causa de la crisis económica mundial comenzada en 1893, los precios del azúcar estaban sumamente deprimidos y el país no andaba nada boyante.




    Otra demostración palmaria, en el plano económico, de las causas que motivaban el agravio consistía, según datos de la época, en que, entre 1878 y 1894, de 568 millones de pesos que le habían estrujado para cancelar el acápite de gastos del presupuesto, nada menos que 218 millones se habían destinado a los pagos del ejército y la marina. Además, la deuda contraída a cuenta del tesoro de Cuba montaba en 185 millones de pesos (unos 115 por habitante).4 Es decir, tanto por los pagos a las fuerzas armadas dislocadas en su territorio como por la cancelación de la deuda, esas “cargas de la nación” pesaban enteramente sobre la isla. Caso típico de las relaciones coloniales. ¿Tenía o no razón aquel diputado español en cortes que se preguntó si las colonias no eran para explotarlas?




    Por añadidura, como resultado de la crisis económica mundial, en Cuba había hambre. Eso lo diría en agosto La Lucha, y El País, alarmado, señalaba que en Placetas había desempleo. Poco después, el Boletín Comercial de La Habana señalaba que la situación del campo se volvía terrible por la falta de dinero.5




    Los cubanos apuntarían todo esto como causas de la guerra; mas, no serían los únicos en hacerlo. Con sinceridad, a poco del estallido revolucionario, los republicanos españoles lo repitieron en su prensa. En un artículo de La Justicia, dirían: “Buscaba la metrópoli el medio de obtener a todo trance ventajas comerciales arancelarias a costa de la isla; mantenía un sistema administrativo que permitía el fraude y enriquecía a cientos de estafadores a costa del país explotado [...] y España era mirada, no como lo que es, como una nación madre y generosa, sino como una red de tigres, ansiosos de dominación y de riquezas a costa del sudor y de la sangre cubana”.6




    Por su parte, la Liga Agraria, organización de los cerealeros de Castilla, criticaba en su órgano de prensa las esquilmaciones de las leyes de cabotaje, las cuales gravaban duramente las importaciones que hacía Cuba de artículos de primera necesidad, mientras se dejaban entrar prácticamente libres los suntuarios o cuasi suntuarios. También denunciaba la reexportación que hacía España de artículos fraudulentamente “nacionalizados” en la península.7




    De otra parte, al cubano le escandalizaba la negación de los recursos para la mejora de sus condiciones de vida, la falta de escuelas, la situación lastimosa de los maestros a quienes se les debían meses y meses, las pésimas condiciones sanitarias, la falta de caminos y el desdén por la creación de otras obras de infraestructura. Al mismo tiempo, cuestión primordial, le resultaba odiosa e insoportable las represión en su contra en su propia tierra, la falta de libertades, los gobernadores militares, los abusos de la guardia civil y la policía, la opresión que sentía casi sobre cada acto suyo, la preterición en su patria a la hora de ocupar cargos públicos, mientras tenía que pagar no solo los 50 000 pesos oro que percibían anualmente los capitanes generales de la isla o los más de 96 000 de los ministros de Ultramar, sino también la nómina de toda la piara de funcionarios hambrientos que enviaba la península.8 No sin acierto Antonio Maura señalaría que Cuba era gobernada a través de un cacicato de peninsulares que viajaba a la isla para enriquecerse y repatriarse.




    También se quejaba el cubano de que, dadas las restricciones al voto, muy pocos estaban posibilitados de ser electores en los comicios a los diversos cargos en municipios, provincias y a cortes. Cómo resultaba posible que se le dijera que era tan ciudadano español, como el de la península, y allá regía el voto universal y en la isla se era elector si se alcanzaba determinada cifra en el censo de contribuyentes. ¿Resultaba o no Cuba una colonia, aunque, mero eufemismo, la llamaran provincia española? Todas las calamidades enumeradas y otras más pesaban sobre el cubano y no tenía esperanza alguna de que variara aquella situación sórdida. Los desengaños producidos a raíz de la terminación de la guerra del 68, y hasta ese momento, eclipsaban toda la fe en el logro de la remoción de los obstáculos que entrababan su existencia si no era por vía de las armas.




    Junto a todo esto, el pueblo cubano iba tomando conciencia de sí, porque la revolución de antaño le había dado el cemento con que fraguar la nación. Esa lucha le había dado orgullo y sentido de una historia propia. Además, le había probado que podía sostenerse en guerra contra un adversario muy poderoso, si fuera necesario, durante mucho tiempo. En su evolución, el cubano también había creado una psicología diferente a la del peninsular. Sus sentimientos y emociones tenían un sello particular y su visión ecuménica estaba conformada por rasgos que lo diferenciaban y caracterizaban en su singularidad. Añadidamente, sus sentimientos de pertenencia a un grupo humano radicado en una tierra dada y su aspiración a dirigirse por sí mismos, habían tomado carta de naturaleza entre sus integrantes. Su cultura, hija de transculturaciones, mixtura esencialmente de la española y africana, hacía mucho tiempo había ganado perfiles que la distinguían de sus progenitoras y estaba enraizada. Por los factores materiales ya apuntados y estos de carácter espiritual, Cuba tenía todos los rasgos de una nación y había forjado una nacionalidad, y esa nación ya gestada estaba dominada por otra, mediante mecanismos de Estado; pero aquella no estaba dispuesta a soportar señoríos durante más tiempo. Y si una trataba de mantener el régimen colonial a que había hecho derivar su dominio, la otra se lanzaba a eliminarlo de su suelo para completar los atributos de un Estado que le pertenecería. El antagonismo, definitivo e irreversible, tenía que solucionarse. Con su dibujo de la situación, José Martí había conducido años atrás a Cristino Martos a precisarlo lúcidamente en aquella frase de “O ustedes, o nosotros”.




    Si algo resulta posible afirmar, con toda certidumbre, es que, como la revolución del 68, no porque unos pocos miles de criollos se unieran al bando español, o al pie de 2 000 hijos de los pueblos de España lo hicieran del lado cubano9 o porque hubiese un cariño de fondo entre unos y otros, la estallada se trataba de una guerra civil. No consistía en una pugna entre grupos de poder o clases de una misma nación, que resolvían por las armas cuentas irreconciliables, sino dos naciones frente a frente.




    Cánovas del Castillo, quien a poco del estallido de la insurrección retornaría al poder, emplearía el argumento de la guerra civil para esconder ante la opinión pública los intereses de quienes detentaban los poderes económicos y políticos de la península y la isla, los cuales devenían grandes impulsores de la guerra. Para ese ocultamiento, para enturbiar los motivos, nada mejor que una retórica patriotera. No por gusto la voz de Miguel de Unamuno se levantaría contra la contienda, para decir que “los gastos de la guerra recaen sobre todos los ciudadanos: los provechos, sobre los dueños del capital”. Mas, dijera Cánovas lo que dijera, no solo por las relaciones de dominio sino por el mismo hecho de que los componentes del pueblo cubano solo en parte fueran de origen español ya aleja la posibilidad de hablar de guerra civil. La contienda en marcha se trataba, en realidad, de la expresión armada de una revolución anticolonialista.




    Si se hubiese tratado de una guerra civil, la conflagración hubiera perdido legitimidad, pues no sería entonces el enfrentamiento de naciones en pugna, sino la aspiración de un grupo o facción a ganar por las armas la supremacía sobre el otro. No devendría resultado de una demanda intrínseca de las necesidades propias de la evolución nacional cubana. Desde ese punto de vista, pudiera pensarse que se les imponía a los pueblos de uno y otro lado del océano un precio trágico, el cual haría pensar quién sabe en qué ambiciones desmedidas con el consiguiente demérito del independentismo. Incluso a partir de esta idea habría que darle razón al manso e incruento reformismo, con su pretensión de tapar las cuitas con remiendos sin salirse de abajo del palio de la soberanía española. Una sola es la verdad: se trataba de una revolución de liberación nacional, que buscaba por vía de las armas fracturar el cascarón colonial, el molde a que estaba sometido un pueblo que deseaba tener personalidad propia ante el mundo, para manejar sus destinos según lo entendía y con el cambio de contexto, establecer transformaciones en su desenvolvimiento. Se valoraba a sí mismo con derecho a ostentar su soberanía, y como no se le permitía alcanzarla de otra forma tomaba las armas.




    Algunas cifras del censo de población de 1887 permiten ilustrar con más amplitud la situación de la isla en aquellos instantes, y observar precisamente algunos de los aspectos injuriantes de orden social ya apuntados, sin dudas caldo de cultivo de la lucha, y algunos adicionales.10 En aquel entonces, los habitantes sumaban, en total, algo más de 1,6 millones, aunque ya las estimaciones han establecido que en 1895 el monto frisaba 1,8 millones. De todas formas, pelearía con un país de cerca de 18 millones de habitantes. También, según la encuesta, los blancos eran alrededor de 1,1 millones y los negros, mulatos y asiáticos superaban los 528 000. El censo clasificaba a cubanos y peninsulares como españoles, y dentro de esto los cálculos establecen que los peninsulares, en relación con la cifra total, podían llegar a unos 223 000.11 La cifra de habitantes por kilómetro cuadrado arroja elementos interesantes en cuanto al escenario donde se llevaría adelante la lucha. Mientras en la provincia de Camagüey el número era de 2; en Santiago de Cuba, de 7,8, y en Las Villas, de 15,3. En el antiguo occidente se comportaba de la siguiente forma: La Habana, 52,4; Matanzas, 29,4, y Pinar del Río, 15,1. En relación con la instrucción, las cifras se volvían alucinantes: a esas alturas, solo el 26 % de la población estaba alfabetizado, pero si entre los blancos este porcentaje ­llegaba al 33 %, entre los no blancos alcanzaba únicamente el 10,7 %. En provincias, como Pinar del Río, el analfabetismo entre los no blancos se cifraba en el 97 %. No podía ser de otra forma en un país donde, según el censo, el número de escuelas públicas era de solo 770, lo que significaba que, respecto de 1880, su número había disminuido en 37, y puede agregarse que en 1895, de la tributación general del país a la instrucción pública solo se destinaba el 2,5 % del presupuesto. Como resultado de todo esto puede apuntarse que, en este último año, menos del 4 % de la población estaba escolarizada.12




    Como se ve, en especial, a negros y mulatos y, entre estos, a los ex esclavos, les resultaba intolerable la desigualdad que se mantenía en los hechos, a pesar de las medidas dictadas tendentes a reconocerles sus derechos. La memoria histórica les señalaba que la falta de equidad era hija legítima de la colonia y pensaban que solo la independencia transformaría la situación. Mas, no eran los sentimientos los que únicamente los conducían a esta actitud. La falta de oportunidades para un desarrollo humano se mostraba tan sólido y evidente como una montaña. Para ellos era todo lo peor: los salarios miserables, el trabajo más rudo, el desempleo aterrador, la ignorancia absoluta, la expectativa de vida más corta, la covacha más inmunda. La sordidez de la vida a que eran sometidos mordía su carne y su espíritu. Por eso, todos los intentos que hizo la colonia por atraer a las masas de negros y mulatos, de dividir a los cubanos, de azuzar la animadversión de los negros contra los blancos —a la vez que, entre estos últimos, seguía alentando el espantajo de la guerra de razas— resultaron, en su esencia, estériles.




    Es una verdadera pena que algunos historiadores españoles modernos hayan tratado de justificar la situación perversa en que se hallaba la isla, con el argumento, cuando menos ingenuo, de que el sistema colonial español no era peor que los demás y las críticas que sobrevendrían en el 98 resultaron exageradas e injustas. Si fuese cierto que la colonia española no era peor que las demás, solo cabría entonces pedir que todas hubieran desaparecido de inmediato.




    En relación con la composición social de los hombres que encabezaban esta vez la revolución, había diferencias entre ellos y quienes en 1868 habían originado la rebelión contra España. Los jefes de ahora no eran aquellos patricios de antaño, sino esencialmente hombres que no se distinguían por la grandes riquezas: provenían más bien de los propietarios de pequeñas y regulares heredades rurales o pertenecían a capas medias urbanas. Por eso no sería difícil encontrar en la conducción del proceso médicos, abogados, ingenieros, maestros y periodistas; hombres que, en general, contaban con poco o ningún patrimonio. Con extrema rareza, a las filas de los encabezadores se añadiría algún propietario importante. A pesar de las enormes contradicciones con la metrópoli, definitivamente los hacendados, los terratenientes, no estaban dispuestos a ir a un enfrentamiento con ella. Esta vez no habría hombres de la estatura moral y política de aquellos grupos de Oriente y Camagüey, que en la contienda prolongada le habían plantado cara a España. Era como si se hubiese quemado todo el combustible revolucionario que animó a los sectores de aquella clase que insurgieron para siempre en Demajagua o Las Clavellinas, y sus pares de ahora se dispusiesen a estar ajenos a la lucha o, incluso, del lado malo del conflicto. Únicamente, un sector de esta burguesía cambiaría su actitud, cuando adentrada la contienda, para evitar la tea incendiaria o en los momentos en que vieron que la revolución vencía, se dispusieron, sin dejar por entero a un lado sus convicciones reformistas o incluso anexionistas, a entregar fondos a la guerra o colaboraron en el exterior con la delegación revolucionaria cubana.




    Detrás de los líderes revolucionarios marcharían, de nuevo, blancos y negros, y un fuerte contingente de chinos, los peones del campo y sitieros de escasos recursos, colonos minúsculos, parceleros, realenguistas y precaristas, y hombres sencillamente sin tierra, en un país, donde todavía la había inculta y en cierta cantidad mostrenca; al extremo de que en 1899 una cifra, evidentemente muy conservadora, la hacía llegar a no menos de 37 000 caballerías13 y, desde luego, la colonia no otorgaba tierras. Esta masa, el grueso absoluto de los combatientes, estaba insatisfecha con la situación y ansiaba acabar con la fuente de sus cuitas: la odiosa colonia. Con la independencia se colmaría la aspiración de unos de obtener tierra propia o la de otros de que desapareciera la explotación que de forma diversa, según los tipos de cultivos, se ejercía en su contra. Esto último porque el régimen establecido permitía la más violenta explotación de los hacendados sobre los colonos, de los comerciantes intermediarios sobre los cosecheros —en ambos casos, muchos de los primeros españoles y cubanos casi la totalidad de los segundos—, y a esto se añadían los impuestos abusivos del Estado, que les cortaba el resuello con sus esquilmaciones. De esa manera, los campesinos percibían de una forma u otra que sus agravios los generaba el Estado español, que ante él lo encarnaban los peninsulares. Por esto, estaban dispuestos a asociarse a un proyecto revolucionario anticolonialista. En aquella contienda, los jornaleros, fuente abundante de las filas mambisas, aún más si eran negros, que mucho conocían ya el tiempo muerto de los ingenios, podían esperarlo todo de la revolución estallada.




    De zonas urbanas también llegarían desempleados a la insurgencia. Destacadamente, no pocos estudiantes —sobre todo de la universidad—, ceñirían el machete a la cintura y se cubrirían con el sombrero de yarey. Del exterior, en respaldo de las fuerzas patrióticas, arribarían tabaqueros expedicionarios para integrarse como soldados a la hueste insurrecta. Provendrían de aquella masa de conciencia sin fisuras enclavada en Cayo Hueso, Tampa o Nueva York. En cuanto a los obreros cubanos de las manufacturas de la isla, si bien sus simpatías estarían de manera mayoritaria del lado de la independencia, la incorporación a la manigua no se produciría densamente; aunque, en las poblaciones, habría que contar con que nutrirían el numeroso desfile de los laborantes. Hubo entre los proletarios, quienes se mantuvieron al margen de los acontecimientos; influía sobre ellos el papel del apoliticismo neutralizador de las ideas ácratas o la adscripción a la reformista Sociedad General de Trabajadores, que hallaba expresión política en el autonomismo. Sin embargo, dirigentes anarquistas, como Enrique Crecci, caerían luchando en los campos de batalla de Cuba libre. También a la manigua llegaban artesanos y minúsculos comerciantes cubanos, un mosaico que revelaba las fuerzas populares de la nación.




    En relación con las agrupaciones políticas actuantes cuando estalló el conflicto, había que dar por descontado que los integrantes de Unión Constitucional se colocarían de forma intransigente del lado de la metrópoli. Ahora bien, ¿qué harían los autonomistas, quienes, con la prédica a favor de su causa y sin desearlo, habían puesto las entrañas más sucias de la colonia al descubierto? ¿Se decidirían, como cubanos, a volverse hacia el independentismo o se plegarían a la servidumbre? ¿Serían patriotas o austriacantes? ¿Echarían, por fin, a un lado su utopía, irrealizable, porque los intereses creados jamás le darían paso a su propuesta y se entregarían a la única causa que tenía realidad, la de Martí, ese soñador inconmensurablemente más objetivo y realista que ellos? También cabría preguntarse qué harían los autotitulados reformistas, tan dispuestos a adscribir la anexión, como había parecido a lo largo de los últimos años, con tal de eliminar los dogales que ataban sus intereses. En la coyuntura, una vez desatada la guerra, ¿se pondrían a favor de una causa cuyos resultados los podría beneficiar o decidirían no hacer armas contra los mambises? ¿Podría el miedo sin fundamentos a perderlo todo al llegar la independencia, hacerlos permanecer apegados a la colonia, que también a ellos ahogaba? ¿Recordarían que el vínculo colonial no solo creaba dificultades con las exportaciones a Estados Unidos, sino a las relaciones con cualquier otra economía, porque si se firmaban tratados con las repúblicas del Río de la Plata, que exportaban tasajo a la isla, la contrapartida resultaban los vinos españoles y no el tabaco cubano, mientras a la vez el mercado ibérico, como si fueran todavía los tiempos del mercantilismo, permanecía cerrado para el azúcar y tabaco torcido y en rama de la isla? Cabe recordar al respecto que, en los días del alzamiento, importantes firmas comerciales de La Habana elaborarían una exposición dirigida a los diputados que representaban a Cuba en las cortes, con la solicitud de la derogación de las leyes de cabotaje.14




    Si había dudas en relación con las posiciones que adoptarían estas fuerzas, a partir de los intereses económicos que se movían en su entorno, por el contrario, es posible, establecer con precisión algunos de los sectores que, aferrados a sus beneficios, serían feroces enemigos de la insurrección: los financieros que le prestaban al Estado, los comerciantes que sacaban partido de las importaciones protegidas, los abastecedores de los institutos armados, la jauría de empleados malversadores y envueltos en la prevaricación y, como es lógico, las capillas de generales y políticos, que a la sombra de tamaños beneficios obtenían su cuota de cohecho. En general, un clero poco instruido y tan fanatizable como un voluntario habanero, conformado casi en su totalidad por peninsulares, se adheriría a la causa colonialista y pediría a las tropas que trajeran muchas orejas de mambises, solo algunos abnegados sacerdotes cubanos y, por notable excepción, un par de españoles, se unirían a la causa insurrecta. Por otra parte, como la clase obrera estaba formada, en buena medida, por trabajadores españoles, hay que contar que en su inmensa mayoría vestirían el rayadillo de los voluntarios. Por igual lo harían los ­labradores españoles, en muchos casos canarios, quienes a causa del tipo de cultivos que emprendían se concentraban en algunas regiones; sobre todo, en Pinar del Río y el norte de Oriente.




    A esas fuerzas endógenas, favorables al dominio de España sobre Cuba, se le unían en la metrópoli en la defensa del partido de la intransigencia y la guerra los detentadores de los intereses del grupo Comillas, como Trasatlántica Española, el Banco Hispano Colonial y el de Castilla, otros grandes accionistas de estos entes financieros que detentaban la deuda de Cuba, los industriales catalanes y vascos, y los harineros castellanos y cántabros, que no podían permitir se les fuera de las manos el comercio privilegiado con la isla. Por igual, estarían los políticos, como Romero Robledo, de quienes ya se conocen sus vínculos con Cuba. En el caso particular del personaje apuntado, no debe olvidarse que, además de sus ingenios, era accionista de Trasatlántica Española; es decir, estaba ligado al grupo Comillas. Para colmo, José Cánovas del Castillo, el hermano del jefe conservador, continuaba en contubernio con Manuel Calvo y la sucesión de Zulueta. También propulsaría la lucha una prensa, que respondía en no poca medida a los intereses detallados, dispuesta a dejarse desollar mientras vociferaba que España se jugaba el honor en la guerra de Cuba. Este conjunto de fuerzas y clanes haría derramar mares de sangre y lágrimas a los pueblos cubano y español. Por supuesto, en la porfía entablada en la isla antillana no participarían los hijos de las familias con medios económicos, porque el caduco sistema de quintas imperantes permitía la llamada “redención a metálico”; es decir, pagar quien podía 1 500 pesetas para condonar la obligación de prestar servicios armados (2 000 si se trataba de hacerlo en Ultramar) y lograr que en su lugar marchase a Cuba algún pobre campesino andaluz o un pescador gallego, el hijo de un cochero de Madrid o un obrero textil de Barcelona. Para no eliminar el sistema, se argumentaba que no podía abolirse porque constituía uno de los medios de financiar gastos militares. Sobre el sistema, bien diría Blasco Ibáñez que era la variante de la esclavitud para pobres parias que carecían de fortuna.15




    Lo único que podría obtener en la guerra ese españolito enviado a ella era un pasaje gratis en los buques de Comillas —apiñado en el cual con malas condiciones higiénicas posiblemente lo harían constituirse en baja antes de desembarcar—, un uniforme y un fusil, para caer en todo caso en la manigua cubana víctima primordialmente no del machete revolucionario o del mosquito insurgente, sino en realidad de quienes lo enviaban. Cuánta pena da ese soldado español al que se engañaba con la palabrería patriotera de que lucharía por una unidad nacional falsificada, en realidad para mantener sometida una colonia rentable para unos cuantos, que luchó valerosamente, en ocasiones más allá del deber, a veces hambriento, enfermo, con los pies desnudos, sin paga, para defender intereses que no eran suyos. Junto a la admiración por su valor, todavía produce pena recordar al heroico Eloy Gonzalo, Cascorro, aquel soldado español que murió en combate en los campos de Cuba al acometer una acción suicida.




    El Socialista, el diario de Pablo Iglesias, poco después de iniciada la contienda, le diría a la burguesía española que no hablase de patria, para ­traducirlo en el envío de soldados a Cuba, porque esa patria, la de sus intereses, le tocaba a ella misma y a nadie más ir a defenderla. Los desposeídos, los pobres, no tenían patria, y constituía una injusticia hacerles pelear por lo que no era suyo.16




    A pesar del estallido de la contienda, no se modificaría el plan político para el gobierno de la colonia. El Partido Unión Constitucional, pese a ser una sombra, seguiría manejando la cosa pública. Unos datos lo demuestran. Gracias a la manipulación del censo electoral, solo en la provincia de La Habana, de 37 ayuntamientos los integristas dominarían ese año en 31 y en el consistorio de la capital, de 32 concejales únicamente se sentarían dos o tres cubanos.17




    No le faltaría razón a El País, de La Habana, sobre la miopía interesada del gobierno español en las cuestiones insulares, cuando en septiembre, entre lamentos, señaló en un editorial: “En la conciencia pública está, como verdad indiscutible, que durante los diez y siete años transcurridos desde el Zanjón a la fecha, los gabinetes de Madrid han hecho muy poco por consolidar la paz [...] los constitucionales no han procurado más que conservar a todo trance su influencia y su predominio en las esferas oficiales [...] en esos años de paz, los más propicios que ha habido en Cuba para labrar su bien y preparar su porvenir, sólo han pensado los gobiernos y sus auxiliares, en quitar fuerza, restar prestigio y negar autoridad al Partido Autonomista, que era, sin embargo, la mayor garantía del orden y de la paz pública”.18




    Al estallar la guerra, según el gobernador Emilio Calleja e Isasi, las fuerzas militares destacadas en Cuba que se enfrentarían a los mambises se encuadraban en 16 batallones de 600 plazas y contaban adicionalmente con 3 200 reclutas.19 En total, en los números, unos 12 800 soldados de línea. Por su parte, Enrique Collazo dice que, con el cuerpo de policía y la guardia civil, las fuerzas acumulaban unos 20 000 hombres.20 Hay que añadir que, a poco, los voluntarios, fuerza formada en su inmensa mayoría por trabajadores españoles del área urbana, montarían unos 60 000. A esta agrupación se sumarían los guerrilleros, una parte peninsulares y canarios, y otra cubanos blancos y negros al servicio de España, quienes ganaban un peso al día del cual le descontaban la comida y, al decir de Martí, serían reclutados entre la hez de los caseríos, delincuentes y vagos. En realidad, constituían el resultado de un parasitismo social creado por la falta de medios de vida, tanto en el campo como en los poblados. Como en la guerra anterior, no pocos serían sus desmanes y los patriotas sentirían por ellos el odio profundo que distaron de tenerle al soldado español. En el caso de los criollos, al considerárseles traidores, a diferencia del trato respetuoso que recibiría el soldado regular, los mambises no vacilarían, en cuanto supieran de su presencia, en perseguirlos para darles “una macheteada” o fusilar a Caín, tan pronto dictase el fallo un consejo de guerra sumarísimo o diera la orden un jefe menos apegado a las formalidades.




    Como fuerzas navales, las autoridades disponían de 13 cañoneras, que no constituían precisamente la crema de la armada española.21 Calleja ­confesaría, más tarde, que el ministro de Guerra le había dicho que pidiera lo que necesitase para la campaña, y él había respondido que todo, porque no tenía nada.22 Lástima que el plan de Fernandina fuese traicionado y Estados Unidos le hiciera tan gran favor al régimen colonial. Quizás entonces, la historia hubiese cambiado.




    En cuanto al escenario donde se desenvolvería la guerra, lo describió un folleto español de 1895, escrito momentos antes de estallar la lucha, Reconocimiento Topográfico Militar de la Isla de Cuba, del capitán Manuel Peñuelas Vázquez. Su autor señalaba que el terreno interior del país se veía interrumpido por grandes manchas de monte firme, como decía le llamaban en Cuba al bosque. Las sabanas estaban cubiertas de una vegetación herbácea que podía muy bien ocultar a un hombre sobre su cabalgadura. La manigua estaba formada por maleza espesa y arbustos, matorrales y plantas trepadoras. El monte firme, que alcanzaba leguas y leguas, resultaba el terreno más importante en el orden estratégico para la guerra de guerrillas. Sobre la necesidad de su exacto conocimiento, apuntaba: “¡Ay de aquel que desconociendo esto se arriesgue por ellos, queriendo atravesarlos sin práctico y sin guía; su perdición es segura, viniendo al momento la desorientación, la fatiga, el cansancio y el desaliento”. También alertaba que los bosques se volvían tan tupidos que no entraba ni un rayo de luz y en su interior el ambiente resultaba caluroso y sofocante. Para abrirse paso se hacía necesario abrir trochas con el machete.




    Señalaba además que había grandes extensiones de cañaverales que servían de barreras naturales y si se quemaban se convertían en obstáculos importantes, porque resultaba difícil sofocar el fuego y acreditaba que podía provocar la asfixia o el pasmo debido a un enfriamiento repentino. Añadía que, si bien la quema de cañaverales causaba grandes pérdidas, a veces las operaciones defensivas u ofensivas lo imponían.




    En cuanto a los caminos, el militar español los clasificaba en carreteros, de herradura y senderos, y, según él todos eran infernales. Entre mayo y agosto o septiembre, la temporada de lluvias, se volvían intransitables. De carreteras no quería hablar porque, las pocas que había, estaban en el más completo abandono. Las condiciones del terreno en el posible teatro de operaciones eran tales que, en cuanto caían cuatro gotas de lluvía, se hacía cenagoso y en él quedaban clavados hombres, carros y caballos.




    A la par anotaba que en el área rural había potreros para la cría de ganado, en cuyo interior estaba la casa de vivienda; estancias, que también eran fincas para la crianza de ganado o aves de corral; sitios, con bohíos aislados de campesinos que labraban algún terreno propio o ajeno, y ranchos, de menor valor que aquellos. Sitierías y rancherías constituían agrupaciones de bohíos que no llegaban a ser poblados. Aseguraba, por igual, que en los ingenios había talleres de herrería y carretería, enfermería con pequeñas farmacias y un buen número de casas. En los edificios del ingenio podían alojarse fuerzas de caballería e infantería. En las estancias se cultivaban yuca, boniato y ñame, y se criaban aves de corral, cerdos y corderos. En los tanques había agua y en sus alrededores la leña no escaseaba. Por su ubicación, los ingenios, ­siempre que se les fortificara, podían servir de centros de operaciones. Los recorrían ferrocarriles, y algunos se enlazaban con las líneas férreas generales. No resultaba raro encontrar en ellos teléfonos y, de esa forma, se comunicaban con las poblaciones próximas y las estaciones del ferrocarril.




    Agregaba que, en términos de defensa, durante la guerra, había que evitar establecer destacamentos en los puntos más avanzados de las costas y siempre habría que desechar los que no tuvieran una fácil y pronta comunicación por tierra firme o mar con los puntos de apoyo y huir de los cubiertos de bosques, porque, además de ser inútiles, estarían en las proximidades de manglares y ciénagas y la constante humedad del suelo resultaba foco de fiebres palúdicas. Sentenciaba que en las guerras de Cuba convenía, como en ninguna, conservar la disciplina, economizar las municiones y que la acción individual tuviese, sin echar a un lado la ayuda mutua entre los soldados, cierta libertad e independencia. Aconsejaba que el traje de campaña de las tropas fuese ligero, el calzado de becerro con suela como el utilizado en las alpargatas, sombrero de jipijapa o yarey, macuto de tela impermeable, capote de monte y machete bien afilado que sirviera, a la vez, de bayoneta.




    El capitán terminaba con esta afirmación: “Los hijos del país son dóciles, cariñosos y sumisos, de viva imaginación y clara inteligencia, apasionados por el baile, la música y la poesía, aficionados á instruirse, y amantes como nadie de la libertad. Con cariño y dulzura, con buenos razonamientos, con buenos ejemplos en los actos todos de la vida, y con un poco de energía se les gobierna fácilmente”. Quizás, en el momento en que el oficial español le puso punto final a su obrita, la desflagración de las armas anunciaba ya la nueva contienda, que esos dóciles cubanos, tan amantes de la libertad, emprendían.




    Masó: el hombre crucial




    Desde principios de año, los augurios de que algo iba a suceder en la isla se mostraban en la acentuación de la estrecha vigilancia a que las autoridades españolas tenían sometidos a los cubanos que se movían en Haití y Jamaica y el alerta a los mandos militares sobre la posibilidad del arribo de alijos con armas, a las costas cubanas. El 18 de febrero el comandante militar de Guantánamo telegrafiaba a sus jefes y les señalaba la conveniencia de “examinar” un barco haitiano, visto frente a la playa de La Mula23 y, ese mismo día, el propio capitán general Calleja pasaba un telegrama circular a las provincias en el que exhortaba a establecer “mucha vigilancia” ante la sospecha de que la goleta Meteor, que se decía viajaba entre Mobila y Nicaragua, estuviese en realidad tratando de desembarcar un alijo de armas en Cuba.24 La inquietud se aprecia en que, solo al día siguiente, era el comandante de Manzanillo quien informaba de la presencia de dos vapores “sospechosos” frente a Ojo del Toro.25




    También, la inquietud se ponía de manifiesto en las comunicaciones que trasmitían el temor de posibles alzamientos y en los anuncios que en tal sentido se hacían. El 5 de enero el general oriundo de Cuba, Jorge Garrich, comandante militar de Holguín y Las Tunas, recibía una carta confidencial en que le decían: “Sigue el embullo con más fuerza. Según las cartas que acabo de leer, el movimiento se prepara para Marzo, y de ello estoy bien empapado y cada vez cuentan mejor conmigo”.26 Por su parte, a principios de febrero, Manuel García, en una entrevista para La Discusión, anunció que la guerra estallaría antes de un mes.27




    Otros jefes militares españoles enviaban noticias intranquilizadoras. El 14 de febrero, en un telegrama, el general Agustín Luque, gobernador militar de Las Villas, le confiaba al capitán general, Calleja, que el jefe de la guardia civil de Cienfuegos le había informado que el 15 o el 16 se intentaría alterar el orden por las zonas de Camarones y Ciego Montero y que el comandante de Colón le señalaba que el movimiento tendría lugar en Aguada de Pasajeros.28 Otro telegrama más, del coronel subinspector del 18º Tercio, de Santa Clara, le decía que el levantamiento de carácter independentista tendría lugar de Camarones a Ojo de Agua y Mal Tiempo.29 Sin embargo, el 15, el general Luque aseguraba que eran totalmente falsas estas noticias.30 Pero el día 21, el general Lachambre, gobernador militar de Santiago de Cuba, le comunicaba al capitán general: “Separatistas muévense en toda la provincia y es seguro alzamiento. Costas Gibara, según aviso general Garrich, se han encontrado alijo caja armas. Estamos preparados, pero imposibilitados de obrar, por garantías vigentes”. Y dos días después le comunicaba en un telegrama al capitán general: “En vista de los pocos recursos Alcaldes Municipales y de la gravedad que supone reviste el movimiento si se iniciase, suplica el Gobernador Civil que desde luego, las autoridades militares auxiliadas por las civiles tomen la iniciativa necesaria para contenerlo”.31 Entretanto, con exactitud, el comandante militar de Manzanillo trasmitía el 21 la confidencia recibida por el teniente jefe del distrito de Campechuela, desde Calicito, de que se trabajaba para un alzamiento el 24,32 y el 23 el comandante jefe de Guantánamo informaba que esa noche y al día siguiente habría baile “en casa de Periquito Pérez”, en Playa del Este y Palma, y de allí se saldría para la manigua.33 No obstante, ese día, el general Garrich le telegrafiaba al jefe del estado mayor: “Creo no ocurrirá nada, solo se nota intranquilidad”.34 Estaba demasiado confiado, y esa intranquilidad que percibía debió haberle confirmado que estaban en vísperas del estallido de la revolución. Si se va a ver, mucho más cercano a la verdad estaba el presidente del comité del Partido Autonomista en Guantánamo, que la mañana del día 24 se presentó ante el comandante militar de la plaza para protestar de que su agrupación política no tenía nada que ver con los sucesos revolucionarios que todos los indicios indicaban próximos a ocurrir y proclamó que, por el contrario, condenaban toda revuelta.35




    A pesar de los preparativos, el levantamiento no se produjo bajo los augurios más favorables para la nueva causa mambisa y estuvo a punto de terminar en desastre. Aquel 24, domingo de carnaval, solo en Oriente y Matanzas se desarrollarían acciones armadas. Desde el 22, previsoramente, muchos revolucionarios habían salido a ocupar sus puestos. Ese día, el general Bartolomé Masó Márquez recibió un telegrama que decía: “Diga director Liberal publique el domingo 24 artículo recomendado”, y lo firmaba “Martínez”.36 Masó había pedido el aplazamiento de la insurrección para marzo, pero al recibir este telegrama, que en realidad enviaba Juan Gualberto Gómez, a pesar de que lo creyó confuso lo interpretó como una confirmación de la fecha del pronunciamiento. Por eso, abandonó Manzanillo y desde su finca La Jagüita ordenó a diferentes fuerzas bajo su mando movilizarse por Calicito, Yara y Bayate, y el 24, al grito de independencia, recoger las armas que pudieran. Entretanto, comunicó a otros conspiradores que actuaban bajo su dirección que debían lanzarse a la lucha. Como resultado, de Manzanillo salió el catalán José Miró Argenter, a rebelarse en la jurisdicción de Holguín junto a los hermanos Sartorio, que allí levantarían la bandera. Por su parte, el general Guillermo Moncada, tan pronto recibió noticias de que se había fijado para el 24 la fecha del inicio de la rebelión, dio instrucciones a los grupos que le estaban subordinados de tomar ese día las armas, y, a poco, abandonó Santiago de Cuba rumbo a la manigua. Minado por la tuberculosis, no mucho después fallecía de ese mal, pero en los campos de Cuba libre adonde había acudido para cumplir, casi sobre su propio cadáver, el compromiso contraído. En Guantánamo se aprestaron a tomar las armas varios grupos, entre ellos, el de Pedro A. Pérez, Periquito, quien estaba fuera de la ley desde los tiempos de Purnio; en El Cobre, se alzarían Alfonso Goulet y el abogado Rafael Portuondo Tamayo; en El Caney lo haría Victoriano Garzón y, en San Luis, Quintín Bandera. En Baire, de acuerdo con Moncada, se alistó a luchar Saturnino Lora, y en Jiguaní otros conspiradores que respondían a las órdenes de Jesús Rabí. El 23 de febrero, en Matanzas, Juan Gualberto Gómez partió para el campo junto con Antonio López Coloma y otros patriotas. Sus fuerzas aumentarían con las que vendrían al mando del doctor Pedro Betancourt. Junto a este se les uniría Manuel García, quien se había comprometido a unirse al alzamiento con 50 hombres. A poco, en Camagüey, aparentemente aislados de la decisión de Cisneros Betancourt de esperar primero el alzamiento en Oriente, algunos jóvenes ensayarían ponerse en pie de guerra.




    Por fin, en los lugares previstos, comenzó el 24 de febrero la rebelión. Pronto, en el caso de Oriente, varias partidas más se pronunciarían en Brazo del Cauto, en la jurisdicción de Bayamo, y Baracoa.




    A cuenta de la insurgencia de Saturnino Lora y sus hermanos, en Baire, destacada con fuerza en los partes en no poca medida por el poco conocimiento que se tuvo en los primeros momentos de los otros focos estallados en la provincia de Oriente,37 se le daría de manera inexacta al grito de independencia el nombre de aquella localidad.




    Por cierto, se ha polemizado sobre ciertos hechos que se le achacan a las fuerzas de la zona, unidas a las de Jiguaní, que han creado alguna confusión en torno a su actuación. Se dice que aquellas fuerzas de Baire, junto con las de Jiguaní, que después de varios días abandonarían sus pueblos para ir a acampar al potrero de Las Yeguas, ya bajo el mando del coronel Jesús Rabí, al que Saturnino Lora en un gesto airoso le había pasado el mando, levantaron allí durante 10 días la insignia autonomista, una bandera con los colores de la española cruzada por dos barras blancas.38 No solo esto, según un telegrama del día 26, del teniente de la guardia civil Manuel Sopena, a sus jefes, había entrado en forma pacífica en Baire, lugar donde se hallaban de 900 a 1 000 hombres armados de tercerolas, y al pedirles a los jefes cubanos que depusieran su actitud le respondieron que no lo harían hasta que no se aprobaran las reformas de Maura y se destituyese al alcalde de Jiguaní.39 Sin embargo, la posición incontestablemente independentista de aquellos hombres hace muy dudosas las aparentes intenciones reformistas de los sublevados.40 En todo caso, la explicación debe estar en que se trató de una estratagema por si fallaba el levantamiento. Pero esta situación duró poco, porque no mucho después los insurrectos tiraron el trapo vergonzoso y enarbolaron la bandera cubana.41 No por gusto, el capitán general Calleja comunicó el día 27 al ministro de la Guerra que las condiciones expuestas por los sublevados consistían en un pretexto “para esperar acontecimientos”,42 y también afirmó ese día en otro telegrama: “Convencido de que los revoltosos propónense mantenerse dando así tiempo para que rebelión se extienda paulatinamente y que cabecillas residentes extranjero desembarquen declaro estado guerra provincias Cuba Matanzas”.43 En efecto, ese día Calleja decretó el estado de guerra en las provincias señaladas.44 Todavía el general José Lachambre, jefe de la provincia de Santiago de Cuba, dio un elemento más sobre la verdadera actitud de los sublevados de Baire y Jiguaní al informar, el 2 de marzo, a Calleja, que una comisión autonomista los había visitado, estos habían dado el grito de Viva España y la Autonomía y pedían 10 días de plazo para consultar a otras zonas en armas antes de decidir su actitud, petición que consideraba absurda porque lo que trataban era de ganar tiempo, “disimulando su actitud separatista”.45




    Desde sus inicios, el alzamiento estuvo lleno de tropiezos y estos seguirían de inmediato, hasta parecer que el intento se desmoronaba y terminaría, como los anteriores, en un lamentable fracaso. En La Habana, el 24 mismo fueron detenidos el general Julio Sanguily y el coronel José María Aguirre, y en Las Villas el teniente coronel Francisco Carrillo, y, poco después, la partida de Juan Gualberto Gómez, López Coloma y sus 16 compañeros fue dispersada y hechos prisioneros. Con este grupo no se habían reunido Manuel García y sus hombres, porque, según un informe de la guardia civil en la madrugada del 24 al 25, el controvertido personaje cayó en una emboscada que le tendieron y resultó muerto.46 Posiblemente había sido víctima de una traición. También, desaparecería la partida alzada en el inicio de la lucha, en la inmediaciones de Jagüey Grande, capitaneada por el médico Martín Marrero. La del antiguo bandido José Álvarez, Matagás —acogido por igual al Jordán de la revolución—, que aparecería días más tarde del momento del levantamiento por zonas situadas entre Aguada de Pasajeros y Cienfuegos, después de una intensa persecución de fuerzas españolas y algunos fuegos, se escondería en lo profundo de la Ciénaga de Zapata en espera de horas mejores.




    Circunstancialmente hay que decir que, por cuenta de ella y de informaciones exageradas, Calleja decretaría el 4 de marzo el estado de guerra en la provincia de Santa Clara,47 aunque tres días después ya Luque consideraba pacificada la provincia.48 Días antes, Juan Gualberto Gómez, al quedar solo tres hombres de su grupo y estar localizados y querer hacer lo único posible con vistas a volver más adelante a la lucha, acogerse al bando de indulto dictado, había sido hecho prisionero. Después, sería deportado a los presidios africanos con una condena a 20 años de reclusión. En cuanto a López Coloma, capturado con las armas en la mano, caería ante un pelotón de fusilamiento en el foso de los Laureles, de la Cabaña. Entretanto, el alzamiento en Holguín parecía fracasado desde sus inicios, al extremo que el día 27 los españoles calculaban que la partida de Miró y los Sartorio la componían solo 10 hombres,49 y el 9 de marzo el capitán general informaba a Madrid de la presentación de los dos hermanos.50 Para más, en Santiago de Cuba, aquel abogado, Urbano Sánchez Hechevarría, que había coqueteado con la Guerra Chiquita y, en 1890, con un levantamiento junto a Antonio Maceo; de nuevo, después de visagios y más visagios de adhesión al independentismo, volvió por tercera vez a eludir compromisos y el mismo 24 embarcó rumbo a México. Quizás haya sido por cobardía, pero no puede olvidarse su labor para crear confusiones, detener la hora del levantamiento y averiguar más de lo que debía,51 y que Polavieja, en 1890, hubiese dicho que estaba empleando a Ulpiano Sánchez, militar del ejército español y hermano del abogado —otros dos, Francisco y Bernardo, fueron gallardos patriotas—, para influirlo a favor de España. No por gusto Martí referiría una opinión sobre él que, para estar en los dos bandos, Urbano había enviado a su hijo a la guerra. Por otra parte, aunque el territorio de Oriente se moteaba de partidas, eso sí, mal armadas, sin mucha disciplina y jaqueadas por las tropas españolas, al resultar pulverizado el alzamiento en Matanzas y poner presos el general Federico Alonso Gasco, en Pinar del Río, a cinco presuntos conspiradores,52 y en realidad tranquilas Las Villas y Camagüey, era de esperar que el desastre de la insurrección coronaría finalmente todos los esfuerzos.




    Quizás, un parte de Calleja al ministro de la Guerra, del día 4 de marzo, sintetice la situación. Decía que con la presentación de Martín Marrero, que había levantado la partida de Jagüey Grande, quedaba terminado el movimiento en Matanzas. También señalaba que en Oriente el general Lachambre había emprendido operaciones sobre Bayamo, Jiguaní, Baire, Manzanillo y Holguín, sin que esto impidiera que comisiones de los autonomistas hicieran gestiones de paz. Añadía que, según un presentado de la partida de Periquito Pérez, las fuerzas de Guillermo Moncada, Quintín Bandera y Victoriano Garzón, no rebasaban los 180 hombres mal armados, y en Guantánamo se extremaba la persecución. Precisaba que, según el cónsul de Costa Rica, allí continuaban los Maceo, y el de Santo Domingo informaba lo mismo de Máximo Gómez. De todas maneras, tres cañoneras vigilaban la costa de Oriente y a estos se sumaría el buque Conde de Venadito.53




    En relación con los hechos de occidente, caben algunas preguntas: ¿por qué Julio Sanguily fue hecho prisionero en su casa el día 24? ¿Incluso, no debía desde antes haber emprendido ya el camino del monte, como muchos de los demás líderes de la conspiración? ¿No había sido, acaso, él quien desde la isla más había apremiado a Martí a adelantar la hora de los acontecimientos, por el temor de que, de dilatarse el plazo, fuese arrestado? Se vuelve algo asombroso que el jefe de occidente estuviese en su vivienda del Cerro el día en que debía estar, no solo fuera del alcance de las autoridades españolas, sino al frente de los combatientes en el campo. Según narraría Pedro Betancourt, quien, por movilizar a grupos de Matanzas que no acudirían finalmente a la cita, había quedado en la ciudad hasta la mañana del 24, el jefe de una de estas células le exigió, para lanzarse a la manigua, pruebas de que Julio Sanguily estaba rebelado, porque “se tenía noticia cierta (hablaba de un telegrama recibido no sé por quién) que dicho Jefe no se movería de La Ha­bana, quedando, según él, acéfala nuestra organización”.54 Por igual, otros grupos invocaron, para incumplir su compromiso, “las versiones que llegaban de La Habana” respecto de esto mismo. Esos rumores también alcazaban al coronel José María Aguirre, porque se decía que, a la par de Sanguily, había retirado las órdenes de alzamiento. Sin discusión, la causa del fracaso de la insurrección en occidente y que se apagaran los fuegos por largos meses, se debió en no poca medida a la extraña inmovilidad de Julio Sanguily.




    Por cierto, el levantamiento dio un nuevo dato sobre problemas de dinero relacionados con Sanguily. Según el general José Miró Argenter, al caer prisionero López Coloma, se le encontró una carta de Sanguily a Pedro Betancourt en la cual urgía le remitiera 2 500 pesos; mas, no para la revolución sino a causa de una situación personal tan precaria que lo había obligado a empeñar el revólver y el machete.55




    Sin embargo, frente a la conducta de Julio Sanguily, hubo otros gracias a quienes la revolución se salvó y, entre ellos, gloria imperecedera le cabe a ese noble y abnegado patriota de aquellos que prepararon el alzamiento del ingenio Demajagua: Bartolomé Masó. Al amanecer del 24, ya establecido su campamento, dio el grito de independencia y, ese día, con una acción en Cayo Espino frente a tropas españolas,56 fuerzas suyas se disputan con las de Enrique Tudela, quien atacó el fuerte de Hatibonico, en la región de Guantánamo, haber quemado los primeros cartuchos por la libertad. En la proclama de ese día, dirigida a los cubanos, les dijo que la revolución pensaba conquistar, en breve plazo, la independencia, la única solución a que debían aspirar todos. También, que con la insurrección coincidiría la llegada de varias expediciones conducidas por Máximo Gómez y Antonio Maceo. En otra proclama a los peninsulares, les recordaba la justicia de la causa cubana y que, si bien quedaba a su voluntad defenderla o no, les podía asegurar que mientras no hostilizaran la causa insurrecta se les consideraría como hermanos, lo cual era parte del programa de la revolución.57 Esta resultaba una demostración más de que la guerra no iba contra los españoles como tales.




    El día 23, el capitán general Calleja había reunido a la junta de autoridades y propuesto suspender las garantías, pero de la votación resultó un empate. Por eso, decidió comunicar la situación a Madrid y ordenar esa noche la publicación de un bando mediante el cual implantaba la ley de orden público de 23 de abril de 1870.58 Pudiera aducirse que Calleja tardó en reaccionar, porque desde semanas antes tenía no pocas señales de que algo grave se estaba agitando en el seno de la isla e, incluso, el 21 los gobernadores civiles de las provincias le habían avisado de la posibilidad de alzamiento el 24. Pero no es lo que parece haber sucedido. Da la impresión de que solo el 23 se tuvo la certidumbre de que sería al día siguiente la fecha marcada para el ­comienzo de la insurrección. Las órdenes de José Martí, desde el exterior, señalaban con severidad que únicamente las cabezas más relevantes de la conspiración podían conocer la fecha del 24, y Juan Gualberto Gómez solo la confirmó el 22. De una parte, Calleja no podía actuar dando garrotazos de ciego, aunque hubiese rumores de alzamiento, porque estos podían ser una estratagema de los elementos de Unión Constitucional para bloquearles el paso a las reformas de Abarzuza. Por tanto, solo tomó medidas cuando tuvo confidencias que valoró de auténticas y estas únicamente pudieron haberle llegado el 22 ó 23 de febrero. En efecto, hay una prueba irrefutable de que fue el sábado 23 que estuvo al tanto de que algo iba a suceder el 24, porque aquel día envió un telegrama al gobernador civil de Santa Clara, en el que le decía: “Confidencias acusan decidido propósito de Carrillo para dar mañana grito rebelión en Remedios. Ordene V.S. al Comandante Guardia Civil Remedios que lo detenga mañana, no conviniendo que Alcalde tenga noticias”.59 Sin embargo, el 24, el comandante militar de Remedios argumentó que Carrillo había llegado con él en el tren de Camajuaní donde había jugado a los gallos, había absoluta tranquilidad en la jurisdicción y le parecía inoportuno detenerlo por las consecuencias que tendría entre sus parciales. A esto, Calleja replicó ya el mismo 24 que Carrillo debía haber dado la noche del 23 el grito de independencia y, dados los alzamientos de Matanzas y Guantánamo, no convenía que estuviese en libertad.60 También, en informe al ministro de la Guerra, Calleja le dijo que “Noticias confidenciales dieronme certidumbre que el 24 actual debía estallar extenso movimiento insurreccional”.61 Queda, por consiguiente, evidenciado que las autoridades habían recibido información de lo que iba a ocurrir el día fijado por la dirección de la conspiración. Llama la atención que el gobernador general no ordenara la inmediata prisión de Carrillo y la hubiese pospuesto para el mismo domingo 24. Eso quería decir, de seguro, que todavía no tenía todas las claves y participantes de la conspiración en la mano y esperaba obtener detalles de un momento a otro.




    De dónde procedían las noticias confidenciales que Callejas menciona le dieron la certidumbre del momento del estallido de la revolución. En aquellos días se hizo tan pública la presunción de que Julio Sanguily había delatado la conspiración, que Rafael Guerrero, en su Crónica de la guerra de Cuba, de 1895, diría que corría la versión de que el pretenso jefe insurrecto no estaba preso en la Cabaña sino solo detenido, con el fin de ponerlo a cubierto de la ira de los separatistas, que “le consideraban traidor por haber descubierto el plan de la proyectada revolución”.62




    Enseguida que estalló la insurrección, el Partido Autonomista evaluó las opciones que tenía delante y, en vez de decidirse por un suicidio honorable, se dispuso a cometer el más imperdonable de los crímenes políticos contra la nación: la colaboración con el régimen colonial. El 25, ayuntados con las directivas de los partidos Reformista y Unión Constitucional, sus dirigentes acudieron a palacio a hacer profesión de lealtad al régimen y ofrecer sus buenos oficios para desalzar a los sublevados.63 Como se evidencia, el grueso de la burguesía cubana se decantaba a favor de la colonia. Aunque no sería la única acción que lo revelaría. También lo ratificó la condena del Círculo de Hacendados al alzamiento y, por igual, no mucho después acciones como la de Mariano Artiz, propietario del Narcisa, de Yaguajay, de poner gratis a disposición de las tropas españolas la línea férrea que poseía y la de vaporcitos, desde aquella localidad a Caibarién.64




    Aquel viaje al palacio de la plaza de Armas anunció también, junto a la postura adoptada por el Partido Reformista, la que suscribía la burguesía industrial y comercial, casi en su totalidad peninsular, disidente del integrismo: optaba por echar a un lado sus reticencias y ponerse de parte de la metrópoli. Su miedo a un porvenir dominado por los cubanos, resultaba el platillo más pesado de la balanza. Tampoco cabe dudas de que una ilusión contribuyó a situarla en esta posición: ahora, el Partido Reformista era el correspondiente al Liberal de España, que estaba al frente del gobierno. Esto, pensaban, le daba una cuota de poder y, por eso se ufanaba de las órdenes que llegaban de Madrid de hacer elegir diputados a personajes suyos como Arturo Amblard.65




    La posición autonomista dio por resultado que, de inmediato, una comisión del partido marchase a ponerse en contacto con Masó, el patriarca manzanillero. El viejo revolucionario, indudablemente percatado de que se necesitaba ganar tiempo para esperar la llegada de los demás líderes revolucionarios, aceptó mantener una entrevista con los mediadores. El 6 de marzo, en la finca La Odiosa, se produjo el encuentro. El autonomista Herminio Leyva le dibujó a Masó y sus compañeros un cuadro patético de la situación en que estaban: el país se volvería contra los insurrectos, porque no quería la guerra, y en el occidente, todo había fracasado. Además, no había un motivo claro para la insurrección, porque la demanda de algunos alzados era la autonomía, y, por demás, podían olvidarse de que recibirían armas. En nombre de las autoridades, Leyva prometió el indulto si deponían su actitud, y, al dirigirse a Masó, le dijo que así salvaría la vida. Gallardo, enhiesto como una palma, con la vista nublada por tantos recuerdos de lucha y sufrimientos, el heroico manzanillero recordó que él era uno de los padres de la patria y le respondió: “¿Y mi dignidad?” A continuación, Masó le señaló al enviado que en Oriente había otros sublevados, y eso le exigía sostenerse en guerra.




    Pero el caudillo manzanillero sabía que necesitaba ganar tiempo, y, como Felipe II, podía decir: el tiempo y yo somos dos. De manera que solicitó una tregua para visitar otras jurisdicciones en armas. Según explicó, ante la propuesta hecha, debía escrutar la disposición de los demás mambises en relación con la postura a asumir. A su vez, los comisionados plantearon que informarían a las autoridades españolas ya que nada podían decidir. Según el general Lachambre, el día 8 Leyva le informó que nada se iba a conseguir con las conversaciones y que resultaba necesaria la acción de la ­fuerza.66




    Al día siguiente de la entrevista de Masó con Leyva, una nueva comitiva autonomista, que no había llegado a tiempo para la entrevista del día 6, y al parecer sin contacto con la comisión anterior, se presentó ante Masó. Esta vez arribaba al campamento mambí nada menos que el autor del decreto de la manigua que castigaba con la muerte a quien se presentara ante las filas mambisas a ofrecer paz sin independencia, Juan Bautista Spotorno. El ex presidente interino de la república en armas, estaba totalmente reblandecido en sus convicciones de antaño. Por eso, había sido quien más había trabajado para desalzar a Bonachea en Sancti Spíritus. Ahora, volvía de nuevo a su lamentable papel contrarrevolucionario. Le reiteró a Masó toda la cantinela que el día anterior habían ensayado Leyva y sus acompañantes y hasta le entregó una carta de Marcos García, el antiguo coronel que ahora ocupaba la alcaldía de Sancti Spíritus, y que para cumplir con el apotegma de que no hay peor fanático que el nuevo converso, ni mayor apóstata que el renegado, se había transformado en furioso colaborador del régimen colonial. En esta, Marcos García incitaba al general a bajar las lanzas. Sin poder mantener la ecuanimidad, uno de los acompañantes del gran patriota, el teniente coronel Celedonio Rodríguez, le recordó a Spotorno que él había firmado el decreto irreductible que llevaba su nombre, y terminó diciéndole: “Váyase antes de que nos obligue a aplicarle a usted y sus acompañantes su propio Decreto”.67 Nada pudieron obtener los nuevos comisionados de aquella cresta inconmovible que era Masó.




    Mas, no fue Spotorno el único de aquellos que habían tomado las armas por la independencia en las luchas anteriores, que ahora se mostraba adversario del alzamiento. Precisamente, así lo evidenciaron propietarios de Manzanillo. Esto se puso de manifiesto en un telegrama del 12 de marzo, que Calleja dirigió al ministro de la Guerra. En este le informaba: “Visitome anoche comisión Manzanillo, compuesta Jefes revolucionarios pasada guerra y representación partidos, exponerme situación aquella jurisdicción y pedirme guarnezca rica zona ingenios para poder éstos reanudar trabajos con seguridad y proporcionar subsistencia millares hombres que viven de éstos”.68




    Hasta poco antes, el capitán general de la isla parecía convencido de que una intensa persecución de los alzados ligada a las gestiones de las comisiones de paz autonomistas, podían dar como fruto la pacificación de Oriente. Mas, junto a esto, cuando ya se comenzaba a hacer evidente el fracaso de las gestiones de paz, continuó juzgando necesario impedir todo exceso en la represión, que indujera a los indecisos a tomar el camino de la manigua. En una comunicación al comandante militar de la provincia de Santiago de Cuba, le puntualizó en esos días que las órdenes de detención solo debían recaer sobre aquellos sospechosos que fuesen objeto de “vehementes indicios” de comprometimiento con la insurrección; también, debía impedir que los partidos políticos aprovecharan las circunstancias para ejercer venganzas, mediante denuncias a las autoridades y, añadía, que resultaba primordial tratar bien a los pacíficos en el campo y evitar que las columnas en operaciones cometieran abusos de clase alguna.69 Sin dudas, obervaba que la revolución no acababa de prender la hoguera y pretendía no echarle leña al fuego.




    En aquellos momentos, la apreciación de un avesado militar cubano, Calixto García, en torno a la situación de la insurrección, a pesar de la lucha, tenaz, heroica, de Masó por sostenerla, se volvía más que de incertidumbre de pesimismo. En aquel mes de marzo, desde su destierro en Madrid, le escribió a Gonzalo de Quesada y, luego de informarle que hacía dos meses que estaba enfermo, y, como consecuencia de dos pulmonías se le dificultaba respirar, le decía: “Las noticias de nuestra pobre patria no son nada agradables. El ­movimiento q. con tanto empuje empezó, empieza a flaquear, debido sin duda a la falta de Jefes allí y se está repitiendo lo que me pasó a mi en el 79. La retirada de los cubanos a la Sierra, podrá prolongar la lucha; pero para triunfar, hay que luchar en los pueblos y no en los bosques. Estos pueden ser un baluarte después de una derrota, pe. toda revolución que no avansa, retrocede [...] El gobierno siguiendo su tactica de siempre, publica los nombres de los Jefes de color sublevados; pe. no el de los blancos [...] Si Gómez no desembarca pronto, empesarán a ofrecer indultos y antes de mucho el movimiento habrá acabado”.70 Su razonamiento resultaba apocalíptico pero justo, y eso lo sabían Martí y Gómez. Si no lograban arribar pronto a la patria, el esfuerzo se perdería.




    El 26 de febrero, José Martí había conocido el estallido de la revolución. “Lo hemos hecho, y aún me parece sueño”, le confesó en una carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra,71 a quienes había dejado al alimón el encargo de dirigir el partido, mientras junto a Gómez trabajaba más frenéticamente que nunca para llegar a Cuba. Antes, tenía que lograr que Maceo hallara la forma de tocar tierras de Oriente. Ante la respuesta de este de que no resultaba posible llevar adelante la empresa con 2 000 pesos, porque se necesitaban 6 000, Martí optó por una decisión arriesgada: encargarle a Flor Crombet la logística de la expedición. A pesar de la querella de este con los Maceo, que el mismo había tenido que salvar, seguramente valoraba que, después de todo, Crombet se había ocupado de lo referente a la preparación de las condiciones para recibir la nave que, procedente de Fernandina, hubiera conducido a los expedicionarios de Costa Rica a las playas cubanas. Crombet se ofrecía a solucionar la dificultad con los fondos que podía aportar Martí. Dada la probable reacción que tendrían los Maceo al conocer que el otro viejo revolucionario sería el encargado de conducirlos a la isla, Martí le escribió desesperadamente al caudillo de Mangos de Baraguá y le pidió que dejaran en manos de Flor Crombet la solución del problema de la expedición. En la misiva apeló al patriotismo sin tasa del general, y le señaló que debía ir a Cuba como fuera, porque ya la isla antillana estaba en guerra. La dirección podía ir hasta en una uña, le apremió. Cerró la carta con unas palabras que también eran una decisión para él: “¡hasta Oriente!”.72




    De hecho, sin saberlo, Martí estaba correspondiendo a las peticiones acuciantes que se le hacían desde la isla. Por entonces, el general Bartolomé Masó le dirigiría una carta en que lo titulaba “Delegado de la Junta Revolucionaria”, y le diría: “Desde el día 24 de Febrero me hallo al frente del movimiento revolucionaario en este departamento. La revolución se muestra potente. He recorrido, partiendo de Manzanillo, las comarcas de Bayamo, Jiguaní, Santiago de Cuba y Holguín, donde me hallo en estos momentos. En todas partes cunde el entusiasmo [...] Urge que vengan las expediciones ofrecidas, pues aparte de poderosas razones políticas que no es momento de mencionar, no he podido alistar mayores fuerzas por falta de armamento y municiones. Además es necesario constituir gobierno, lo cual no he determinado en espera de la llegada de Uds; pero veréme obligado a hacerlo si demoran algunos días más, por ser esta la opinión general de las fuerzas levantadas”.73




    Maceo desconocía lo acontecido en el sur de la Florida y la determinación tomada de poner en manos de la dirección revolucionaría dentro de la isla, la decisión del momento del alzamiento. Como resultado, había sido sorprendido por la noticia del estallido de la guerra. Por si fuera poco, conoció de la decisión de que Crombet dirigiera la expedición que debía llevarlo a Cuba, cuando un representante de Martí llegó a Costa Rica para entregar a aquel los fondos de la empresa.




    El general, difícilmente podía no haber sentido una enorme mortificación por la resolución de Martí, no solo por haberla conocido indirectamente, sino por la fuerte animosidad que sentía respecto a Crombet. Como si fuera poco, también supo que había en San José quien había planteado dejar “a los Maceo en tierra”. Por cierto, sería Crombet quien se opondría radicalmente a tamaña estupidez. Enterado de la infamia y, también, a cuenta de la decisión de Martí, el caudillo de los Mangos de Baraguá escribió a María Cabrales: “He pasado tantas amarguras, estoy pasando tantos disgustos y sinsabores, que tengo el alma llena de penas y tristezas, por los que tanta mezquindad abrigan en su corazón disfrazados casi siempre con pulimento de bondad”.74 Las medidas a que obligaban las circunstancias, la falta de información y las querellas de los aldeanos, ponían hiel en sus labios, pero al fin llegó la carta de Martí en que explicaba la decisión y apelaba a su patriotismo y, sobre todo, otra de Gómez en la que justificaba la determinación tomada por el delegado. Según el vencedor de Las Guásimas, Martí estaba en lo “racional, justo y perentorio”, y había tomado las decisiones que cabían después de lo sucedido en Fernandina y cuando ya caía en suelo cubano “la sangre de compañeros”.75 Como no podía esperarse de otra forma, el caudillo santiaguero cedió. Como siempre, la patria estaba por encima de cualquier querella.




    Al respecto, el mismo Maceo narraría: “Desembarcamos entre Duaba y la boca del río Toa, a vista del vapor de guerra español que estaba fondeado en el puerto de Baracoa, como a doscientas varas del pueblo, viéndome obligado a mandar a embarrancar la goletita, porque todos aquellos lugares son arrecifes y rompientes y no estar dispuesto a buscar lugar, haciéndolo felizmente con un golpe de mar que dió en popa y nos arrojó en tierra...”.76




    A todas estas, había sido afortunado que pudieran eludir la vigilancia de los cruceros españoles, porque ya el 24 de marzo el capitán general Calleja había informado al general Lachambre, que según noticias recibidas del ministro español en Guatemala y del cónsul en Costa Rica, Maceo había llegado el día anterior a Puerto Limón y la expedición que lo conduciría a Cuba desembarcaría por Baracoa.77 Además, como lo demuestra un cifrado de Lachambre a Calleja, del día 29, el cónsul español en Jamaica había identificado que Maceo y sus compañeros viajaban en el buque Adirondack, que llegaría esa tarde a la isla Fortune, en las Bahamas, y le pedía aumentar con un crucero más la vigilancia de la costa.78 incluso, el mismo día 1ro., el capitán general Calleja le daba un sentido a la desaparición de las “partidas de Cobre, Baire, Guantánamo”, de sus lugares de operaciones habituales, y comunicaba sus sospechas de una concentración sobre las costas a la espera de un ­desembarco.79




    Enseguida que arribó a tierra, Maceo envió aviso de su presencia al teniente coronel Félix Ruenes, quien había tomado las armas en Baracoa, y después los expedicionarios marcharon rumbo a los cerrados montes de la jurisdicción. Desde el día siguiente del desembarco, el general Lachambre tuvo la certeza de quién había llegado por Duaba80 y Calleja dio órdenes de impedir a toda costa que Maceo lograra reunirse con las partidas orientales.81




    Como consecuencia, durante el tránsito, los expedicionarios tuvieron duros enfrentamientos con las tropas españolas del batallón de Simancas, que los dispersaron en tres grupos. Estas se hallaban unidas a las peligrosas fuerzas voluntarias de Yateras, los tristemente famosos “indios de Yateras”, al mando del teniente retirado Pedro Garrido, quienes resultaron sus más tenaces perseguidores. Estos conocían bien la zona y sin desmayos se introducían en las serranías y el bosque sin que dejaran de observar una sola pista o un rastro de sus perseguidos ni dejaran de penetrar en sus más recónditos parajes. Precisamente, en uno de los lances cayó herido y fue rematado el intrépido Flor Crombet. El general Antonio siguió en una tortuosa marcha entre aquella floresta fragorosa, perseguido y hostilizado a cada paso. Sobre sus peripecias contaría más tarde: “salimos sin novedad para el interior de la Isla, teniendo que batirme hasta siete veces al día para romper las líneas enemigas, situación que duró catorce días consecutivos de fuego y reveses, sin el auxilio de las fuerzas pronunciadas, porque el enemigo se esforzó en hacerme prisionero o herirme para concluir la Revolución, que tenían desorganizada y fría; pero afortunadamente pude escapar sin novedad”.82




    Durante la marcha, hasta que el general Antonio encontró por fin un campamento de tropas del coronel Pedro A. Pérez, Periquito, no pocos de su ya reducida compañía perecieron o cayeron prisioneros. Mas, a partir de ese encuentro la guerra tomaba otro carácter: Maceo era la guerra, el dios Marte cubano. Las razones del pesimismo de Calixto García empezaban a quedar atrás.




    Por su parte, José Maceo, otro de los expedicionarios, quedaría separado de su grupo hasta que, después de lo que se calificó de odisea, fue hallado 13 días más tarde por fuerzas mambisas.




    La importancia que tenía la llegada del general Antonio Maceo quedó evidenciada no solo en que muchos alzados desecharon la idea de retornar a sus casas y volver a esconder en el monte la tercerola o el relámpago hasta que llegaran mejores tiempos, sino porque a partir de ese instante un río de combatientes que únicamente respondía a la magia que inspiraba la presencia del caudillo de los Mangos de Baraguá, corrió hacia su campamento: allí, pronto arribaron sus viejos soldados de la Guerra Grande y, junto con estos, sus hijos, aquellos embelesados habían escuchado durante 27 años la leyenda forjada por las hazañas del magnífico paladín.




    De ahí que, no mucho después, el general español Federico Alonso Gasco informara a su jefe que de Palma Soriano se habían marchado al campo más de 400 personas, entre mujeres y niños, y unos 40 hombres y, eso, sin contar los que vivían fuera del pueblo; desde luego, como no quería reconocer la verdad, achacaba la evasión en masa a las amenazas mambisas.83 Este juicio se caía por su base, porque en el mismo texto al informar sobre su travesía con una columna para ir a proteger Palma Soriano de un ataque mambí, confiaba: “Por el camino he encontrado bastantes hombres útiles que á caballo y á pie y en distintas direcciones se trasladan de un punto á otro sin objeto conocido y los cuales no contestan en absoluto á las preguntas que se le dirigen, con otras noticias que aquellas que imprescindiblemente pueden ser contestadas, pero sin dar nunca ninguna sobre la dirección exacta del enemigo, tanto de los grupos pequeños, como de los mayores en número; todo lo cual produce una exploración beneficiosa para el enemigo sobre nuestras fuerzas, con las que se ponen constantemente en contacto bajo la máscara de gente pacifica; circunstancias todas que producen como es consiguiente, el que nuestros movimientos no dén resultado practico”.84




    A poco acontecería otro suceso decisivo. El 11 de abril, después de no pocas dificultades y riesgos en Santo Domingo, la isla de Inagua y Haití, Martí y Gómez, con la sola compañía de Francisco Borrero, César Salas, Ángel Guerra y el dominicano Marcos del Rosario, llegaron a tierras cubanas. Ese día, a la altura de la costa sur de Oriente, frente a Playitas de Cajobabo, bajaron del vapor alemán Nordstrand en una chalupa adquirida para la empresa. El capitán del buque, Heinrich Löwe, había rendido un enorme favor a la revolución cubana al colaborar con los expedicionarios: como simpatizaba con el pueblo cubano al que consideraba tiranizado, había aceptado la propuesta de Martí, quien se le identificó como su cofrade masón, de llevarlo junto con sus compañeros a las inmediaciones de Cuba, aun a sabiendas de cuál era la misión del expedicionario. Como conoció que, desde Nassau, el cañonero inglés Partridge, a causa de una denuncia andaba detrás de la huella de los cubanos para capturarlos, el marino alemán cambió la ruta de su nave. Quizás, esta persecución se debía a que la presencia de Gómez, durante la estancia de los insurgentes en Cabo Haitiano, había sido descubierta y se les había dado aviso a las autoridades inglesas, que ordenaron su búsqueda.




    Por cierto, no solo era aquella nave la que trataba de impedir el desembarco. Desde el día 4 de abril Calleja había ordenado avisar a la cañonera Contramaestre, en Manzanillo, la necesidad de vigilar la costa ante un posible desembarco de Máximo Gómez.85 También, había ordenado al comandante general de la provincia de Cuba (como era llamada Oriente), que ante una concentración de insurrectos hacia La Zanja, en la costa sur de Puerto Príncipe, lo que hacía sospechar un desembarco de Máximo Gómez, movilizara las tropas más cercanas de Manzanillo, Bayamo u Holguín, con el propósito de evitar que el general mambí se internase en la provincia.86 Para más, ordenó que el batallón 3º Peninsular marchase de Santiago de Cuba a ­Manzanillo.87




    Los momentos transcurridos sobre la frágil embarcación fueron de profundo riesgo para los improvisados navegantes, como consecuencia de la tormenta gruesa que se les vino encima y la espesa oscuridad que apenas les permitía situar la costa y los hizo equivocar por momentos el rumbo. Después de la lucha con un mar encrespado, embravecido por el viento, bajo una luna roja, recalaron casi milagrosamente en una diminuta ensenada recubierta de guijarros que se abría entre agujas y escollos.




    Por fin, después de años de angustias y sufrimientos, de siembra y de siega, de haber hilvanado lo disperso, en aquella noche que marchaba hacia la madrugada, José Martí, el peregrino, el hombre que la vida parecía condenar a bojear su patria sin poder llegar a ella, pudo escribir del momento en que abandonó la embarcación y pisó la tierra amada: “Salto. Dicha grande”.88 El 13, después de una marcha fatigosa, soldados de Félix Ruenes los encontraron. Se cerraba el círculo de la presencia de los jefes de la insurrección en la manigua: la guerra estaba ganada.




    No le había sido fácil a Martí llegar a cumplir su sueño. En Santo Domingo se había producido un duro debate en torno a su presencia en Cuba. Con criterio pragmático, Máximo Gómez pensaba que el delegado resultaba más útil en la emigración que en los campos de batalla. En Nueva York podía levantar una gran expedición, y entonces viajar a la isla. Pero el apóstol de aquella empresa revolucionaria sentía el vivo compromiso de participar de inmediato en la lucha. ¿Con qué moral se presentaría ante quienes tendría que reclamar nuevos aportes para la causa, sin haber demostrado que su vida se había puesto en riesgo? ¿No le vendrían a imputar algunos maledicentes, que había llevado el país a la guerra, mientras él quedaba a la sombra protectora de la emigración? Esta no constituía su única angustia. ¿Puede olvidarse acaso que él sabía levantar la piel de la realidad y percibir las pasiones encerradas en los hombres, precisamente porque eran eso y no ángeles, y sabía de las amarguras que le deparaba su ruta, en esa hora de erigir la obra grandiosa? ¿No le revelaría durante los días de la estancia en Santo Domingo, a Gonzalo de Quesada?: “Ya Vd. sabe que llevo los ojos claros por este camino sangriento: si me dejan poner vivo el pie en nuestro país ¿quiere que le diga desde ahora cómo y de quiénes, uno por uno, será la campaña, implacable, de la codicia burlada, del miedo de no ser ayudado de mí en el apetito del poder, del desamor natural en ciertos hombres a una honradez más enérgica que su tentación? Viejos y jóvenes, de una región y de otra, odiándose entre sí, y sólo unidos en celarme, se están ya afilando los dientes. Aquí está la carne. Mi gusto está en el deber, y en cumplirlo sin fatiga y sin ira...”.89




    En eso, cuando una vez más había tenido que deponer sus deseos ante los demás, que estaban por su permanencia fuera de la manigua, un suceso inesperado había resuelto la querella. Llegó un vapor a Santo Domingo con paquetes de periódicos, entre ellos Patria. Este publicaba un telegrama de Fernando Figueredo, desde Tampa, en que decía que él y Gómez ya estaban en Cuba.90 Martí sintió una íntima alegría: se le había proporcionado el argumento decisivo para exigir un puesto en la expedición. Luego de esa noticia no podía, sin menoscabo de su honor, aparecer ante la emigración. “Después de esto, no hay razón que pueda detenerme. Voy a Cuba con Ud.”, le anunció, con convicción irreversible, a Gómez.91 Ni la insistencia del general, ni las frases cariñosas de Manana, la esposa del dominicano, que había escuchado la alegación de Martí al enseñarle el periódico al general, ni las ­exhortaciones de Borrero y Collazo, pudieron esta vez convencerlo de que desistiera de su idea de partir rumbo a la manigua. Gómez narraría el hecho: “[A Martí] Seis días antes de embarcarnos lo había yo desidido a quedarse, pero un aviso publicado imprudentemente en Patria, lo hicieron volver a atrás, y ya a mí no me fué posible convencerlo y nos hechamos a la mar”.92 La explicación de la postura del guía de la revolución, la daría él mismo, el 25 de marzo, en carta a su amigo dominicano Federico Henríquez y Carvajal: “De vergüenza me iba muriendo —aparte de la convicción mía de que mi presencia hoy en Cuba es tan útil por lo menos como afuera—, cuando creí que en tamaño riesgo pudiera llegar a convencerme de que era mi obligación dejarlo ir [a Gómez] solo, y de que un pueblo se dejara servir, sin cierto desdén y despego, de quien predicó la necesidad de morir y no empezó por poner en riesgo su vida”.93




    El destino que debía seguir Martí, no constituyó el único debate que se animó entre los congregados en Santo Domingo. Al parecer, algunos criterios en pugna en relación con la conducción de la contienda reverdecieron, y también se estimó que, una vez en Cuba, el delegado debía volver enseguida al extranjero, para cumplir la encomienda de preparar una expedición con pertrechos. El 16 de marzo, desde Montecristi, a hurtadillas, como diría el delegado, en una carta transida de nuevas amarguras y prevenciones, le escribió a Tomás Estrada Palma: “Yo creo que al fin, podré poner el pie en Cuba, como un verdadero preso. Y de ella, se me echará, sin darme ocasión a componer una forma viable de gobierno ni a ajustar, como hubiera sido mi oficio, las diferencias ya visibles entre los que no entienden que para defender la libertad se debe comenzar abdicando de ella, —y los que a la misma libertad entregan, y vuelven la espalda, si no les viene en beneficio propio. Entre las realidades funestas, y las rebeldías imprudentes, me hubiera puesto yo, como me he puesto afuera: que no se me permitirá. ¿Qué rogarle desde ahora, sino que con el peso de sus declaraciones y de su respeto, contribuya desde ahí, y pronto, y de modo resonante, y del más eficaz y solemne que le ocurra, a impedir que en Cuba se prohiba, como se quiere ya prohibir, toda organización de la guerra que ya lleve en sí una república, que no sea la sumisión absoluta a la regla militar, a la que de antemano y por naturaleza se opone el país, y que detendría —o acaso cerraría totalmente el paso de las armas libertadoras?”94 Y, luego, reiteró: “De mí, ya le digo, voy preso, y seguro de mi inmediato destierro: —y también de la utilidad para mi patria de este martirio”.




    ¿Qué sentido tenían las angustiadas palabras del delegado? Innegablemente, le volvían a surgir preocupaciones parecidas a las de 1884. Él sabía que una guerra era mucho más que la aplicación de una concepción estratégica y una táctica bélicas. Podía decir, con Klausewitz, que la guerra solo consistía en la política continuada por otros medios. Pero aún más si esa contienda constituía la expresión de una revolución. Evidentemente, si para unos la situación era la que era, para Martí resultaba tanto la que era como la que debía ser. Para unos, la guerra ante todo, para Martí la guerra sí, y también la república venidera. Para él, el gobierno a constituir significaría establecer el antídoto contra cualquier caudillismo militar, la manera de ganar un porvenir limpio, evitar las tiranías del tipo que solían asolar la realidad americana y darle paso a una verdadera democracia social que impidiera la marginación de las clases humildes del país. En la carta de marzo a Federico Henríquez y Carvajal, le expresaría también sus prevenciones e ideas al respecto: “Acaso pueda contribuir a la necesidad primaria de dar a nuestra guerra renaciente forma tal, que lleve en germen visible, sin minuciocidades inútiles, todos los principios indispensables al crédito de la revolución y la seguridad de la república. La dificultad de nuestras guerras de independencia y la razón de lo lento e imperfecto de su eficacia, ha estado, más que en la falta de estimación mutua de sus fundadores y en la emulación inherente a la naturaleza humana, en la falta de forma que a la vez contuviese el espíritu de redención y decoro que, con suma activa de ímpetus de pureza menor, promueven y mantienen la guerra, —y las prácticas y personas de la guerra. La otra dificultad, de que nuestros pueblos amos y literarios no han salido aún, es la de combinar, después de la emancipación, tales maneras de gobierno que sin descontentar a la inteligencia primada del país, contengan —y permitan el desarrollo natural y ascendente— a los elementos más numerosos e incultos, a quienes un gobierno artificial, aun cuando fuera bello y generoso, llevaría a la anarquía o a la tiranía”.95




    Como se ha manifestado en cuanto al general Gómez, quien puede haber sido uno de los contradictores elípticos del conductor de la revolución que se intuyen en la misiva de este a Estrada Palma, en él no maduraba ningún sentimiento favorable a tendencias caudillistas en la guerra ni en la paz. Desde luego, resultaría absurdo siquiera pensar que el dominicano pudiera servirse de la guerra para provecho propio. Cuba no le había provocado más que su generoso sacrificio, sin esperar nada a cambio, y esto lo había demostrado a lo largo de 27 años de lucha. A esa altura se hacía muy difícil creer que más tarde fuera a traicionar esa insigne historia. Además, como comprobación, no por ulterior menos válida, puede añadirse que por fin con hechos y con un desinterés magnánimo rechazó la primera magistratura de la nación, cuando un pueblo entero casi se la imponía. Esa constituye una prueba total. En cuanto al general Maceo, aunque no estaba en Santo Domingo a la hora de las amargas reflexiones anotadas, si se quisiera argüir que al recuerdo de las discrepancias de 1884 sobre el caudillismo este también pudiera haber pasado por la cabeza del delegado al verter sus palabras, puede recordarse que la vida y conceptos del centauro oriental dejaban bien a las claras que se volvía el hombre que menos hubiese estado por tomar la cumbre en la guerra, para instaurarse como caudillo a la hora de la república. Cuando llegara la independencia, sería el primero en propiciar la existencia de un órgano de gobierno al margen y por encima del poder militar. ¿Acaso no expresó, en la carta a Martí, de 1888?: “El respeto, pues, a la ley sin menoscabo de que por las vías legales, si imperfecta o nociva al bien general, se procure cambiar; sería mañana en la guerra, y luego en la paz, la norma a que ajustaría todos mis actos; que a las zozobras, e inquietudes y angustias de toda disolución social, he de preferir siempre la venturosa vida del trabajo y la dulce esperanza de dar educación a mis hijos, para con ambas cosas contribuir al engrandecimiento moral y material de la Patria.// Trazadas a breves rasgos las ideas transcritas, creo asimismo que ninguna forma de gobierno es más adecuada, ni más conforme con el espíritu de la época, que la forma republicana y democrática”.96




    Si de algo puede preciarse la historia de Cuba es que los más grandes jefes militares cubanos eran demócratas convencidos, tanto en el plano político como el social, hombres de ideas populares, de un desinterés total, que pensaban en servir a la patria no en servirse de ella. Quien diga otra cosa, miente.




    El problema seguía siendo que los militares cubanos partían de una experiencia que los había marcado de forma definitiva, la Guerra Grande, y le temían, no sin razón, a las interferencias durante la campaña de un poder civil mal concebido. Los militares cubanos estaban de acuerdo con la existencia de un poder político —mejor que civil—, porque ellos mismos eran jefes político-militares y comprendían la necesidad de ese poder y, aunque quizás no supieran con precisión qué forma darle, percibían muy bien aquello que no querían: la vuelta de una cámara, como la del 68, que inficionara la manigua de luchas estériles, el regreso de la imposición de camisas de fuerza a la conducción de la campaña y que las querellas terminaran hundiendo la revolución. Después de todo, no les faltaba razón.




    Por tanto, el gran problema que quedaba pendiente entre los tres líderes de la rebelión, consistía en la forma que adoptaría esta vez el poder político. Para uno de ellos, Martí, sus ejes estaban claros: ese poder devendría máximo conductor de la contienda y, como tal, debía representar todos los intereses presentes y futuros de la nación y su constitución también se haría para que no se les crearan miedos a los “civilistas”, porque aquellos a quienes se les llamaba republicanos posiblemente se desolidarizarían de la causa revolucionaria si creyeran ver establecerse en la manigua lo que hubieran considerado una dictadura militar. Sin embargo, debía dejársele a los militares desahogada autoridad para conducir la contienda. Encontrar la solución justa, la medida exacta, no resultaba fácil, pero a él le sobraba genio para alcanzarlo. Tan seguro estaba, que lo había dicho: él podía “componer una forma viable de gobierno”. Pero la gran fuerza de su fórmula también constituiría su mayor debilidad: dependía de un hombre, él. Como lo había demostrado, había sido el único que con maestría, cordialidad, amor, nobles adulaciones, evitando roces, predicando, mirando más lejos que nadie, había podido borrar las discordias acumuladas a lo largo de más de dos décadas y media. Hasta ahí, nadie más había podido conseguirlo. Pero, ¿qué pasaría si él faltaba?




    Había todavía otra cuestión más que en Martí alimentaba sus conceptos, la cual afloraría pronto y señeramente porque hasta ahí no la había revelado ni al cuello de su camisa: se trataba de que todo lo hacía para detener a Estados Unidos a la puerta de Cuba y, de esa forma, crear un valladar geopolítico a las apetencias del país del norte sobre América. Por tanto, la dirección de la revolución tendría que ver también con este desiderátum.




    Incluso durante su estancia en Santo Domingo, el apóstol de la revolución hizo una precisión en cuanto al futuro del partido, una vez que en Cuba ­quedara constituido el gobierno. Les escribió a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra, y después de señalarles que tarea muy principal era “mantener reunidas a las emigraciones, a comunicación continua, valiéndose de cada ocasión, en la misma alma una, democrática sin lisonja, en que hemos juntado a ricos y a pobres”, expresó: “Y en cuanto a forma lo esencial es eso: las emigraciones constituyeron con Cuba el partido revolucionario, iniciador de la revolución, que va a Cuba a entregarse al país, y continuará existiendo como partido, aunque sus organizaciones viables y autonómicas subsistan, hasta el día, y sólo hasta él, en que se constituya en Cuba la revolución, a fin de evitar la monstruosidad de antes: dos gobiernos para un solo país”.97 En otras palabras, cuando se eligiera el poder revolucionario de la manigua este absorbería la dirección partidista. No podía repetirse el error de la guerra de los Diez Años, en que el exterior giraba en su propia órbita. Tanta unicidad pensaba que debía tener el mando.




    De todos modos, frente a las amargas afirmaciones que hizo en la carta a Estrada Palma, hay que subrayar que, el 10 de abril, casi en los momentos de su partida de Cabo Haitiano, escribió a aquellos dos hombres que les eran tan cercanos, Quesada y Guerra: “A mi alrededor, como van viendo, todo se encariña y unifica, y ese es alivio grande. Estos días han sido útiles, y me siento creído. No puede ser que pasen inútiles por el mundo la piedad incansable del corazón y la limpieza absoluta de la voluntad”.98 ¿Había comprendido que su celo hasta por el menor detalle que pudiera lastrar el triunfo de la causa o la república del mañana, lo había llevado a establecer un juicio demasiado apresurado, exagerado, en su carta anterior al maestro de Central Valley o escribía frases de aliento para levantar los espíritus? Debe pensarse que rectificaba, y que la incertidumbre que lo embargaba en los instantes en que redactó sus prevenciones y las tribulaciones a causa de los obstáculos que se le presentaban para llegar a la isla, lo habían inclinado a dejar escapar pensamientos amargos. Todo esto debía de haberlo sumido en un estado de tensión brutal y su sensibilidad se había puesto, como nunca, a flor de piel. Entonces, hasta el menor incidente, cualquier frase mal expresada, lo dañaba y lo enredaba en temores y suspicacias. Ahora veía otra realidad.




    Un par de semanas antes, el 25 de marzo, José Martí había redactado el documento clave de la contienda de Cuba, que también estaría calzado con la firma de Máximo Gómez: el Manifiesto de Montecristi.99 Este constituía el credo programático de la revolución y resultaba, a la vez, el resumen del pensamiento martiano sobre política y guerra. En sus líneas, Martí no solo definió los objetivos de la contienda “culta”, como en aparente contrasentido calificó a la liza, sino también los que perseguiría el país a su conclusión victoriosa, y quedaron igualmente desnudadas muchas de sus preocupaciones de aquellos instantes. Por eso, postuló que la guerra no sería cuna del desorden y la tiranía cuando llegara la república, la cual, desde la raíz, quedaría libre de “los desacomodos y tanteos” que habían permeado a principios de siglo a las repúblicas hispanoamericanas “feudales y teóricas”. Esa república que emergería, se constituiría desde sus raíces “con formas viables, y de sí propia nacidas, de modo que un gobierno sin realidad ni sanción” no ­condujera a “parcialidades o a la tiranía”. Con una profunda penetración de la sociedad cubana y su evolución, señaló las razones que la hacían diferente y no lo permitirían. En Cuba de los rescoldos de la esclavitud no se saldría al feudalismo, y no había ninguna de las demás bases que en América habían propiciado esa evolución torcida. Respeto fue la palabra esencial empleada en algunas de sus precisiones, porque estableció que la revolución “pensadora y magnánima” en marcha no perseguía el triunfo de un partido cubano sobre otro, sino la voluntad de independencia del pueblo y respeto tendrían todos en la república. De igual forma, gozarían de este en ese porvenir el español, neutral y honrado durante la liza, que la acatase y contra quien no iba una guerra que venía de sus hijos. Y también le aseguró al peninsular que en el pecho cubano no habría hacia él odio, como no lo habría para el soldado español, a quien “la crueldad del ejército forzoso” arrancaba de su casa y su terruño para ir a la guerra. Lástima era, expresaba, que el quinto no llegase como hombre libre a un pueblo que podía haberlo acogido alegremente. Para el español que ayudara a conquistar la libertad, qué otra voluntad habría que la de mirarlo como un cubano más. Duramente arremetió en el documento contra la posibilidad de que se tratara de levantar de nuevo el espantajo del peligro que viniese del cubano negro, y de quien hablase del odio del negro, dijo que ese solo podía ser el que odiase al negro. No hubo en la exposición ofensas para nadie e, incluso, sobre el ejército español, en cuyas filas recordó que había no pocos republicanos, señaló que de la misma forma que este reconocía el valor de los cubanos, los combatientes cubanos respetaban el suyo. Por último, con la visión del amenazante gigante del norte pegada en sus ojos, no dejó de recordar que el guerrero que caía en Cuba lo hacía por la independencia de América.




    Quizá pocas veces en la historia de la humanidad se haya escrito con pasión una proclama de guerra en que prime ante todo la mayor generosidad y nobleza ni más altura y miras más lejanas. Será torpe y no conocerá las fuerzas que puede generar una revolución bien guiada, quien tilde sus postulados de utópicos.




    Los factores decisivos para que la guerra hubiese sobrevivido hasta la llegada de los dirigentes máximos de la contienda, fueron sin dudas, la postura altiva e inclaudicable de Bartolomé Masó durante aquellos días, su activación de las operaciones militares y el ardiente deseo de independencia de los orientales. El manzanillero, con la bandera enhiesta, supo hacer que la soledad de los bosques no aguardara a los máximos dirigentes de la gesta. Como es lógico, en su auxilio vinieron otros factores, como la no muy numerosa guarnición española destacada en Cuba y las malas comunicaciones entre el occidente y el oriente del país. Mas, dígase lo que se diga, la calentura no estaba en las ropas. El deseo de los cubanos de emprender y sostener la lucha, fue el elemento determinante.




    Entretanto, en España, había proseguido la discusión de la ley de reformas Abarzuza-Romero Robledo. Pero, de fondo, la cuestión en debate era la guerra. Según Ana Betancourt, en los momentos del descubrimiento del plan de Fernandina, hasta los diputados más agresivos y recalcitrantes, como Romero Robledo, se habían vuelto más mansos que un cordero y aceptaron que los parlamentarios cubanos trajeran el asunto de las reformas de la gobernación de la isla a la atención de unas cortes hasta ahí siempre desdeñosas sobre el tema.100 Mas, a partir del 24 de febrero, la situación se transformó. En el arco político español, en el cual coexistían, junto con los partidos Conservador y Liberal, corrientes como la carlista, la republicana, la regionalista, la socialista y la anarquista, muy contadas voces postularon buscar un arreglo con los insurgentes. Entre las figuras señeras que se atrevieron a hablar, cuando nadie lo hacía, a favor de un arreglo en Cuba (sin que quiera decir sobre la base de la independencia), estuvieron los ex presidentes de la república Francisco Pi y Margall y Nicolás Salmerón, y aquel hombre limpio que fue Nicolás Estévanez. Por su parte, los partidos canovista y sagastino, a manera de demostración de que en el caso de Cuba la belicosidad constituía una exigencia de las burguesías metropolitana e insular, se volvían desaforados partidarios de aplastar, a cualquier precio, la insurrección. Había que salvar la integridad nacional y el honor de España. Por eso, en el escenario parlamentario, el debate tomó un rumbo en el cual las diferencias no eran muchas: mientras unos planteaban acompañar las medidas militares con las raquíticas reformas del plan en curso, otros solo aceptaban el empleo de la fuerza. Romero Robledo pidió el envío inmediato a la Gran Antilla de 20 000 soldados, y Francisco Silvela, importante político conservador, quizás resumió como nadie la intransigencia de la solución armada con estas palabras: “Las consecuencias y los efectos morales de las reformas se tocarán más adelante, en tiempos lejanos; pero ahora sólo hay que pensar en un medio: el de la fuerza. Con soldados, con barcos, con elementos de guerra es como únicamente se puede restablecer el orden, sin el cual no caben proyectos ni reformas de ninguna clase”.101 En el Senado, Práxedes Mateo Sagasta demostró la debilidad de los políticos que, aun si hubiesen comprendido que tomaban una dirección errada, no tenían el valor moral para señalar otra. Allí dijo que España, para defender sus derechos y su territorio, estaba dispuesta a gastar hasta la última peseta de su tesoro y dar la última gota de sangre de sus hijos.102 Por su parte, Cánovas diría, poco tiempo después, que aquella constituía una guerra de conservación del territorio nacional, de integridad de la patria.103 Según sus palabras, Cuba era una provincia española, aunque es poco probable que un político tan sagaz como él lo creyese en serio. Había otras razones muy poderosas que lo impulsaban. Tanto él como Sagasta, apresados en las redes del complejo de intereses de la metrópoli y la isla, basados en la dependencia colonial, estaban forzados a mantener a Cuba atada firmemente al yugo y a cualquier precio.




    No obstante, por fin, en marzo, se aprobaron las leyes de reforma, que el 15 sancionó con su firma la regente María Cristina. Tres días después cayó el gobierno de Sagasta, a causa de la algarada de unos oficiales que atacaron El Resumen y El Globo, diarios de Madrid, los cuales habían acusado a los uniformados de flojear a la hora de marchar a la guerra en las Antillas, y un gabinete canovista se hizo cargo de las riendas del poder. Sus decisiones inmediatas cubrieron de felicidad a los intransigentes de la península y de Cuba: dejar en suspenso la aplicación de las medidas de reforma hasta que cesase el estado de guerra. El 23 Cánovas del Castillo definió la política que seguiría en cuanto a la guerra de Cuba: la misma postulada por Sagasta, hacerla hasta el último hombre y la última peseta. Ponía la primera piedra de lo que se estimaría un gran desastre en la historia de España, aunque, en realidad, avanzaría espiritualmente al dejar de ser una metrópoli colonial. El periódico de Silvela, el opositor de Cánovas dentro de su propio partido, al referirse a la formación del nuevo gobierno, profetizó: “nacerá sin prestigio, vivirá con vilipendio y morirá sin gloria”.104




    Y ya que Cánovas se refirió a las pesetas para la contienda, ¿qué se hizo para financiar la querella? A poco, el gabinete procedería a lanzar al mercado de valores 200 000 billetes hipotecarios de Cuba, de la emisión de 1890, y el ministro de Hacienda trabajó en una reforma de los aranceles para expoliar un poco más la economía de la isla.105 Los billetes hipotecarios lanzados, con un valor nominal de 122,5 millones de pesos, estaban previstos para la reconversión de la deuda, y al emplearse para el financiamiento de la querella abrían la espiral que, a partir de entonces, haría escalar el débito de Cuba a niveles descomunales. De otro lado, se le exprimía duramente el bolsillo a los contribuyentes antillanos; pues, si bien se suprimiría el impuesto industrial y se rebajaría en 25 % el de carga, estos se reemplazarían por otros de consumo a los alimentos, alcoholes y medios de arder, mientras se imponía un tributo transitorio del 15 % a todas las importaciones.106 Es decir, al par de la búsqueda de una alianza con los hasta ahí castigados hacendados y manufactureros, al privilegiarlos con la supresión de impuestos directos, se agravaba con nuevas cargas indirectas la situación de los consumidores, de la población. Además, en octubre se contrataría un crédito de 50 millones de francos, al 5,5 %, con el Banco de París y de los Países Bajos, el Paribas.107 Con esta suma de medidas financieras e impositivas, el pueblo cubano de nuevo tendría que pagar la guerra que se le hacía a sus hijos.




    Si con una guerra muchos pierden, otros ganan mucho. Los bancos Hispano Colonial y de Castilla, ambos del grupo Comillas, batieron palmas: su negocio iba a seguir creciendo. El tesoro español, sin liquidez alguna, azotado durante los últimos años por continuos desbalances del presupuesto (entre los años 90 y 93 había cerrado con déficit), lo que en 1891 lo obligó ya a elevar a 1 500 millones de pesetas el límite legal de la emisión fiduciaria del Banco de España,108 no podía hacer otra cosa que pedir dinero a préstamo. Por igual, ebulló de alegría Trasatlántica Española, también del grupo Comillas, la cual empezó a calcular lo que ganaría con el transporte de tropas. Los abastecedores del ejército en la península y la isla, no pudieron estremecerse a cuenta de una mayor dicha. Toda la taifa de los mercaderes de la sangre, al recuerdo de los pingües beneficios de la Guerra de los Diez Años, desearon entonces que la campaña se prolongara tanto como aquella.




    Por su parte, en Cuba, los autonomistas iban comprobando por momentos que su partido se convertía en un cadáver político. Las masas escapaban de aquel barco escorado que se iría irremediablemente a pique, y hubo ­localidades donde con las masas también los dirigentes tomaron las de Villadiego. Incluso, más prudentes, antes del estallido algunos órganos de dirección del partido optaron por desaparecer: el comité provincial de Santiago de Cuba se había disuelto el 18 de enero, por considerar inútil su existencia.109 Razón tenía Martí, cuando el 26 de febrero escribió a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra para orientarles que en la propaganda hicieran ver que la revolución no vería “en el cubano de hoy, el autonomista de ayer”.110




    Este mensaje de Martí, que tendía puentes, no lo recibiría la cúpula del partido de Gálvez, encerrada en su castillo de planes ideales para no ver la realidad y que los acercaban más al obispo Berkeley que a Hegel. Por eso, en un gesto delirante, el 5 de abril, cometieron el definitivo y verdadero acto suicida de la organización: publicaron en El País, con ademán de Gulliveres entre pulgarcitos obligados a escuchar la única palabra sabia y profética que podía pronunciarse en la isla, un ceremonioso manifiesto en el cual apostaban por la colonia y condenaban la revolución, a la que habían sido arrastradas las clases “más ignorantes y desvalidas de la población”.111 Un error político, como el de aquel texto, cometido con la fe que se cometiera, nunca podría perdonárseles. Debe hacerse notar que, además de las firmas de los integrantes de la junta central del partido que calzaban el documento, estuviesen las del banquero Carlos de Zaldo y el hacendado Emilio Terry y las de Diego Tamayo, José María García Montes, Leopoldo Cancio y Francisco Zayas. Zaldo, Terry, Tamayo y Cancio, en distintos momentos de auge de la revolución, se unirían con diversa intensidad al círculo que se nucleaba junto a Estrada Palma en Nueva York, y García Montes y Cancio, en el gabinete de Brooke, durante la primera intervención de Estados Unidos, fueron subsecretarios de Estado y Gobierno y Finanzas, respectivamente. También cabe recordar que, en el primer gobierno de esa república independiente que de inicio combatieron, los cinco primeros fueron secretarios de despacho (ministros) de Estrada Palma. Por igual, Cancio y, desde luego, el firmante Montoro, el más influyente y procolonialista de los miembros de la cúpula autonomista, lo fueron en los gobiernos de Mario García Menocal. Por último, Francisco Zayas entraría en el gabinete de Alfredo Zayas.




    A tanto llegó la elite autonomista en su colaboracionismo, que ordenaron reclutar adeptos para establecer bases de operaciones en el río Tana, entre Oriente y Camagüey, para ayudar a confinar la revolución lo más al este posible.112




    La petición de Romero Robledo en cortes de enviar de inmediato refuerzos a Cuba y la respuesta del Ministerio de la Guerra a la petición de Calleja, no se hizo esperar: el 7 de marzo partía de Cádiz el Santo Domingo, que conducía parte de la primera expedición de tropas. En esta nave viajaban 2 generales, 31 oficiales superiores, 258 oficiales, 187 sargentos y 8 115 cabos y soldados. Además, el 13 de marzo, al informarle el ministro de la Guerra a Calleja que ya habían embarcado ocho batallones rumbo a Cuba, añadía que en breve marcharían 2 400 reclutas y que tenía dispuestos para salir 8 000 elementos de tropa tan pronto el capitán general los pidiera.113 En total, hasta septiembre, España pondría en suelo cubano 12 generales, 230 oficiales superiores, 2 477 oficiales, 1 675 sargentos y 53 745 cabos y soldados. Es decir, unos 58 000 hombres que se añadirían a las tropas de línea ya presentes y los miembros de los cuerpos de orden público, guardia civil, infantería de marina y voluntarios movilizados. Además, hasta la fecha se enviaron 14 cañones plascencia con cerca de 7 000 proyectiles, más de 13 000 fusiles máuser modelo argentino, de 1893, más de 15 millones de cartuchos de pólvora sin humo y cabeza blindada de acero, así como otros materiales de guerra en cantidades abundantes.114 Para adicionar elementos bélicos, el gobierno español adquirió en Estados Unidos 40 embarcaciones para la vigilancia de las costas cubanas. Otras cifras señalan que, hasta diciembre, España desplegaría en campaña 113 000 hombres.115 Las fuerzas sumadas demuestran una reacción militar indiscutiblemente rápida y vigorosa para la época.




    Al llegar abril, el número de insurrectos cubanos podría andar por los 4 000 hombres,116 mal armados y todavía en vías de solidificar su organización y disciplina.




    En los campos de Cuba libre, el 15 de abril, Martí escribió a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra: “Hasta hoy no me he sentido hombre. He vivido avergonzado, y arrastrando la cadena de mi patria, toda mi vida”.117 Y también les daba instrucciones de cómo debían llevar a cabo la propaganda de guerra y el abastecimiento de armas y municiones para la manigua, aunque les llamaba la atención de que no enviaran combatientes (armas, y pronto, repetiría días más tarde). Todavía sostenía, a pesar del revés de Fernandina, que la campaña debía ser “de fuerza, corta y ruda” y para eso se necesitaban pertrechos muy abundantes y, con tal fin, dinero. Como tiempo atrás había sentenciado Maceo, quien en ese momento armaba sus fuerzas con los fusiles tomados a las tropas españolas, para hacer la guerra se requería oro, mucho oro. Resulta evidente que Martí seguía teniendo por divisa la guerra breve, con el propósito de tratar de evitar la devastación que asustara a los propietarios y, sobre todo, por razones de más largo alcance: de él no se apartaba el temor de que una guerra prolongada trajera la injerencia del vecino del norte. Igualmente, en esta carta redactada en las cercanías de Baracoa preguntaba por la eventualidad de la llegada a Cuba de Enrique Collazo, Carlos Roloff, Serafín Sánchez, Calixto García y Carlos Manuel de Céspedes.




    Otra de las cuestiones de que trataba en esta misiva era sobre la posibilidad de su salida de la manigua; sin embargo, el tono se volvía más sosegado que el empleado en la carta a Estrada Palma. Expresaba: “Si no se me compele, ni me compele mi deber, a volver allá, con los hechos de aquí veré de abrirles grandes fuentes allá, dos o tres buenas fuentes”. Y en nota adjunta para Estrada Palma, en la cual le pedía se convirtiera en consejero de Quesada y Guerra, llenaba de ternura la imagen de Máximo Gómez y su “grandeza” y señalaba que el general veía “el grave caso político”, en que estaban y juntos lo encararían “felizmente”.118 Cuál podía ser ese caso político, sino la formación del gobierno de la revolución.




    En cuanto a Gómez, no se mostraría menos cariñoso hacía Martí y, sobre todo, evidenciaba la preocupación que tenía por su vida, que bien comprendía estaba ahora a su cuidado. Constituía una responsabilidad mayúscula aquel hombre, al que le había nacido un gran forúnculo en la pierna derecha, que le dificultaba cargar el machete y el revóver, y, sin embargo, no exhalaba queja alguna. A Gonzalo de Quesada, escribió Gómez: “Este veterano de la tribuna lo está siendo aquí ahora con la misma fuerza y valentía. La prueba ha sido dura, pero no ha cedido él ni un punto a los que de viejo sabíamos quebrar la sierras y dominar la sed y el cansancio. Todos queremos a tu maestro como él se merece que lo quieran; y lo cuidamos”.119




    En esos días, como si hubiese escuchado el llamado de Martí, Calixto García, desde Madrid, escribió a Gonzalo de Quesada. Si bien sus palabras se volvían casi las de un moribundo y decía que se fatigaba apenas andaba un poco, lo que según los médicos era a causa de un “infarto en los pulmones”, añadía que, no obstante, su deseo era ir a morir a Cuba en cumplimiento de su deber. Entonces, le confiaba: “La carta de mi querido Martí me ha entusiasmado y espero que podré darle un abraso en Cuba; pe. si esto no resultare, no será por falta de deseo”.120 ¿Qué sortilegio ocultaba en sus palabras aquel hombre apostólico que, con unas pocas que había dirigido semanas antes al holguinero, lograba que un moribundo quisiera volverse sano para ir a morir por la patria y hacía que hasta alguna opinión peyorativa anterior se transformaran de golpe en afecto?




    Aquel mismo día que Martí escribió a los dos encargados eventuales del partido, se había producido un suceso emocionante. Encabezados por Gómez, en el vivac donde estaban, se separaron de él los militares que estaban allí, Ángel Guerra, Félix Ruenes y Paquito Borrero, y en reunión acordaron aprobar la designación hecha por el general en jefe del escritor y poeta, como mayor general. Luego lo llamaron, y el dominicano le comunicó la decisión. Los abrazos lo estrecharon y sintió el enternecimiento del viejo general hacia él. “¡De un abrazo, igualaban mi pobre vida a la de sus diez años!”, comentaría Martí.121 Pensar que darle rango militar en el ejército se había hecho para que el organizador de la revolución quedara, de esa forma, sujeto al mando de la guerra y entonces poder ordenarle salir de la manigua, no tiene fundamento alguno. Martí era el delegado del Partido Revolucionario Cubano, su primer dirigente, y desde ese punto de vista no podía ser sometido a decisiones militares, como si se tratara de un recluta. Sin dudas, solo se buscaba con esa acción reconocer el papel desempeñado por Martí, como el hombre iluminado que había logrado levantar la revolución y darle paso a su expresión armada, la guerra emancipadora.




    Por entonces, Martí y Gómez no sabían que las autoridades españolas habían tomado una decisión apurada, que creyeron casi mágica para conjurar la conflagración en Cuba: enviar a todo correr a la isla, como gobernador general y general en jefe de las fuerzas españolas, al mejor de sus militares políticos, Arsenio Martínez de Campos. El Pacificador sería el encargado de apagar los fuegos de largos años de errores, y en todo caso, si fracasaba, su nombre se volvería sombrilla suficiente para ahorrarle cualquier crítica al gabinete de Madrid, presidido por Antonio Cánovas del Castillo. Suya ahora sería toda la responsabilidad. El ministro Antonio María Fabié, amigo del general, trató de convencerlo de que no aceptara la encomienda, pues, según le comunicó, los informes de que disponía le decían que esta vez la insurrección tenía un vigor diferente a la anterior, y cubanos blancos y negros estaban al lado de la revolución. Martínez Campos le respondió que aceptaba su juicio, pero convenía ahogar el movimiento en sus inicios.122




    El 16 de abril, desembarcó en Santiago de Cuba aquel hombre que, por segunda vez, se hacía cargo del mando de la isla. De manera curiosa, Calleja, al anunciar a Madrid la llegada y que le hacía entrega de la poltrona del palacio de la plaza de Armas de La Habana, añadía: “Noticias consulares participan hallarse Gómez con seis cubanos Isla Inagua y Lacret con varios en Jamaica. Ambos cabecillas con propósitos expedición. Fuerzas de Holguin alcanzaron en Ciego Rioja partida Miró [José Miró Argenter] cojiéndole convoy raciones batiendola segunda vez en los Coscones dispersandola causandole un muerto tres heridos. Continuan pacíficas restantes provincias”.123 Es decir, esta vez el espionaje español se mostraba ineficiente. El 12, cuando Martí y Gómez ya pisaban tierra cubana, los agentes en Nueva York todavía los creían listos para salir de las costas de la gran urbe del norte rumbo a Cuba y, el 16, cuando ya Martí anotaba que andaba loma arriba, pasaba ríos con el agua al muslo y arribaba al Jobo, para hacer campamento en un rincón de palmas,124 lo hacían junto a Gómez en Inagua, rumbo a Puerto Antonio, Jamaica.125 Solo el día 17, Martínez Campos comunicaría a La Habana —de forma inexacta— que “el dia catorce habían desembarcado en Cajobabo, Sur de Baracoa, Máximo Gómez y Martí con siete hombres”.126




    Al llegar, Martínez Campos preguntó si se había comunicado por cable la orden de implantar en Cuba las reformas en la administración y gobierno de la isla aprobadas en las cortes el 14 de marzo,127 lo cual posiblemente quiere decir que Cánovas del Castillo le había dicho que instruiría se les dieran curso. Desde luego, esto no había sucedido y el pronunciado de Sagunto debe haber sido víctima de un engaño. Esa presunción queda probada, porque años después, ya fuera del mando, en carta al ministro de la Guerra, Martínez Campos consideraría que a su debido tiempo no se le habían proporcionado “los medios políticos” que se le habían prometido “y aun ciertos administrativos y sin los cuales no hubiera aceptado [la capitanía general de Cuba]”.128




    En el orden militar, la táctica de Martínez Campos se puso en evidencia de inmediato cuando permaneció algunos días en la provincia de Oriente y no continuó enseguida a La Habana: allí quiso organizar el inicio de las operaciones militares, para confinar de inmediato a las fuerzas mambisas en aquel territorio y darles el golpe de muerte antes de que la insurrección se propagase al resto de la isla. El 16 de abril dictó una minuciosa Instrucción General en la que dividía “la provincia de Santiago de Cuba” en tres jurisdicciones militares: la sur, hasta la unión del Cauto y el Contramaestre; la de Bayamo, hasta la desembocadura del Cauto, y la norte, que correspondía a la jurisdicción de Holguín. Según disponía, las columnas tendrían el tamaño de la mayor partida que recorriera la zona y debían atacarlas siempre que su número no excediera tres veces las fuerzas propias. Alertaba contra la exageración sobre el número del enemigo, las bajas causadas, la duración del combate o la simulación de cargas a la bayoneta, y amenazaba a los embusteros con someterlos a los tribunales por el delito de falsedad. Tajantemente prohibía rematar heridos y maltratar prisioneros. Los presentados, excepto los jefes y cabecillas sobre los cuales él resolvería, serían puestos en libertad. También, él decidiría personalmente la suerte de los prisioneros, y las prisioneras que no fueran puestas en libertad en los poblados dormirían cerca del jefe de la columna y debían ser guardadas por centinelas que no debían permitir que nadie se les acercara. Asimismo, recomendaba dar a los habitantes del campo y los poblados el mejor trato.129




    En adición a estas medidas, Martínez Campos le comunicaría al sustituido Calleja que aumentaría y reorganizaría las columnas de voluntarios, con las cuales protegería las grandes ciudades, y enviaría las tropas regulares a los campos. También le daba a conocer que si la insurrección se extendía a Puerto Príncipe pediría nuevos refuerzos. En esta comunicación ya daba síntomas de que la situación no se mostraba nada halagüeña, porque reconocía que la insurrección iba en aumento.130




    Como demostración de que el general no solo era un militar sino también un político, que no pretendía hacer depender su victoria únicamente de los resultados del campo de batalla proclamó un perdón para quienes depusieran de inmediato las armas y anunció para después las reformas políticas. Pensaba que la misma conducta con que había logrado ponerle punto final a la Guerra de los Diez Años, podría dar nuevamente frutos. Pronto comprendería que, esta vez, la realidad se volvía distinta.




    En efecto, unas décimas que circularían, entonadas por las tropas del país ibérico, señalarían el talante de los insurrectos por aquellos días: “Ha llegado un general/ llamado Martínez Campos/ con cien mil soldados blancos/a bayoneta calá./Máximo Gómez mulato/ jefe de la insurrección/ le ha dicho a Martínez Campos/ con palabritas de amor/ yo no temo a tus soldados/ aunque los tengas a miles/ yo también tengo fusiles/ como los de tu campaña/ si no dejas a Cuba libre/ de luto se viste España”.




    Uno de los hechos de armas que en lo inmediato mostró también el ánimo de combate de los insurgentes y protegió la marcha de Martí y Gómez hacia el centro de la provincia, se produjo el 24 de abril, en Arroyo Hondo. José Maceo se hallaba acampado en Filipinas, con una fuerza de unos 200 hombres, cuando recibió la orden de Gómez de que se le reuniera. Esto, y la noticia de que tres columnas españolas estaban tras el rastro de los expedicionarios lo cual, como lo demuestran los informes militares españoles, era cierto,131 hizo que, de inmediato, José Maceo ordenara montar y recorriera de un tirón 12 leguas. Sin dudas, mucho lo animaba encontrarse con Martí, por quien sentía viva devoción. “Solo Martí pudo sacarme de mi nido de amores”, aseguraría aquel hombre que, al venir a la guerra, estaba prácticamente recién casado.




    Al empinarse el sol hacia el cenit, después de una marcha fatigosa durante toda la noche, las fuerzas mambisas de José Maceo se aproximaban al ­caserío de Arroyo Hondo, cuando su vanguardia tomó contacto con una columna española de unos 600 efectivos procedentes de Guantánamo, al mando del coronel Juan Copello. El combate fue rudo, encarnizado: la parte española tuvo más de cien bajas entre muertos y heridos, la cubana unos 70, entre ellas la del bravo coronel, veterano de la Guerra Vieja, Alcid Duverger.132 La tropa española, que según Martínez Campos informaría al ministro de la Guerra, general Marcelo Azcárraga, había batido al enemigo,133 en realidad después de recibir duro castigo se retiró maltrecha rumbo a Guantánamo y el general José quedó dueño del campo. Como se evidencia, al toque de los Maceo, la guerra se calentaba de forma meteórica.




    Martí y Gómez habían escuchado el combate. El día anterior, el poeta devenido mayor general por la demanda de la patria, había oteado con tanto alcance la acechanza del enemigo, que escribió: “Se siente el peligro. Desde el Palenque nos van siguiendo la huellas. Por aquí pueden caer los indios de Garrido”.134 Después, habían pernoctado muy cerca de Arroyo Hondo, en Cabezadas de Yuraguana. Avanzaban monteando, cuando empezó el tiroteo. Gómez no quiso proseguir porque no podía establecer de que lado estaban las fuerzas propias. El Apóstol describiría magistralmente en su diario los momentos del combate y, luego, en medio del entusiasmo que los rodeó, los de su incorporación a las fuerzas del general Maceo: “A las once redondo tiroteo. Tiro graneado, que retumba; contra tiros velados y secos. Como a nuestros mismos pies es el combate; entran, pesadas, tres balas que dan en los troncos. ‘¡Qué bonito es un tiroteo de lejos!’, dice el muchachón agraciado de San Antonio, un niño. `Más bonito es de cerca’, dice el viejo. Siguiendo nuestro camino el tiroteo se espesa. Magdeleno, sentado contra un tronco, recorta adornos en su jigüera nueva. Almorzamos huevos crudos, un sorbo de miel y chocolate de ‘La Imperial’ de Santiago de Cuba. -A poco las noticias nos vienen del pueblo. Y ya han visto entrar un muerto, y 25 heridos. Maceo vino a buscarnos, y espera en los alrededores: a Maceo, alegremente. Dije en carta a Carmita: -En el camino mismo del combate nos esperaban los cubanos triunfadores: se echan de los caballos abajo; los caballos que han tomado a la guardia civil: se abrazan y nos vitorean: nos suben a caballo y nos calzan la espuela, ¿cómo no me inspira horror, la mancha de sangre que vi en el camino? ¿ni la sangre a medio secar, de una cabeza que ya está enterrada, con la cartera que le puso de descanso un jinete nuestro? Y al sol de la tarde emprendimos la marcha de la victoria, de vuelta al campamento”.135




    Durante el período que estuvieron juntos, José Maceo, de quien se dice que en la exaltada emoción del encuentro con Martí tan pronto estuvo a su lado lo alzó en vilo, le hizo un presente: un caballo bayo claro de crines rubias, de seis y media cuartas y mucho nervio, Baconao.




    Con la prevención de que la llegada del general segoviano pudiera significar un nuevo ensayo de la táctica de El Zanjón, Martí y Gómez firmaron el 26 de abril una circular dirigida a los jefes mambises, en la cual se les imponía que si en cualquier forma y por cualquier persona se le presentaran “proposiciones de rendición, cesación de hostilidades o arreglo” que no fuese “el reconocimiento de la independencia absoluta de Cuba”, lo cual solo podría tratarse de un “ardid de guerra para aislar o perturbar la Revolución”, castigaran “sumariamente el delito con la pena asignada a los traidores a la Patria”.136 No solo resultaba de hecho el restablecimiento del decreto Spotorno, de la Guerra de los Diez Años, sino la proclamación de que la pelea no terminaría hasta que Cuba no consiguiera sus fines irredentistas. De paso, esta firma conjunta pero independiente, de Martí y Gómez, como delegado del partido y general en jefe del ejército mambí, respectivamente, demostraba que la designación del delegado como mayor general no tenía el propósito de que quedara subordinado al mando militar.




    A todas estas, ese mismo día 26, durante el trayecto rumbo a la zona donde estaba el general Bartolomé Masó, en que Martí marchaba con la idea fija de dar forma al gobierno “para mayor autoridad y presteza”,137 y Gómez buscaba entrar en Camagüey, con el propósito de rebelar la provincia (ya había pequeñas partidas alzadas en el territorio, porque el 21 de abril, Joaquín Castillo López, antiguo comandante de la Guerra de los Diez Años, se había lanzado al campo en Arroyo Blanco y Guadalupe junto con 25 ó 30 hombres más),138 y mientras iban al encuentro de Antonio Maceo con vista a fijar la estrategia a seguir, Martí y Gómez también de forma conjunta firmaron dos comunicaciones. En una al teniente coronel Félix Ruenes, como jefe de las fuerzas de Baracoa, le instruían que el pueblo libre de su zona y los hombres en armas debía elegir un representante que marchara adonde estuviera el general Masó, para que reunidos “sin pérdidas de tiempo” con los de las demás comarcas acordaran “la forma hábil y solemne de gobierno” de la revolución139 y, en una segunda, llamaban a los propietarios, cubanos o españoles, a cooperar para el triunfo en una guerra que aspiraba a conseguir, “por medios generosos y sin devastación inútil”, la emancipación de Cuba e insistían en que, después de la victoria, todos podrían vivir en amistad y se respetarían en su bienestar.140 Esta última evidenciaba que José Martí no había perdido la fe de que esa resultaría “la revolución unida de españoles y cubanos”,141 creencia que debe haberse estimulado al ver en las tropas de Ruenes a un asturiano y un vizcaíno.




    Desde luego, no serían propietarios españoles quienes se unirían a la causa revolucionaria, sino en general humildes panaderos, carpinteros, labradores, tabaqueros, tipógrafos, zapateros, no pocos de los cuales eran quintos que se pasarían a las filas mambisas. Y, de nuevo, el 28, en Vuelta Corta, él y Máximo Gómez firmaron conjuntamente una circular muy importante en la cual establecían la política de guerra insurgente. En esta definían: “La guerra debe ser sinceramente generosa, libre de todo acto de violencia innecesaria contra persona y propiedades, y de toda demostración o indicación de odio al español [...] En cuanto a las propiedades, se respetarán todas aquellas que nos respeten, y sólo se destruirán, después de anuncios reiterados y de la prueba completa de su hostilidad, aquellas de que se sirva o asile habitualmente el enemigo: o alberguen al cubano que hace armas contra la Revolución”.142




    En eso, llegó el 2 de mayo. Un avispado corresponsal del Herald, de Nueva York, George Eugene Bryson logró hallar a Martí y Gómez en la finca Leonor, más allá del cafetal Kentucky. Esa noche y hasta las 3 de la ­madrugada, el delegado escribió para ese periódico una larga carta manifiesto en torno a las “razones, composiciones y fines de la Revolución”.143 También, la firmó Gómez. La revolución, señalaba, era la continuación de la contienda entablada en el 68 y se llevaba adelante a causa de las incompatibilidades nacionales de Cuba y España. La península, sin fuentes de producción, retrasaba a Cuba y se hacía imprescindible eliminar, de una vez, el ahogo que imponía el proteccionismo ibérico sobre el mercado insular. Por otra parte, debía eliminarse el pago que Cuba estaba obligada a hacer de una deuda exterior que no era suya, contraída por España para debelar las armas mambisas en la querella del 68 o pagar las guerras emprendidas en América posteriores a la independencia y hasta los gastos de colonias en África. Cuba también debía terminar con su estado de mera presa para funcionarios venales y desterrar un gobierno que la corrompía. Describía entonces el carácter nacional cubano y cómo lo había forjado la Guerra Grande, y aquilataba que ese carácter amaba la independencia, para la cual tenía el cubano sobrada capacidad. A la par, martilleaba en el factor geopolítico, y para que lo escucharan los estadounidenses les decía que Cuba comprendía los deberes que le imponían quedar colocada en el lazo de tres mundos y en la boca de canales interoceánicos que se abrirían en la América Central. Por igual, como no olvidaba que debía despertar el interés de los vecinos del norte hacia la causa cubana, dejaba ver que la mayor de las Antillas debía ser libre para que el comercio con la región pudiera desarrollarse sin trabas. En dos factores confiaba Martí, según exponía, para alcanzar el final victorioso de aquella porfía que hermanados comenzaban a librar blancos y negros: que el soldado español peleara flojamente y el tesoro de España no pudiera sostener sus gastos. Sobre todo, porque la isla no estaba en posibilidad de pagar la guerra y ya no contaba con aquellos caudales cubanos que, durante la Guerra de los Diez Años, habían provisto a la Junta de Bienes Embargados.




    De manera cuidadosa, el documento resaltaba que no pedía ayuda a la América española, porque firmaría su deshonra quien la negara y al pueblo de Estados Unidos nada diría, sino mostrar aquellas legiones de combatientes para que hiciera lo que debía hacer. Del mundo, no podía sino preguntar si se mantendría indiferente o impío ante el sacrificio de un pueblo que luchaba por abrirse a la humanidad.




    Desde la finca Las Mercedes, en Jarahueca, el delegado escribió al general Maceo, quien se había excusado de encontrarlos con la alegación de operaciones militares emprendidas. Después de hacerle un reproche cariñoso por no haber podido verlo todavía para estrecharlo en sus brazos, se refería a la formación del gobierno ante el cual depondría su cargo de delegado. También, le requería que enviara los representantes para la formación de la asamblea que tendría la tarea de formar un gobierno “simple y eficaz, útil, amado, uno, respetable, viable”.144 Como siempre orillaba ir más allá en las definiciones en relación con la forma que él propondría adoptara.




    Gómez ya desistía de encontrarse con Maceo y había decidido seguir a Camagüey, por lo que pensó dejarle un documento en que anotaba sus ­instrucciones, cuando, a poco, se supo que por fin se avistarían con el héroe de los Mangos de Baraguá. Por eso, Martí, jubiloso, en misiva que le dirigió de inmediato, de manera transparentemente ansiosa, le refirió que Gómez buscaba una ruta para ir a su encuentro.145




    Seguramente, hasta ahí, preocupado, intranquilo por la reacción de Maceo ante la designación de Flor Crombet para dirigir la expedición que había traído al general a Cuba, Martí debe haber sentido que su espíritu recuperaba el compás, al saber que tendría frente a frente al caudillo y podría borrar con sus palabras cualquier disgusto, cualquier malquerencia. Con toda certeza, los hechos deben haberle alumbrado que había resquemor anidado en el ánimo del general Antonio.




    En efecto, lo había. Desde su llegada, Maceo había asumido la jefatura militar de la provincia de Oriente y el 28 de abril le había escrito a Masó para que Amador Guerra, con sus fuerzas, fuera al encuentro del “General Máximo Gómez, el brigadier Félix Francisco Borrero y el doctor Martí”, y los condujera a Camagüey.146 No solo no hablaba de reunirse con ellos, sino que, en realidad, parecía eludirlos. Es cierto que Maceo trabajaba con afán para convertir aquella mezcla de viejos combatientes y soldados sin fogueo de que disponía, en una maquinaria bélica a la altura de las misiones que se proponía desarrollar, y tanto era su movimiento que confundía al enemigo. El 2 de mayo, el general Federico Alonso Gasco informaba que el comandante militar de Alto Songo anunciaba que Maceo había pasado por las cercanías del poblado al frente de dos mil hombres, con rumbo a Dos Caminos, y, con el temor de un ataque sobre esa población, había enviado hacia allí urgentes refuerzos;147 y, como si el caudillo cubano tuviese el don de la ubicuidad, poco después, en otra nota, Gasco aseguraba que a las 11 de la noche de ese mismo día el comandante de armas de Palma Soriano le alertaba de que Maceo y Rabí estaban a la vista de esa localidad y tenían la intención de atacarlo e incendiarlo.148




    Sin embargo, a pesar de todo, los movimientos militares de Maceo no parecían que fueran capaces de impedir que después de tantos días no hubiese buscado una oportunidad para encontrarse con los otros dos jefes de la revolución; mucho más, cuando se hacía imperiosa la necesidad de intercambiar criterios en torno a la marcha de la campaña y las demás tareas que los aguardaban. ¿Había flaqueado el acercamiento de Maceo a Martí e, incluso, a Gómez? Con toda probabilidad, sí; pero, cómo olvidar lo que podían influir en él todas las injusticias de que había sido víctima durante unos esfuerzos por la independencia, que solo eran comparables a los de quien mayores los hubiese hecho, y que podían llevarlo fácilmente, como ser humano, a recelar de que se le hubiera querido disminuir o desdeñar al entregar a Flor Crombet el mando de la expedición que lo llevaría a Cuba. En aquellos momentos, la conducta de Maceo parecía afirmar que para él se habían vaciado unas palabras de Martí, casi a la vista de los barcos de Fernandina: “Delante de mí, en instantes en que acaso no se creía Vd. tan observado, ni tan digno de observación, se me mostró Vd. un día lleno del gozo infantil, y del denuedo invencible, de la pura virtud: lo vi sereno, abnegado, magnífico; lo vi superior al mundo, injusto a veces, y capaz de triunfar de él con su juicio redondo y sagaz y su corazón disciplinado y desinteresado”.149




    Por fin, el día 5, tuvo lugar el encuentro inevitable y los tres jefes de la revolución conferenciaron en la casa del administrador de la colonia de cañas del antiguo ingenio Mejorana, Germán Álvarez. Era una casa de campo amplia de cuatro habitaciones, con un hermoso flamboyán en el patio posterior. Lo que quizá no sabían los congregados, era que aquella residencia donde se iba a producir el encuentro más trascendental de la revolución resultaba conocida de los mandos españoles como lugar de visita frecuente de los mambises. Tan cercanamente, como los días 1ro. y 2, el jefe del destacamento español de Dos Caminos comunicaba que se hallaban en el ingenio unos 500 insurgentes150 y el 3 el comandante de San Luis ponía en conocimiento de sus jefes que la noche anterior Maceo había dormido en las cercanías del ingenio.151




    No fue cordial la entrevista entre el abogado que calzaba alpargatas, el general vestido con traje de holanda gris y el viejo militar de saco azul y sombrero de ala corta, sino áspera, enojosa. La primera parte se desarrolló en el portal y en una habitación de la casa y, después, en la mesa del almuerzo.




    Según el entonces alférez Ramón Garriga, asignado como ayudante de Martí, y a quien este había conocido de niño en Nueva York y le había regalado un libro, Los héroes del calvario, en el que escribió como dedicatoria “Al caballero Ramón”,152 y con quien más tarde siguió en contacto cuando este vivió en la casa de huéspedes de Carmen Miyares, en los momentos en que estudiaba ingeniería en Estados Unidos, la mesa del almuerzo estaba dispuesta debajo del flamboyán del patio. En ella, en aquel momento marcado por el debate que se desarrollaba entre los líderes, se sentaron 18 personas: Gómez en el centro, Martí a su derecha y Antonio Maceo a la izquierda. A la derecha del Apóstol, José Maceo; y a la izquierda del general Antonio, Paquito Borrero y Jesús Rabí.153 El administrador de la hacienda, Germán Álvarez, también ocupó un lugar en la mesa.




    El relato más pulcro de lo acontecido aquella mañana en la casa del ingenio Mejorana no puede ser otro que el de José Martí: “Maceo y G. hablan bajo, cerca de mí: me llaman a poco, allí en el portal: que Maceo tiene otro pensamiento de gobierno: una junta de los generales con mando, por sus representantes, —y una Secretaría General:— la patria, pues, y todos los oficios de ella, que crea y anima al ejército, como Secretaría del Ejército. Nos vamos a un cuarto a hablar. No puedo desenredarle a Maceo la conversación: ‘¿pero V. se queda conmigo o se va con Gómez?’ Y me habla, cortándome las palabras, como si fuese yo la continuación del gobierno leguleyo, y su representante. Lo veo herido -‘lo quiero —me dice— menos de lo que lo quería’— por su reducción a Flor en el encargo de la expedición, y gasto de sus dineros. Insisto en deponerme ante los representantes que se reúnan a elegir gobierno. No quiere que cada jefe de operaciones mande el suyo, nacido de su fuerza: él mandará los cuatro de Oriente: ‘dentro de 15 días estarán con Ud. —y serán gentes que no me las pueda enredar allá el doctor Martí’. —En la mesa, opulenta y premiosa, de gallina y lechón, vuélvese al asunto: me hiere, y me repugna: comprendo que he de sacudir el cargo, con que se me intenta marcar, de defensor ciudadanesco de las trabas hostiles al movimiento militar. Mantengo, rudo: el Ejército, libre, —y el país, como país y con toda su dignidad representado. Muestro mi descontento de semejante indiscreta y forzada conversación, a mesa abierta, en la prisa de Maceo por partir”.154




    Por fin se hablaba de la forma que debía adoptar la dirección de la revolución y, aunque a Martí no le eran ajenos en absoluto los resultados que para la independencia y la libertad habían traído los disentimientos, rencillas ruines y deslealtades del 68 y tampoco las discrepancias de la Guerra Chiquita, mantenía la necesidad de conjugar los factores de dirección de la contienda. Desde luego, comprendía que la fórmula a establecer no podía resultar fácil y se requería de una gran autoridad moral o, al menos, de una gran ecuanimidad y una actuación prudente de quienes se vieran envueltos en ella para que no estallaran conflictos. Sin embargo, no creía que había alternativas para alcanzarlas y de un plumazo las había sintetizado.




    Sus ideas las repetiría más ampliamente, el 18 de mayo, desde el campamento de Dos Ríos, en carta a su gran amigo mexicano, Manuel Mercado. En esta le diría: “La revolución desea plena libertad en el ejército, sin las trabas que antes le opuso una Cámara sin sanción real, o la suspicacia de una juventud celosa de su republicanismo, o los celos, y temores de excesiva prominencia futura, de un caudillo puntilloso o previsor; pero quiere la revolución a la vez sucinta y repetable representación republicana, —la misma alma de humanidad y decoro, llena del anhelo de la dignidad individual, en la representación de la república, que la empuja y mantiene en la guerra a los revolucionarios. Por mí, entiendo que no se puede guiar a un pueblo contra el alma que lo mueve, o sin ella, y sé cómo se encienden los corazones, y cómo se aprovecha para el revuelo incesante y la acometida el estado fogoso y satisfecho de los corazones. Pero en cuanto a formas, caben muchas ideas, y las cosas de los hombres, hombres son quienes las hacen”.155




    En cuanto al gran guerrero oriental, la preocupación mostrada no era para menos. Con amargura había visto los perjuicios que en la Guerra de los Diez Años habían traído las prevenciones civilistas. Las convicciones que mantenía en aquellos momentos sobre la constitución del gobierno quedarían meridianamente expuestas en una carta dirigida a Masó, en julio. En ella confesaba que, a la llegada de Martí y Gómez, creía “un lujo prematuro la formación de Gobierno”.156 Sin embargo, hay que alertar que también le fiaría a Masó que, a esas alturas, ya había mudado de criterio y estaba a favor de la creación del gobierno.




    Por cierto, resulta interesante saber que en aquellos instantes el general José Maceo no compartía los criterios de su hermano Antonio. Dos días antes del encuentro en la Mejorana, había comunicado a Martí y Gómez, casi con las mismas palabras del Maestro: “En contestación á su atenta comunicacion de veinte y seis de Abril ppdo me es grato comunicar á Vd. que el ciudadano Rafael M. Portuondo Tamayo á quien esta carta sirve de credencial de su alta comisión, ha sido electo representante de las fuerzas bajo mi mando, para tomar parte, en ese caracter en las deliberaciones y decisiones de la Asamblea de Delegados que ha de determinar en la forma de Gobierno de la Republica en certidumbre de que la Asamblea corresponderá plenamente á su delicada misión de dar á la Revolución un Gobierno viable, capaz de acción y digno de respeto”.157




    Nada apuntó Martí sobre las posiciones que mantuvo aquel día Gómez, en la disputa de la Mejorana. ¿Estuvo de acuerdo con él o con Maceo? ¿No opinó? De tomar unas palabras de una comunicación de poco antes a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra, se pone de manifiesto que tenía puntos de vista que le permitían aceptar los criterios de Martí, porque el Maestro le había expresado a sus colaboradores del partido: “Con mimo, más que con cariño, trata al Delegado el General en Jefe, y el hombre al hombre, y de sí propio ha ido cuajando el pensamiento natural, que es el de reunir representantes de todas las masas cubanas alzadas, para que ellos, sin considerarse totales y definitivos, ni cerrar el paso a los que han de venir, den a la revolución formas breves y solemnes de república, y viables, por no salirse de la realidad, y contener a un tiempo la actual y la venidera”.158




    Al parecer, en aquella entrevista también se debatió la invasión a occidente, el sueño de los generales Gómez y Maceo. ¿Hubo que conciliar criterios? Los dos caudillos de la guerra eran fervientes partidarios de la marcha al poniente, pero, ¿debía fortalecerse primero Oriente o avanzar enseguida? Hay diferentes versiones sobre la tesis que sostuvieron ambos jefes en relación con el momento del inicio de esa campaña. Parece lo más probable que Gómez le pidiera a Maceo que atrajera sobre sí al enemigo, mientras él se movía a Camagüey y lo levantaba. En cuanto a Martí, dado su empeño de acelerar la marcha de la guerra y acortar cuanto se pudiera el término de la victoria, da la impresión de que estuvo por la tesis de emprender el rumbo hacia occidente inmediatamente después de constituir el gobierno. Y esto, tendría lugar en fecha no muy lejana. Las circulares que a poco redactaría para pedir la designación de delegados a la reunión que establecería el gobierno, apuntan que este paso se daría enseguida y no en la fecha cuando, más adelante, se celebró la asamblea de Jimaguayú. De tomar los hechos que siguieron, como base para determinar qué se acordó en la Mejorana, se tendría que la resolución final estableció que Gómez marchase a Camagüey a poner en pie de guerra la provincia, mientras Maceo abastionaba la insurrección en Oriente. Solo después de asegurar la retaguardia, habría llegado el momento de iniciar la marcha con el sol a la espalda.




    Todo indica que, en la Mejorana, se discutió la salida de Martí del campo insurrecto. Maceo expuso que era imprescindible su presencia en el exterior, con vista al mejor aprovisionamiento de las fuerzas insurgentes, y para este fin ofreció que Joaquín Castillo Duany lo sacaría por el embarcadero de las minas de Juraguá. De ahí la alternativa expuesta por Maceo: “¿pero V. se queda conmigo o se va con Gómez?”. Es decir, irse con él era marchar a las minas y salir, seguir con Gómez, pasar a Camagüey. Se afirma que el delegado solo aceptó su partida más adelante, y con una condición: abandonaría Cuba, una vez que hubiese presenciado uno o dos combates.159 Otro testimonio, el de Ramón Garriga, asegura que el héroe adujo que no abandonaría la isla hasta que no se entrevistara con Masó y Salvador Cisneros Betancourt.160




    Mientras marchaban, el Apóstol, con renglones torcidos y pequeñas arañas más que letras, garrapateaba sobre cualquier pedazo de papel que llevara en su bolsillo —la última carta de María Mantilla o la envoltura de otra que Carmen Miyares había dirigido a su hijo Manuel—,161 las palabras que a manera de recordatorio luego se transformarían en ideas un poco más elaboradas en su diario. En unas anotaciones que hizo en este, el día 14, cuando ya acampaba en los ranchos de Dos Ríos, se hace transparente el dilema que se le puso delante en la Mejorana en cuanto a la salida o no del campo de la insurrección y el papel que debía desempeñar en la revolución. Decía: “Escribo, poco y mal, porque estoy pensando con zozobra y amargura. ¿Hasta qué punto será útil a mi país mi desistimiento? Y debo desistir, en cuanto llegase la hora propia, para tener libertad de aconsejar, y poder moral para resistir el peligro que de años atrás preveo, y en la soledad en que voy, impere acaso, por la desorganización e incomunicación que en mi aislamiento no puedo vencer, aunque, a campo libre, la revolución entraría, naturalmente, por su unidad de alma, en las formas que asegurarían y acelerarían su triunfo”.162 No parece haber dudas de que reflexionaba sobre si debía salir del escenario de la lucha, y dejar que otros ocuparan la dirección de la república insurrecta mientras él quedaba de delegado en el exterior. Pero, seguramente, como valoraba que la salida no sería inmediata, calculaba que, mientras, muchas cosas podían pasar y mucha remoción de pareceres acontecer. Debe tomarse en cuenta que el día 9 había escrito a Carmen Miyares: “Hoy salimos con escasa escolta del campamento de Quintín Banderas. Y de Masó al Camagüey”,163 e insistiría en su diario, el día 12, desde La Jatía, cuando ya ha divisado el Contramaestre y dejado a su caballo abrevar en este: “Escribo al aire, al Camagüey, todas las cartas que va a llevar Calunga, diciendo lo visto, anunciado el viaje al Marqués, a Mola, a Montejo”.164




    De todos modos y de forma definitiva, la idea de que se formaría el gobierno de la república como había planeado, aunque mantenía la duda de si él no estaría en su seno, lo dejaría ver en su carta del 18, a Manuel Mercado, cuando le expresó: “seguimos camino, al centro de la Isla, a deponer yo, ante la revolución que he hecho alzar, la autoridad que la emigración me dio, y se acató adentro, y debe renovar conforme a su estado nuevo una asamblea de delegados del pueblo cubano visible, de los revolucionarios en armas [...] Me conoce. En mí, sólo defenderé lo que tengo yo por garantía o servicio de la Revolución. Sé desaparecer. Pero no desaparecería mi pensamiento, ni me agriaría mi oscuridad. Y en cuanto tengamos forma, obraremos, cúmpleme esto a mí, o a otros”.165




    Debe pensarse que seguía su táctica de siempre: la conciliación y la tolerancia entre los revolucionarios para buscar la unidad. Pero eso no quiere decir que abandonara sus criterios medulares y, sí, por el contrario que esperara momentos propicios en que pudiera retornar a sus posiciones originales. Las cesiones, en cuestiones no esenciales, las que en la andadura podían ser corregidas, solo resultaban para él coyunturales, accidentes del camino.




    A todas estas, aunque Martí, en la carta a Manuel Mercado, hablaba del plazo de unos dos meses para la constitución del “gobierno, útil y sencillo”, como lo calificó,166 en todos los medios, en la manigua y en los mandos españoles, se estimaba se produciría de inmediato. En una comunicación desde Manzanillo del general Lachambre a Martínez Campos, el día 5, el mismo de la reunión del ingenio Mejorana, el primero había comunicado a su jefe: “He recibido esta noche confidencia que parece segura, por una persona de representación é importancia que ha hablado ayer en Guá con Amador Guerra de que estaba este reuniendo cien hombres escogidos para concurrir en la jurisdicción de Bayamo á una reunión de fuerzas rebeldes con los Jefes principales de la insurrección entre los que figurarían Antonio Maceo y Máximo Gómez, al objeto de formar un Gobierno provisional”.167




    Quizá todo lo que se discutió en el ingenio, y muchas de las interrogantes que persisten pudieran haberse conocido o resuelto, si se hubiera podido tener acceso a las cuatro páginas que faltan en el diario de campaña de José Martí, que son las correspondientes al día siguiente de la entrevista. ¿Qué se decía en ellas? ¿Quién las arrancó? ¿Por qué? Ramón Garriga, quien fungía de ayudante de Martí, narra que había recibido de este el encargo de la custodia del diario. Lo llevaba en sus alforjas y, cuando el Apóstol se lo pedía, él se lo entregaba. Dice haber visto cuando testimonió lo sucedido en el viejo ingenio. Según afirma, al día siguiente de Dos Ríos él le entregró el manuscrito a Máximo Gómez sin que le faltara un pliego.168 Gracias a que él lo custodiaba quedó en manos cubanas, y, de esa forma, la familia del generalísimo pudo donar el cuaderno a los cubanos cuando hizo entrega del archivo personal de Gómez.




    Después de terminada la reunión del ingenio era tanta la fricción, que el general Maceo no invitó a su campamento a los otros dos dirigentes de la insurrección. El líder de la revolución y el veterano y recio jefe militar de la guerra, tuvieron que marchar hasta un rancho, donde pasaron la noche, protegidos por una veintena de soldados bisoños. Sin embargo, todo indica que en Maceo había más de exabrupto, de enojo momentáneo, que de duradero rencor. El deshielo empezó al siguiente día, cuando el rumbo de Martí y Gómez los condujo a atravesar el campamento del caudillo oriental. Entonces, como arrepentido, tartajeante por aquel defecto que, a veces, le enredaba las palabras, se disculpó ante sus compañeros del desaire de la tarde anterior. No hacía falta que lo hiciera: una vez más, por la causa, todo estaba perdonado de antemano. Eso sí, no sería fácil la recuperación de una confianza dañada por el incidente de la expedición de Costa Rica, a pesar de que los hechos habían demostrado que Martí, al tomar la decisión de ponerla en manos de Flor Crombet, había tenido toda la razón del mundo.




    El día 7, el delegado y Gómez prosiguieron su camino hacia el Cauto y el Contramaestre, en busca de Masó y en ruta de aproximación a Camagüey, en lo que se volvía en realidad el viacrucis del héroe de Cuba. Llegaron a Hato Enmedio, el campamento de Quintín Bandera. Por el camino, Martí apreció una naturaleza que describiría con la fuerza fascinante de su visión poética, en uno de los más sugestivos y polícromos exponentes de la prosa lírica de nuestra lengua, la de su diario de campaña: “Damos de lleno en la sabana de Vio, concha verde, con el monte en torno, y palmeras en él, y en lo abierto un cayo u otro, como florones, o un espino solo, que da buena leña: las sendas negras van por la yerba verde, matizada de flor morada y blanca”.169




    Ahora, desde la tormentosa entrevista de la Mejorana, la amargura había vuelto a Martí. Ciertas anotaciones en aquel diario, permiten establecer su estado de ánimo y su pensamiento. El 9, escribió: “Me sorprende, aquí como en todas partes, el cariño que se nos muestra, y la unidad de alma, a que no se permitirá condensación, y a la que se desconocerá, y de la que se prescindirá, con daño, o por lo menos el daño de demora, de la revolución, en su primer año de ímpetu. El espíritu que sembré, es el que ha cundido, y el de la Isla, y con él, y guía conforme a él, triunfaríamos brevemente, y con mejor victoria, y para paz mejor. Preveo que, por cierto tiempo al menos, se divorciará a la fuerza a la revolución de este espíritu, —se le privará del encanto y gusto, y poder de vencer de este consorcio natural,- se le robará el beneficio de esta conjunción entre la actividad de estas fuerzas revolucionarias y el espíritu que las anima”.170 Ese día, en que recibió en su campamento a José Miró Argenter, el catalán que so capa de autonomista había dirigido La Doctrina, de Holguín, y El Liberal, de Manzanillo, y ahora había tomado las armas contra España, también añadió una anécdota en torno a un incidente con Gómez, que evidenciaría haber sentido en carne viva: “Presidente me han llamado, desde mi entrada al campo, las fuerzas todas, a pesar de mi pública repulsa, y a cada campo que llego, el respeto renace, y cierto suave entusiasmo del general cariño, y muestras del goce de la gente en mi presencia y sencillez. -Y al acercarse hoy uno: Presidente, y sonreír yo: ‘No me le digan a Martí Presidente: díganle General: él viene aquí como General: no me le digan Presidente’. ‘¿Y quién contiene el impulso de la gente, General?’; le dice Miró: ‘eso les nace del corazón a todos’. ‘Bueno: pero él no es Presidente todavía: es el Delegado’.- Callaba yo, y noté el embarazo y desagrado en todos, y en algunos como el agravio”.171




    A no dudar, la reacción de Gómez tenía que ver con los viejos roces de la Guerra de los Diez Años con Céspedes, y el cargo con que ahora se designaba a Martí no podía traerle sino antipatía y malos recuerdos. Mas, no se percataba de que inconscientemente hería la sensibilidad de su compañero. Al día siguiente, se repitió el pasaje y, luego de relatar en su diario otro incidente, esta vez entre el general y el coronel Francisco Blanco, Bellito, un jefe a quien el caudillo le había censurado permitir que sus oficiales dejaran pasar unas reses hacia zona enemiga, en virtud de una pretensa autorización del general Jesús Rabí (Martí y Gómez firmaron de inmediato una circular que prohibía ese tráfico), el Apóstol anotó nuevas aseveraciones del general en jefe al respecto del cargo otorgado por los combatientes y unas observaciones de Bellito, las cuales iban contra las formas de mando del general. Narró al respecto: “Y cuando Gómez dice: ‘Pues lo tienen a usted bueno con lo de Presidente. Martí no será Presidente mientras yo esté vivo’: y enseguida, ‘porque yo no sé qué les pasa a los Ptes., que en cuanto llegan ya se echan a perder, excepto Juárez, y eso un poco y Washington’. -Bello, animado, se levanta, y da dos o tres brincos, y el machete le baila a la cintura: ‘Eso será a la voluntad del pueblo’: y murmura: ‘Porque nosotros, -me dijo otra vez, acodado a mi mesa con Pacheco,- hemos venido a la revolución para ser hombres, y no para que nadie nos ofenda en la dignidad de hombre”.172




    Si estos pasajes y la controversia del Mejorana con el general Maceo pueden levantar en su detalle muchos juicios y apreciaciones, debe de afirmarse una verdad de conjunto. Subir lomas, como días antes había apuntado Martí, hermana hombres y estos hombres estaban escarpando una montaña desmesurada y tal esfuerzo siempre los volvería a hermanar, aunque nunca faltaran distintos criterios y puntos de vista, polémicas y debates. Ya se recordará la de Martí con Gómez en 1884 y la de Gómez y Maceo en 1886, por cuenta del fracaso del plan que estaban tratando de llevar adelante y, sin embargo, los tres estaban allí, en los campos de Cuba libre como integrantes del mismo partido y jefes de la misma causa. En ellos obraba una cuestión fundamental y trascendente que siempre los haría volver al encuentro: la necesidad de conquistar en una lucha fiera una patria, y este resultaba un objetivo tal que les hacía rebasar cualquier discrepancia, declinar orgullos y hacerse concesiones mutuas. Sobre todo, si se toma en cuenta el desprendimiento esencial, el desinterés sustancial que caracterizaba a cada uno de ellos, para quienes la causa que enarbolaban valía más que su propia vida. Y tampoco puede desconocerse que, uno a otro, se reconocían una hidalguía sin quebraduras. Cómo olvidar, por ejemplo, palabras como las de Martí, quien, el 26 de abril, desde el campamento de Yguanábana, en carta a Carmen Miyares, le fió: “He observado muy de cerca en él [Gómez] las dotes de prudencia, sufrimiento y magnanimidad”.173 ¿Y se puede echar a un lado que poco más de un año después, Gómez le confesaría a Fermín Valdés Domínguez: “Creo que Martí no tuvo más que dos amigos leales: Ud. y yo”.174 Para estos hombres, a la hora de Cuba no había telarañas que no pudieran apartarse, pruritos que impidieran darse el abrazo que significase la victoria. En eso residía su grandeza. De manifiesto quedaba su condición de seres de temperamento diferente, de visiones distintas, de experiencias disímiles, de sensibilidad peculiar. Eran caracteres indomables, recios, esforzados, y, si no hubiera sido así, no hubieran estado donde estaban ni hubieran podido dirigir a quienes dirigían. Después de todo, casi no se trataba de que ellos hubieran elegido la empresa emprendida, sino que la empresa los había elegido a ellos, porque dada su índole descomunal, ciclopea, para ella se necesitaba de leones, y los leones no acarician. Resultaban los tres, el fino, seductor y genial Martí; el vigoroso, enérgico y talentoso Maceo; el áspero, sagaz y empeñoso Gómez, hombres hechos para mandar y para dirigir, cada uno a su forma, y no para ser mandados. Sus relaciones no podían ser, por tanto, fáciles y eso explica las divergencias. Si ellos hubiesen sido de otra forma, posiblemente sus nombres nunca habrían pasado a la historia o habría sido a título de subalternos.




    Al decir de Martí, a partir de la llegada, el día 12, a la región del encuentro del Cauto y el Contramaestre, después de una marcha en la que habían dejado atrás casi 384 kilómetros de camino, la intención sería esperar una semana la llegada del general Masó, al cual se le enviaron mensajes anunciando la ­presencia allí del Apóstol y el general Gómez y le pidieron se les reuniera. Martí pudo entonces recorrer la zona, y el coronel Bellito lo llevó a donde pudo divisar el punto donde el Contramaestre entrega sus aguas al Cauto. Por primera vez, después de cruzar el afluente, pisaría una zona cuyo solo nombre resulta estremecedor para los cubanos: Dos Ríos. Allí, en unos ranchos abandonados en tierras de los hermanos Pacheco, hicieron campamento. En este lugar, el 14, Martí redactaría una circular a los jefes y oficiales del ejército libertador en que trataba de moldear las ideas del empeño bélico cubano, con el fin de lograr la organización y uniformidad de la acción. En estas instrucciones se alertaba a los mandos que, ya pasados los primeros momentos naturalmente confusos del inicio de la guerra, se estaba permitiendo al enemigo que mejorara y preparara sus tropas y no se le habían cortado las fuentes de recursos y obligado, en consecuencia, a salir de las ciudades a la pelea para buscar provisiones, no se habían interrumpido todos los trabajos que podían aprovecharle o los que le pagaban contribución y, tampoco, se habían cortado las vías por donde transitaba y se comunicaba. Sentenciaba la circular: “La guerra tiene el deber de destruir todo lo que, de cualquier modo, ayude a mantenerse o defenderse al enemigo” y, a continuación, señalaba que debían impedirse los trabajos pacíficos de los cuales se aprovechara el enemigo, bien fuese por los tributos que le rindieran o la ganancia que proporcionase a quienes contribuyeran a sus fondos.




    Un párrafo definía la concepción que animaba la instrucción: “La parte más decisiva de una guerra no está en las batallas, ni en los hechos de valor personal: sino en el sistema inexorable con que, de todas partes a la vez, se debilita y empobrece al contrario, se le quitan recursos y se le aumentan obligaciones, se le obliga a pelear contra su plan y voluntad, y se le impide que reponga sus fuerzas. -Y en esas condiciones son más fáciles y útiles las batallas”.175




    Esta circular pareciese entrar en contradicción con lo encerrado en la de política de guerra que, el 28 de abril, Martí y Gómez habían firmado conjuntamente. En esta se postulaba que debían respetarse todas las propiedades que no fueran hostiles a la revolución y, solo después de reiteradas advertencias, se destruirían las que sirvieran al enemigo. Ahora la orden de destrucción era más amplia. Es posible que ya se hubiese mudado de opinión y, sobre todo, se llegara a la conclusión de la necesidad de paralizar toda tarea que diera frutos al enemigo. Pero debe notarse que en la nueva disposición resultaba claro que si bien se hablaba de paralizar el trabajo pacífico, no se mencionaba, de forma expresa y en momento alguno, el que realmente por su peso no podía ser soslayado: la zafra azucarera. Por tanto, es muy posible que en la mente de Martí no estuviese resuelta la actitud a tomar sobre un tema vital: ¿se paralizaba la molida o se cobraban tributos de guerra y se dejaba moler?




    Para entonces, el Maestro desconocía la gran victoria de Maceo, en Jobito, el 13 de mayo, adonde había derrotado a fuerzas del batallón de Simancas no. 64. Estas tropas se hallaban bajo el mando del teniente coronel Bosch, quien después de brava lucha cayó en combate. El enfrentamiento había comenzado a las 5:30 de la mañana y solo cesó casi 12 horas después, a las 5 de la tarde. Las fuerzas adversarias no fueron destruidas, porque, al final de la mañana, un refuerzo al mando del comandante Garrido con las escuadras de Guantánamo llegó al escenario de la lucha y los mambises, para no quedar encerrados entre dos fuegos, se vieron obligados a abrir el cerco. Por ahí pudieron retirarse las diezmadas tropas españolas.176




    Entre lecturas, conversaciones en el vivac en que escuchaba anécdotas de veteranos sobre la Guerra de los Diez Años y redactar correspondencia y circulares, discurrieron los días en que Martí, en los ranchos de Dos Ríos, aguardaba a Masó. Hasta que por fin recibió un mensaje. El día 16, el viejo general manzanillero le escribió una nota: “C. Delegado//José Martí// Mi distinguido compatriota y amigo, sobre el caballo le pongo estas líneas. Mañana tendré el gusto de abrazarlo con toda la efusión de mi alma, su entusiasta admirador y amigo.// Bart. Masó”.177 Se aproximaba el día postrero del Apóstol cubano.
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    II. LA RAZÓN, SI QUIERE GUIAR; TIENE QUE ENTRAR EN LA CABALLERÍA




    “...ya estoy todos los días en peligro




    de dar mi vida por mi país y por mi deber”




    José Martí




    Aquel domingo 19 de mayo de 1895, mientras un sol inclemente se elevaba casi hasta el cenit, tropas españolas avanzaban por la margen izquierda del Contramaestre. Estaban al mando del coronel José Ximénez de Sandoval y Bellange, quien había quedado a las órdenes del general Juan Salcedo y Mantilla de los Ríos en la reorganización de los territorios militares de la “provincia de Cuba”, hecha por el general Martínez Campos.




    Ximénez de Sandoval había arribado a la isla el 5 de abril de aquel año y 10 días después ya estaba al mando de la 2ª media brigada, de la 1ª brigada, de la 2ª división.1 El coronel había nacido en Málaga, pero estaba muy relacionado con la isla porque su padre, de igual nombre, también militar, había estado prestando servicios largo tiempo en Cuba, sobre todo en Pinar del Río. Ximénez de Sandoval, de innegable valor, combatiente durante la guerra de los Diez Años en la Sacra, Naranjo, Mojacasabe y Las Guásimas, había sido herido por segunda vez en este combate, por todo lo cual lucía sobre el uniforme cinco cruces militares y la placa de San Hermenegildo. También de estos hechos sus rápidos ascensos.2




    Tan pronto asumió el mando, el día 15, salió de operaciones por la zona de San Luis. Por la tercera decena del mes, al mando de tres compañías del batallón 2º Peninsular y un escuadrón de caballería del regimiento Hernán Cortés, se había enfrentado con algunas fuerzas del general Maceo en Siragüeca y Lombriz y el 30 sostuvo fuego de menor importancia con las tropas de Quintín Bandera, primero en la Isabelita y después en las lomas de Mogote.3 Luego del encuentro, anunciaba que los insurrectos habían tenido tres muertos y sus fuerzas ninguna novedad.4 Podía ser verdad, pero resultaba tan frecuente que no pocos militares españoles aumentaran las bajas enemigas y redujeran las propias, que Martínez Campos se vería obligado durante la campaña a lanzar más de una severa advertencia contra esa práctica.




    El 2 de mayo, ante el anuncio de que Maceo, con 200 hombres bien armados y disciplinados y con una escolta de 40 caballos, había pasado rumbo a un lugar llamado La Yaya y se le suponía la intención de atacar Palma Soriano, el general Salcedo comunicó al general Federico Alonso Gasco que ordenara a Ximénez de Sandoval que con una columna y guerrilla saliera en persecución “de la partida”.5 Sin dar mayores detalles, el general José Arderíus, segundo cabo de la isla, mencionaba en un parte que el día 6 las fuerzas del coronel habían sostenido un fuego,6 y el 11 se informaba que, durante operaciones en Palma Soriano, esa columna había dado muerte “al cabecilla Pablo Nueva”.7




    Ahora, rumbo a donde el Contramaestre busca el Cauto, Ximénez de Sandoval estaba al mando de fuerzas de los batallones 2º, 5º y 9º Peninsulares y de caballería del regimiento Hernán Cortés nº 29, que en total sumaban unos 800 hombres. El jefe español había salido el 18, de Palma Soriano, para trasladar un convoy de vituallas con que abastecería al destacamento que defendía un fortín en Ventas de Casanova.8 Allí había llegado al caer la tarde de ese día sin ser hostilizado9 y, en este lugar, le habían dado noticias de que tropas enemigas que lo esperaban entre Remanganaguas y Ventas se habían retirado porque no se había producido acuerdo “entre Máximo Gómez y Massot” y que, la tarde anterior, como en otras ocasiones, habían estado “unos doscientos caballos a la vista del fuerte tocando toques de corneta y sin disparar un tiro”.10 No sabía el coronel español que los vistos no eran 200 jinetes, sino 40, y menos aún que el jefe al mando de esa fuerza era nada menos que Máximo Gómez.11 Tampoco nadie pudo decirle con exactitud dónde podía estar el campamento de los mambises, pero él dedujo por todo lo oído y, sobre todo, porque siempre los insurrectos se retiraban por la orilla derecha del Contramaestre y rumbo al Cauto, que debían vivaquear en una zona entre Dos Ríos y La Vuelta Grande.12 A las cuatro de la madrugada del 19 ordenó tocar diana y, después de permitir que unos acemileros cuyas arrias había requisado anteriormente para llevar las vituallas de aprovisionamiento se marcharan, formó su columna.13 Todos creyeron que retornaban a Palma Soriano, pero con evidentes deseos de buscar camorra, el coronel tomó rumbo a Dos Ríos.14 Después del paso del Contramaestre, por Limones,15 soldados de caballería del Hernán Cortés detectaron un jinete solitario que trató de ocultarse. Luego de breve persecución, hicieron prisionero al campesino canario Carlos Chacón. De inicio, al ser interrogado, Chacón negó vínculos con los mambises. Pero al encontrársele un papel en que Martí había anotado algunos efectos para que los adquiriera en el comercio de José Falancón, en Ventas de Casanova, y, también, dinero,16 se ablandó y confesó que actuaba de mensajero en busca de las mercancías. Según Ximénez de Sandoval, de esa forma supo que “Martí, Máximo Gómez, Massot y Francisco Borrero se hallaban entre Vuelta Grande y Dos Ríos con unos setecientos hombres montados”.17 Después de su confesión, Chacón aceptó guiar a las tropas hasta el vivac insurrecto.




    Según Ximénez de Sandoval, al llegar a la finca La Bija,18 en la zona de Dos Ríos, su vanguardia fue hostilizada por unos 30 jinetes y, añadiría, que por unas mujeres conoció que el enemigo estaba acampado en la margen derecha del Contramaestre “aunque a bastante distancia”.19 Evidentemente, lo estaban desinformando porque los mambises se hallaban en la margen izquierda y a no tanta distancia.




    Sobre las 11:45 de la mañana ordenó detener la marcha. En las inmediaciones quedaba la casa del campesino José Rosalío Pacheco, insurrecto de la Guerra Chiquita, el hombre que, de nuevo incorporado a las fuerzas mambisas, había sido designado prefecto de la zona, aquel a quien Martí caracterizaba en su diario de campaña, como “fornido, y viril, de trabajo rudo, y bello mozo”, el esposo de Emilia Sánchez, “la linda andaluza” que les sirvió alimentos por aquellos días, durante una estancia en su casa.20 En realidad, se llamaba José Rosalía, y se dice que el Maestro se negaba a usar la dulzura y delicadeza de ese apelativo para alguien tan varonil y, por eso, masculinizaba el nombre.




    Ximénez de Sandoval, aparte de lo exactamente que las tropas del país ibérico cumplían sus rutinas, y había llegado la hora del rancho, sacó una cuenta: los disparos anunciaban que posiblemente estaba a la vista del adversario y, de proseguir, entraría en combate con una tropa que no había recibido más descanso que las breves paradas durante la marcha para mantenerla unida y organizada y que, además, se hallaba hambrienta. Resultaba más acertado dejarla que se recuperase, comiese un rancho ligero y, después, seguir hasta hallar el enemigo o hasta donde lo sorprendiera el atardecer. Si para entonces no lo había enfrentado, continuaría la búsqueda al día ­siguiente.21




    Al establecer el campamento, el coronel hizo posesionarse a la 2ª compañía del 2º batallón, del lado norte, entre el río y el camino estrecho y descuidado que costeaba su rivera e iba a dar por el sur al camino real que discurría entre Ventas de Casanova y Remanganaguas, y por el lado septentrional al Cauto; y a la 6ª compañía de ese mismo batallón, la apostó entre el camino y un bosque inmenso y añoso que llegaba a los lindes del paraje. A la 5ª compañía del 2º batallón, a la 2ª del 5º batallón y la 6ª del 9º batallón, las dislocó en las márgenes del Contramaestre. Por allí, donde los taludes de las márgenes tenían un declive menos pronunciado, el río podía ser vadeado fácilmente y sobrevenir el ataque. Dos avanzadas adelantaron a la 2ª compañía y otra a la 6ª. Una de las avanzadas que adelantaban a la 2ª compañía quedaba del lado del Contramaestre, quizás a menos de 125 metros de la rivera y la otra quedó sobre el camino. La situada en la posición delantera de la 6ª compañía, a la derecha del camino no estaba dislocada de manera inmediata a este. Pero todas, se posesionaban en dirección al Cauto y frente al bosque y a una cerca de cuatro hilos. La caballería quedó acantonada detrás de la 6ª compañía, a la derecha del camino.




    El corresponsal de La Discusión, de La Habana, Eduardo Varela Zequeira, describiría de la forma siguiente las condiciones del lugar: “La columna se hallaba acampada en un lugar intermedio, entre “Bijas” y “Dos Ríos”. Aquel sitio es una llanura formada por dos sabanas, divididas por una cerca de alambre, de un radio como de 500 metros, teniendo a un lado el río Contramaestre, y más allá en esa dirección, como en la restante, el monte”.22




    El día antes, en los ranchos abandonados de José Rafael Pacheco, capitán mambí, hermano de José Rosalío, donde se había dispuesto desde el día 13 el campamento insurrecto, después de preparar circulares de guerra e instrucciones, Martí había comenzado a redactar su carta a Manuel Mercado, en la que un pasaje resulta vital para comprender con toda profundidad su pensamiento y proyección. Le decía: “ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por mi país y por mi deber -puesto que lo entiendo y tengo ánimos con que realizarlo- de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido que ser y como indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levantarían dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin [...] Viví en el monstruo, y le conozco las entrañas: -y mi honda es la de David”.23 Poco después había llegado Masó al campamento, con un día de demora sobre lo que le había dicho en su nota del 16. Entonces, el Apóstol levantó la pluma del papel, dejó la misiva inconclusa y la guardó en un bolsillo de su saco.




    El campamento de los ranchos no era lugar espacioso para alojar la tropa, compuesta por unos 350 hombres que acompañaban al general Masó, ni abundante de pasto para la caballería de esa fuerza.24 Mas, no solo por esa razón sino porque desde el 16 había recibido un mensaje de Gómez ordenándole que fuera a acampar en la zona de La Vuelta Grande,25 en la margen izquierda del Contramaestre, el general manzanillero acordó con Martí que más tarde continuaría con el rumbo indicado. Esa noche, Martí y Masó, en medio de la alegría del encuentro, intercambiaron largamente sus criterios en relación con la contienda y, como a las 10, el general partió. A las cuatro de la madrugada del 19, el alma de la revolución y la docena de mambises que estaban con él marcharon también rumbo a La Vuelta Grande.




    En aquella jornada que se tornaría terrible, funesta, Martí, para enterar a Gómez del paso de Masó al otro campamento, le envió una comunicación. En una hoja pequeña de libreta de bolsillo, escribió a lápiz: “General:// Como a las cuatro salimos, para llegar a tiempo a la Vuelta, a donde pasó desde las 10 la fuerza de Masó, a acampar y reponer su muy cansada caballería: desde anoche llegaron. No estaré tranquilo hasta no verlo llegar a Vd. -Le llevo bien cuidado el jolongo.// La fuerza, aunque sin animales útiles, hubiera querido salir a seguirlo, en la busca del convoy; pero temían confundirse en idas y venidas, en vez de serle útil. -Mucho ha violentado a Masó el viaje inútil a la Sabana”.26




    Aunque Martí apuntaría que el 17 el generalísimo de las fuerzas cubanas había abandonado el campamento para hostilizar un convoy,27 precisamente el que conducía Ximénez de Sandoval, y, según Gómez, su salida para alcanzarlo por Ventas de Casanova se había producido el día antes,28 el esfuerzo de este había resultado inútil. El 18, desde bien temprano, había emboscado a la fuerza española a algo más de un kilómetro de Remanganaguas, adonde las tropas del país ibérico habían entrado la tarde anterior; sin embargo, nada pudo obtener porque posiblemente la exploración se descuidó y la tropa enemiga logró marcharse sin el menor inconveniente. Entretanto, al general en jefe le llegó el mensaje que le daba a conocer el arribo de Masó, y con su acostumbrado y lacónico lenguaje militar le respondió a Martí con tres palabras: “Que acampe y espere”.29




    Por fin, el 19, Gómez retornó al campamento. Apareció en el lugar tarde en la mañana. Un estrecho abrazo envolvió al general en jefe con los otros dos generales, el terrateniente que había sido uno de los fundadores de la revolución de 1868, en el ingenio Demajagua, y el abogado que no había tenido nunca una experiencia militar y, sin embargo, había recibido el mayor de los grados del ejército mambí porque había fundado con su genio, tesón y voluntad, la nueva revolución. En aquella ocasión, el noble manzanillero, en un gesto magnífico, le comunicó al general Gómez su decisión de despojarse de su mando y solicitó se le estimara un soldado más. Por el contrario, el jefe militar de la revolución tomó la determinación de dividir Oriente en dos cuerpos de ejército y que Masó encabezara el del oeste de la provincia, mientras Maceo tendría el mando del primero, que operaría en el este.




    El encuentro derivó en un pase de revista a las tropas agrupadas en el lugar. Ahora, los hombres de Gómez más los de Masó sumaban unos 400, una cifra importante para el tipo de operaciones que desarrollaban los mambises y, sobre todo, para la experiencia bélica del talento guerrillero más grande que hasta entonces había conocido América. Con su palabra, Gómez estremeció a la tropa que sabía estaba ante el vencedor de Las Guásimas y la invasión a Las Villas, en la Guerra Vieja. Allí, encomió la conducta relevante del general manzanillero. Masó logró sacudir a su auditorio, porque, sin dudas, aquellos hombres congregados en La Vuelta Grande lo veneraban como al patriarca que tres décadas atrás, junto a Céspedes, había puesto cemento a la nación al proclamar la independencia y darle la libertad a los esclavos, y ahora había sabido impedir que la derrota sellara el nuevo impulso liberador. Por último, desde su cabalgadura, habló Martí y, una vez más, como en los tiempos en que en Cayo Hueso o Tampa seducía con su palabra a los tabaqueros cubanos, conmovió a unos campesinos orientales que poco antes nada sabían de este hombre magro, de mirada penetrante y verbo ensortijado, cuyos giros quizá no entendían en todo su detalle y, sin embargo, los volvía cautivos. Otra vez, el misterio de Martí se producía. Para quienes pensaban que hechizaba a los tabaqueros, porque los conocía y sabía cómo acudir a las claves que los movilizaban, tendrían que ver la respuesta emocionada a sus palabras que daban estos hombres con los que solo había tenido contacto a partir de aquella noche del 11 de abril cuando saltó a una tierra, en la que de sus cortos 42 años solo había vivido en la isla, sumados, apenas 19. Por Cuba estaba dispuesto a dejarse clavar en la cruz, proclamó. Y, también, quiso reafirmar a aquellos hombres que buscaban un lugar más justo y digno bajo el sol, que esa sería la divisa de la revolución: “Con la Revolución triunfará la verdadera república y el decoro del hombre. La Revolución triunfará por la abnegación y el valor de Cuba, por su capacidad de sacrificio y decoro de modo que el sacrificio no parezca inútil, ni el decoro de un solo cubano quede lastimado. La Revolución trabaja para la República fraternal del porvenir. Sobre las filas heroicas la bandera de Cuba abatirá al opresor”.30 Los gritos y los viva de la tropa a los tres jefes, formada en dos carrileras frente a frente, sellaron el compromiso de morir por la independencia si era preciso. Se afirma que para Martí hubo gritos de “¡Viva el Presidente!”




    Luego de almorzar en la casa de la finca, se asegura —aunque resulta dudoso— que Martí comenzó a dictar a Plutarco Artigas unas cuartillas sobre “una nueva Constitución del Gobierno Revolucionario”,31 y los otros jefes ya iban colgar la hamaca en el portal para una siesta cuando el teniente Álvarez, de las tropas de Masó, arribó a toda carrera con la noticia de que se habían escuchado disparos en dirección a Dos Ríos.32




    De inmediato, Gómez ordenó “¡A caballo!”. A Masó le instruyó que marchara con sus tropas a su zaga. Había determinado estrechar el lance con el enemigo que tuviese delante. El generalísimo aspiraba a encontrarlo más allá de Boca de Dos Ríos, porque conocía que hacia el corazón de la extensa cuchilla formada por el entronque del Cauto y el Contramaestre, podría maniobrar con la caballería. Pero no iba a serle posible porque las tropas españolas, acampadas hacia La Bija, a unos 5 kilómetros, y apoyadas en el Contramaestre, tenían bien organizada la defensa de su campamento en sus accesos y flancos.




    Las fuerzas cubanas salieron tan aceleradamente al encuentro del adversario, que iban a resultar las atacantes.33 A pesar de que todo se había producido de manera fortuita, el caudillo cubano esperaba del encuentro los mejores resultados. Sobre este, diría más tarde: “combate rudo y mal preparado, lo confieso, pero donde yo me prometía obtener otro ‘Palo Seco’”.34 Mas, en definitiva, él no había escogido el terreno y tampoco aquella tropa tenía un gran fogueo ni mucha organización y, finalmente, por falta de organización precisa, quienes iban a tomar parte en la lucha serían solamente una parte de los efectivos. Mientras la vanguardia iba adelante en busca de un vado más seguro para un Contramaestre crecido por las copiosas lluvias de mayo, Gómez se lanzó con arrojo y dificultad a cruzarlo por el paso de Santa Úrsula. El veterano campeón de tantas batallas marchaba al frente y a su lado el general Paquito Borrero, detrás “en línea de cuatro en fondo”, Martí, Masó y los jóvenes Dominador y Ángel de la Guardia, ayudantes del general manzanillero.35 Ramón Garriga corroboraría después que el héroe había pasado el río junto a Gómez y Masó y las fuerzas que venían con estos.36 La puja por el cruce desorganizó todavía más la fuerza. Después de ganar la orilla y avanzar, no encontraron de inicio al enemigo. En eso se les abrió una senda que en su dirección sur iba a dar al camino real. Una fuerza de unos 150 hombres enfiló por esta, y, a pesar de tener que atravesar una portada en la cerca de alambre, que solo permitía el paso de uno en fondo, como si hubiese sentido en su interior aquel grito de los almogavares, “¡Desperta ferro!”, acometieron con tal fuerza a una de las avanzadas españolas, la dislocada sobre el camino, que la destrozaron. Incluso tomaron dos prisioneros.37




    Al impulso afortunado del ataque, Gómez ordenó continuar el avance. Mas, tropas de la 2ª compañía del 2º batallón, que recibieron a los sobrevivientes de la avanzada, lograron detener el ímpetu mambí. Allí, los cubanos tenían que enfrentar en un calvero, delante de la casa de Rosalío Pacheco, a un enemigo que se había desplegado a manera de un arco, en línea por compañías, y al correrse hacia el lugar la 5ª compañía las tres unidades de infantería se apoyaban unas a las otras. Al mismo tiempo, el ala izquierda de la fuerza española se apoyaba en la margen del Contramaestre y la derecha casi llegaba al bosque. La acometida cedió ante el fuego por descargas cerradas del enemigo. A pesar de todo, Gómez ordenó avanzar: por la derecha debía de hacerlo el general Borrero con sus fuerzas, y él por la izquierda. Pero al intentar cumplir su objetivo, el general en jefe comprendió que no lograría romper el frente del adversario ni envolverlo. Ximénez de Sandoval precisaría: “Dispuse la colocación en el lado derecho del campamento durante el fuego, y en previsión de que el enemigo se corriera por aquel lado como así lo hizo, de compañías en linea escalonada por secciones modificando la colocación de retaguardia y del resto de la columna”.38




    Sobre el desarrollo de la lucha, escribió Gómez: “Jamás me he visto en lance más comprometido- pues en la primera arremetida se barrió la vanguardia enemiga, pero en seguida se aflojó, y desde luego el enemigo se hizo firme con un fuego nutridísimo”.39 En efecto, mientras las descargas españolas eran compactas, mortales si alguien se ponía a su alcance, la de los mambises resultaba poco efectiva. Algunos jinetes, que comprendieron la ineficacia de la carga, desmontaron para combatir como dragones. Entonces, el general en jefe dio orden de replegarse: debía reorganizar sus fuerzas, antes de intentar una nueva acometida. Según Juan Masó Parra, en aquella jornada jefe de día del campamento insurrecto, habían transcurrido tres cuartos de hora desde el comienzo del combate.40 Serían entonces, posiblemente, alrededor de la 1:30 del mediodía.




    Si bien hay quien afirma que Martí participó en el acuchillamiento del destacamento español de avanzada,41 Gómez asegura que antes, a cierta distancia del enemigo, le instruyó al Apóstol, que vestía de saco negro, pantalón claro, sombrero negro de castor y borceguíes negros y galopaba a su lado, que volviera a retaguardia. Aquel no era su lugar, le apremió. Gómez sabía que su compañero, rebosante de voluntad de lucha, no era uno de aquellos centauros capaz de batir al enemigo con tajos poderosos de su machete o disparar el remington de manera certera desde la montura de su cabalgadura. Sin embargo, no radicaba en esto su preocupación. Había algo mucho más determinante: el valor trascendente para la revolución de aquella vida que, de hecho, tenía confiada y que, por tanto, debía preservar a toda costa. Pero, ¿cómo esperar que el temperamento del Maestro aceptara sumisamente la determinación? ¿Acaso en Santo Domingo, cuando quisieron impedirle que se incorporara al campo de batalla, no había demostrado su decisión de enfrentar sobre el terreno el lance bélico y, en la finca Mejorana, cuando le plantearon que su puesto estaba en el exterior, no anunció que no abandonaría la manigua sin antes haber presenciado uno o dos combates? Y ¿acaso, venir a Cuba no era participar en la lucha? ¿Acaso presenciar refriegas bélicas no excluía la posibilidad de quedarse en el campamento, de estar lejos del mosconeo de las balas? Señalarle que estuviera ausente del peligro, cuando hacía poco había estremecido el espíritu viril de la tropa con una exhortación a luchar hasta la muerte por la conquista de la patria libre, resultaba exigirle en demasía a aquel hombre de nervio entero. Tal parece que pudiera escuchársele, cuando después de ir al frente hubiese tratado de justificar su desacato a una orden que no tenía por qué obedecer, con la afirmación de que le habría parecido femenil quedar aguardando el regreso de los combatientes.




    Martí era demasiado lúcido para no estar consciente de su propia valía en relación con la marcha de la revolución, pero también sabía que la muerte sería un riesgo perpetuo para los que, como él, habían escogido el camino de la lucha. Por eso, no se desdobló para hacerse comprender que su vida resultaba tan preciosa que no la podía entregar en cualquier incidente bélico y menos, en aquella escaramuza, sin mayor valor estratégico. Sus sentimientos, su pasión, sin dudas llevados a la exacerbación por el combate y hasta por el reto interno que constituyó la orden de que se retirara del frente, se impusieron. En medio de la confusión causada por la dureza de la defensa española, que presagiaba la retirada y el revés, decidió avanzar heroicamente quizá con la idea de que su ejemplo podría arrastrar a una tropa que Gómez apuntaría que en esos momentos flojeaba y le faltaba brío. Sin dudas, en aquellos instantes, recordó que él era el hombre que hacía poco, con su apasionada convocatoria, la había enardecido.




    También se ha dado la versión de que Martí, con un destacamento desperdigado, capitaneado por el coronel Bellito, con el que se encontró accidentalmente, fue quien cargó contra la avanzada y la macheteó y, luego, esta fuerza entró en la casa de José Rosalío Pacheco para perseguir a los soldados fugitivos del degüello. Por igual se dice que Emilia Sánchez, la esposa del prefecto, escondida bajo la cama con sus hijos, había escuchado afuera la voz de Martí. Según esta versión, después, Martí habría conminado a Ángel de la Guardia a marchar adelante solos, hasta que tropezó con los soldados de la otra avanzada española, situada a la izquierda del camino.42 Todo apunta en contra de esta versión que, hasta donde resulta posible conocer, no tiene sustentación real ni lógica algunas. Es de pensar que si este destacamento hubiese existido, alguno de sus integrantes se habría constituido en testimoniante de los hechos y, sin embargo, en ningún momento los protagonistas de mayor relieve se refirieron a algo así o mencionaron que conocieran de este pasaje. Por si fuera poco, Gómez y Masó Parra anotarían que ellos y la fuerza que los acompañaban fueron quienes machetearon a la avanzada española que estaba sobre el camino.




    En realidad, todo indica que Martí, después de la indicación imperativa de Gómez de que retrocediera, no se marchó del lugar. Seguramente, mientras se producía el choque contra la avanzada española, debió quedar a la derecha de la ruta que tomaba curso paralelo al Contramaestre, y a unos 150 metros de la margen del río. A su izquierda, hacia el centro del lance bélico y batido por la defensa española, bregaba Gómez con sus fuerzas. Posiblemente, Martí merodeó por el entorno en busca de la manera de aproximarse al escenario inmediato de lucha. Hasta que al fin, y sin que nadie se percatara, acompañado de Ángel de la Guardia, de quien se dice pasó a su lado después de cumplir una misión encomendada por Masó, y al que invitó a marchar con él a la carga,43 en arranque ardoroso se lanzó al galope en pos del olor a pólvora y el zumbido de los plomos. En la mano solo llevaba, aquel mediodía, su revólver colt con empuñadura de chapas de nácar, regalo de Panchito Gómez Toro. Los dos jinetes se hallaban a unos 50 metros a la derecha y delante del general en jefe de las armas cubanas cuando, sin saberlo, presentaron un blanco excelente a la avanzada española, que estaba envuelta por los yerbazales del campo de batalla.44 Al pasar entre un dagame seco y un fustete corpulento caído, los disparos de los emboscados dieron en el cuerpo del Maestro, que debía cabalgar del lado más cercano a la margen del río, la luz cenital lo bañó, soltó las bridas del corcel, y su cuerpo aflojado fue a yacer sobre la amada tierra cubana. De su revólver, atado al cuello por un cordón, no faltaba ni un cartucho. Había acontecido la catástrofe de Dos Ríos.




    Mientras Gómez hizo residir la causa del arranque de Martí en “su valor temerario y la fogosidad de su caballo”,45 algunos han querido ver en su acción un suicidio, una muerte provocada conscientemente. Una frase expurgada de sus escritos, como la de “Para mi, ya es hora”,46 de la carta a Federico Henríquez y Carvajal, de marzo del 95, ligada a las diferencias de criterio con Maceo y Gómez en relación con su salida de la manigua más su presencia terca e intempestiva en el teatro del combate, casi solo, han llevado a uno que otro a afirmarlo o, al menos, a hacer veladas sugerencias que lo implicarían. Si aquella frase no se extrae de su contexto, nada apuesta por la tesis del sacrificio buscado, del martirio, del hombre que se hizo matar. En la misiva a Henríquez y Carvajal, Martí se refiere a la idea, de la cual se le había tratado de convencer en Montecristi, de que su papel esencial en la lucha estaba fuera de la isla. Para establecer la verdad, debe señalarse que previamente a la manoseada sentencia, el Apóstol le había afirmado a Henríquez y Carvajal: “Yo evoqué la guerra: mi responsabilidad comienza con ella, en vez de acabar”, y, después añadía: “hay que hacer viable, e inexpugnable, la guerra; si ella me manda, conforme a mi deseo único, quedarme, me quedo en ella; si me manda, clavándome el alma, irme lejos de los que mueren como yo sabría morir, también tendré ese valor [...] De mí espere la deposición absoluta y continua”.47 Y todavía, más adelante, asegura que, ante la opción expuesta, prefería quedar en el escenario de la querella, aunque fuese como el último peleador y como tal morir, y pronuncia la frase. Mas, enseguida, en su desdoblamiento de siempre, consciente de su responsabilidad en la nueva contienda y del objetivo que perseguía con ella, que no solo era la independencia de Cuba sino servir a América, oponía a cualquier deseo hipotético un deber que creía estaba por encima de sí mismo. Por ende, esta frase solo queda como imagen del ser individual no del ser histórico —de cuya investidura tenía conciencia—, que se ha autoimpuesto una empresa grandiosa y de fondo revelada en la carta inconclusa a Manuel Mercado.




    En la mente de un hombre que el día anterior a su caída estaba proyectando los objetivos que se exponían en la carta a su amigo mexicano, en la de alguien que apuntó en su texto “cuanto he hecho hasta hoy y haré” —obsérvese el tiempo futuro—, no hay cabida para un martirologio provocado, ­buscado de manera consciente, porque sabía que la muerte truncaría empresa de tal calado, que tal vez estaba convencido de que no tendría realización si no era conducida por sus manos, pues solo él la entendía en todo su alcance.




    Por añadidura, se olvidaría que, el 14 de mayo, cinco días antes de su muerte, Martí había anotado en su diario que iba meditando en la conducta que debía adoptar en relación con su marcha de la manigua o su permanencia y formación del gobierno; es decir, en el porvenir. Él, probadamente, había previsto desde hacía largo tiempo la posibilidad de que no pudiera permanecer en el teatro de guerra. Recuérdese que, ya el 20 de octubre de 1894, le había escrito a Gómez: “Aquí, los primeros ímpetus, con la fuerza y crédito de la guerra armada, serán todo lo que deben ser, y el auxilio fácil mensual que dejo organizado. Allá, Vd. sabe mi alma y mis propósitos y encenderé, y juntaré, y quitaré estorbos, y haré eso cuanto quepa en mí. Y si luego debo echar a la mar el corazón, y volver a ordenar el esfuerzo último, sin el descrédito que acompañaría a un revolucionario meramente verboso, volveré, donde sirva más”.48




    Otro dato más niega la posibilidad de un suicidio, no por menor poco importante: si hubiera querido marchar al sacrificio, no habría invitado a Ángel de la Guardia a acompañarlo. Para un hombre de su ética, hubiera sido injusto arriesgar la vida del joven —casi un niño—, en un destino que, en todo caso, debía ser únicamente suyo.




    En cuanto a la fogosidad del caballo, aunque no debe ser la razón del avance impetuoso, resulta de interés conocer numerosos testimonios que reiteran el carácter brioso e incontrolable del corcel. Si bien algunos aseguran que la bestia procedía de las ocupadas a las fuerzas del coronel Copello, en Jobito, otra versión afirma que procedía de una recría de la zona de Guantánamo, y el año anterior, un primitivo comprador del caballo lo había devuelto a su propietario, “porque padecía el mal de asustarse y desbocarse”. Este propietario se incorporó después a las huestes mambisas con sus corceles.49 Pero hay que decir, que si bien Martí no era un jinete consumado tampoco era un inexperto. Desde su niñez había galopado y, de nuevo, durante sus viajes, lo había hecho muchas veces. De manera añadida, hay que pensar que de habérsele desbocado el caballo hubiese llegado primero que Ángel de la Guardia ante las filas españolas; sin embargo, los disparos que recibió la cabalgadura del joven oficial evidencian que marchaban a la par.




    A propósito, Baconao, al que una bala hirió en el vientre y le salió por el anca, sobrevivió y Gómez ordenaría soltarlo en la finca Sabanilla, con la prohibición expresa de que nadie más lo montara.50 Era un tributo de respeto y cariño hacia Martí.




    A todas estas, según un relato de lo acontecido, que Ángel de la Guardia dio a conocer a su esposa tiempo después, en un campamento mambí, y el hijo de ambos refirió, media legua después de cruzar el Contramaestre, junto con Gómez, Martí, Borrero, Masó, su hermano Dominador y otros, una hondonada desvió los caballos del Apóstol y el suyo y galoparon en una línea diagonal respecto a la fuerza del jefe militar de la revolución hasta tropezar con la avanzada española.51 Es decir, en este testimonio no muy repetido en las reseñas relacionadas con aquel hecho, se aduce que la separación de las otras fuerzas cubanas fue resultado de un accidente del terreno. Desde luego, en él, relato de un relato, a su vez tomado de un relato, hay imprecisiones tales que no permiten asumirlo al pie de la letra.




    Incluso los corresponsales de La Discusión y de Diario de la Marina, sostendrían que Martí revólver en mano arengaba a los mambises a avanzar cuando fue herido de muerte, relato que obtuvieron de los soldados de la avanzada.52 Esta versión circuló ampliamente, pero como no la corroboró una fuente cubana, y De la Guardia, el único que podía hacerlo murió en combate, nunca se ha valorado. Sin embargo, no puede ignorarse totalmente.




    En fin, hablar de la búsqueda deliberada de la muerte por parte de José Martí solo evidencia desconocimiento de su carácter, afiliarse a esa tesis únicamente puede conducir a pensar que lo suyo —y lo de todo revolucionario auténtico— consistía en utopías y que en él todo emergía de una veta romántica. Después de eso, en la acción de Dos Ríos solo quedaría un arrebato hijo de la frustración, de la obcecación, de la desilusión, porque lo hacían salir de la manigua. Se desconocería u olvidaría que Martí era un político depurado que sabía de litigios, ataques injustos y hasta de humillaciones, sin que esto lo condujera nunca a depresiones: por la sencilla razón de que no podía permitírselas. Él, estaba preparado para apurar acíbar, hiel. Cómo no recordar estas palabras suyas, todavía frescas, cuando cayó: “No habrá dolor, humillación, mortificación, contrariedad, crueldad, que yo no acepte en servicio de mi patria”.53 Por el contrario, a encrespadas tormentas, borrascas temibles y cielos encapotados, siempre respondió de manera altiva, firme, valerosa. De hecho, nunca se vio flaquear a su membruda voluntad y, en todo momento, se sobrepuso al peor contratiempo. Porque fue siempre un luchador que se enfrentó, sin lirismo alguno, con temple y nervio, a la adversidad y cuando se impuso la tarea de independizar a Cuba, sabía que su ruta se repletaría más de zarzas que de flores. Para aquel hombre, la meta resultaba más importante que el camino y comprendía que, para llegar a ella, tendría que pasar por muchas vicisitudes y hasta por situaciones enojosas.




    Por todas estas razones, la acción del Apóstol en Dos Ríos queda más bien prefigurada en otras palabras que escribió tiempo atrás: “La muerte engrandece cuanto se acerca a ella; y jamás vuelven a ser enteramente pequeños los que la han desafiado”.54 Es decir, en aquella hora había montado porque después podría sentarse a continuar el debate con los hombres que sabían montar, y había avanzado porque consideraba que una vez en medio de la batalla ya no era la palabra sino el ejemplo el que debía movilizar. Sería su demostración de que, como aquellos, se volvía capaz de arrostrar la muerte.




    Hay otro hecho que ha creado leyendas sobre si Martí, en los momentos del combate, marchaba hacia la costa para salir de la manigua y fue sorprendido por el enemigo. En una carta del corresponsal del Herald, de Nueva York, fechada en Las Tunas el 29 de mayo, según este asegura, Gómez había declarado dos días antes que, en las horas de la tragedia de Dos Ríos, Martí se disponía a abandonar la isla.




    De ser verdad, Máximo Gómez le habría manifestado: “Si Martí se hubiera quedado conmigo viviría todavía, pero los intereses de la Revolución lo llamaban fuera. Había emprendido marcha para la costa, con objeto de embarcarse para Jamaica, cuando cayó en una emboscada y fué traidoramente muerto, virtualmente asesinado, con casi todo el Estado Mayor por tropas del coronel Sandoval. Fué un mártir de su causa, como Crombet, aquí tenemos todavía quiénes lo sepan vengar. Después que Martí se despidió oímos fuego en la dirección que el llevaba. Tenía una pequeña fuerza, en espera de encontrarse con Rodríguez o Banderas. Borrero se apresuró a llegar al lugar donde se oían los disparos; levanté el campamento y corrí en su socorro, ya era tarde. Martí ya había muerto y toda la columna de avanzada había sido barrida. El cadáver de Martí, con otros cuerpos humanos y caballos heridos yacían en el suelo. La emboscada había sido tan bien preparada que nos fue imposible hacer un ataque de concentración. Estábamos copados. Me hirieron ligeramente. Borrero me salvó rompiendo las líneas españolas y dejando el cadáver de Martí en el campo de batalla”.55




    Sin dudas, este pasaje va contra lo anotado el 19 de mayo en el propio diario de campaña de Gómez y lo que con intimidad escribiría en su correspondencia para explicar, con todo dolor, cómo había ocurrido la muerte de Martí. Al leerlo, por lo pronto respóndase: ¿por qué Martí no se había dirigido antes a la costa, y lo iba a hacer cuando marchaba por el centro de la provincia?, ¿cómo iba a encontrarse con un Bandera que, desde el 9 de mayo, le quedaba a sus espaldas?, ¿quién era Rodríguez? Todavía más, en carta del Gómez a Masó, del 21 de mayo, el generalísimo le dice que le ha escrito al entonces coronel Miró Argenter para darle a conocer lo ocurrido “en este punto o Dos Ríos”,56 y, en efecto, en misiva suya del día 20 no hay nada parecido a lo que se narra en el Herald, como tampoco lo hay en el espléndido libro, Crónicas de la guerra, de aquel autor,57 para cuyo relato partió de lo referido por Gómez. Desde el cuartel general de La Vuelta Grande, el general le explicó al coronel Miró: “Entre las doce y la una de la tarde de ayer, a una legua de este punto, he sostenido rudo combate con las fuerzas de caballería al mando del general Bartolomé Masó, contra columna enemiga de más de mil hombres, de caballería e infantería. El enemigo sin poder tomar nuestro campamento, se retiró destrozado, dejando dos prisioneros, algunas armas y siete hombres muertos en el campo.// Por nuestra parte, la baja sensible de José Martí, cuyo cadáver no se pudo recoger pues en la confusión de la arremetida, debido a su valor temerario y a la fogosidad de su caballo, traspasó los límites que la prudencia aconsejaba defender. El delegado, no obstante que le di orden, ya cerca del enemigo, de que se quedara detrás, no quiso obedecerla y siguió separándose de mi lado. La gente novicia no me siguió en la carga sostenida, a pesar de mis esfuerzos por arrastrarla, y aunque fué desecha su fuerza de vanguardia, su centro quedó entero, fácil le fué nutrir sus fuegos, que no era posible apagarlos con los disparos mal dirigidos por nuestros jinetes. Necesario fué retirarse a distancia conveniente y esperar: el enemigo no avanzó y emprendió su retirada por caminos no a propósito para ser perseguido por caballería”.58




    Y, en agosto, sobre lo acontecido, Gómez le narraría a Estrada Palma: “¿Y por qué lo dejó Ud. lanzarse [a Martí]? pudiera observarseme. A alguna distancia del enemigo le ordené se retirara, él desdeñó mi orden y mientras yo ordenaba la carga no era posible que yo mirase mas a Martí. Cuando me pude apercibir de su caída, lo más que podía hacer lo hice, lanzarme solo a ver si recogía su cadáver. No me fue posible, y puedo asegurar a Ud. que jamás me he visto en tanto peligro. La noticia de fuente española de que yo estaba herido, no dejaba de tener su fundamento”.59 En una misiva de ese mismo mes, a Benjamín Guerra, Gómez dio otros detalles: “Aquel día oímos los fuegos a distancia de más de media legua de nuestro campamento, y cuando yo acudo, con la gente que tenía, a salirle al encuentro, Martí marchaba a mi lado. ‘Hágase Vd. atrás, Martí, no es ahora este su puesto’ le ordené yo, lo oyeron varios. El detiene, es verdad, un tanto su caballo, pero yo con toda mi atención al enemigo no miré más a Martí, en la brusca acometida que se le dió aquel día al enemigo”.60 Todavía, en La Discusión, el 19 de mayo de 1908, Gómez publicaría: “Avanzamos rápidamente y pronto nos encontramos frente a un enemigo, que en la pequeña sabana de Boca de Dos Ríos había formado sus cuadros para esperar el ataque, pues acaba de saber por la familia de Pacheco, que no eran solo los 40 hombres que yo tenía emboscados, sino que se había reunido Masó con 300 caballos. Sin embargo, la acometida fue terrible, no sin indicar a Martí que se retirara hacia atrás que aquel no era su puesto. Yo no pude ocuparme más de Martí”.61




    Pero, incluso, eso no lo es todo para llegar a pensar en la inautenticidad del relato del Herald: basta leer la masa de documentos cubanos y españoles, sobre los días previos y posteriores a Dos Ríos o sobre la acción misma, y la correspondencia de Martí de esos días, sobre todo la carta a Mercado, para saber que, o bien el corresponsal del Herald hizo un montaje, o Gómez empleó aquel discurso de la “emboscada traidora” y el “martirio” para levantar en la opinión pública internacional odio contra los colonialistas y opiniones favorables a la causa cubana.




    Por todo lo expresado, también se hace monumentalmente palmario que Martí no quedó en el campamento cuando se dio la orden de montar. En alguna otra versión, se pone en boca de Gómez lo contrario pero, en este caso, no se trata de una afirmación directa sino de alguien que dice haberlo escuchado.62




    Resulta necesaria esta disgresión sobre los acontecimientos, porque alguna que otra vez, desde 1895, elaboradores de fantasías y ficciones de género diverso, han pretendido, contra toda evidencia histórica, retorcer hechos, aferrarse a relatos inexactos o a documentos repletos de lagunas y, sin contrastación adecuada o haciéndolo de manera forzada, han presentado una versión particular y totalmente errónea de los acontecimientos.




    A todas estas, ahora podemos conocer otra versión sobre aquellos momentos del combate. El coronel Ximénez de Sandoval, dos días después del lance de Dos Ríos, informaría al general Salcedo: “Un cuarto de hora haría habían tomado las compañias el punto que en el campamento les señale y colocado el servicio de centinelas que indique, cuando un numeroso grupo á caballo no haciendo caso del alto y disparos de la avanzada en la prolongación del camino de Dos Ríos se echó sobre ella machete en mano trabandose reñida lucha cuerpo á cuerpo de la que resultaron los nuestros victoriosos por la rápida intervención de la 2ª compañia del 2º batallon peninsular, más no sin lamentar la muerte de un sargento y dos heridos de arma blanca, soldados de la expresada compañia.// Generalizose el fuego por la intervencion de numerosa caballeria enemiga y refuerzos que sin perder un instante ordené acudieran adonde yo me hallaba animando la tropa con mi presencia. En el costado izquierdo del frente de nuestras fuerzas cayó con cinco balazos el titulado Presidente Don José Martí, siendo la posesión de su cadaver muy disputada por los suyos que en su empeño llegaron a nuestros soldados que los rechazaron con brio”.63




    La incertidumbre




    A Ángel de la Guardia, en el avance junto a Martí, le habían herido su cabalgadura. Prácticamente salió de abajo de ella, tomó posición detrás del fustete y se batió con los enemigos. A su vista estaba el cuerpo del “Presidente”. Logró acercarse, trató de rescatarlo y no pudo. Dominador de la Guardia recordaría después que, de pronto, distinguió en la distancia a su hermano que le hacía señas para que fuera a donde estaba. Solo atinó a preguntarse qué hacía Ángel en una línea tan adelantada, y comenzó a llamarlo para que retornara junto a las fuerzas cubanas.64




    Ángel de la Guardia, con el alma en vilo, en medio de espesas nubes de pólvora que según los testigos poco permitían divisar del escenario de lucha, retornó por fin a los suyos y comunicó la noticia. Demoró algo en llegar, por las condiciones en que traía su caballo. Cuando daba la noticia, se aproximó Baconao chorreando sangre. Al escuchar aquella infausta nueva que traía el joven teniente, Gómez, en gesto impulsivo, ansioso, al que no le faltaría su propio convencimiento de que la historia podía pedirle responsabilidades por no haber impedido la muerte de Martí, prácticamente solo, se encaminó al lugar del suceso y trató de ubicar el cuerpo con la idea de recobrarlo, pero no le resultó posible porque, tan pronto De la Guardia había dado la espalda, los adversarios avanzaron hacia el lugar de la caída del prócer y una barrera de fuego vedaba llegar. Tanto se acercó Gómez a las filas españolas, que los enemigos presumieron que lo habían herido. En un telegrama al general Gasco, el coronel Ximénez de Sandoval le informaría que había podido recoger el cadáver de Martí “a pesar del empeño en retirarlo” puesto por los mambises y, añadía, que: “Próximo á él cayó herido ó muerto del caballo un Jefe insurrecto vestido traje negro sombrero hongo, que grupos numerosos retiraron con gran prisa casi al alcance bayonetas”. Y, enseguida, confió: “Aseguran prisioneros por señas dadas y práctico Oliva era Máximo Gómez”.65 El generalísimo, al no poder distinguir el cuerpo, quizás llevado más que todo por la ilusión y la esperanza, llegó a pensar que Martí “sano o herido” podía estar extraviado.66




    Pero las tropas españolas habían hallado el cuerpo. El cabo del ejército español, Juan Trujillo, quien se encontraba en el lugar de la acción, aseguraría que el práctico de la columna, el cubano Antonio Oliva, El Mulato, proclamaba que el herido se movió y ahí lo remató con su tercerola.67 Sin embargo, este participante hizo afirmaciones tan dispares con los hechos que hacen enteramente dudoso su relato. Con más fuerza se ha asegurado que Oliva le disparó a Martí, cuando este avanzaba contra los soldados apostados en el yerbazal.68 A todas estas, hay que valorar que posiblemente no sería el único en hacerlo: Martí recibió tres balazos, y no parece haber tiempo para que haya hecho blanco otras tantas con su tercerola —ni con un máuser— antes de que cayera del caballo. La multiplicidad del origen de los disparos queda corroborada por la reconstrucción de una carta de Ángel de la Guardia a su padre, sobre los hechos (ante la persecusión de la autoridades a que estaba sometida la familia, la destruyó), en que el joven señalaba que fueron sorprendidos por “los españoles con una descarga desde el maniguaso que hizo blanco en el cuerpo de Martí”.69




    Sea una u otra la verdad o fabulaciones de Oliva, resulta evidente que, en busca de una cruz pensionada o por fanfarronería, el personaje se jactaría de que él había matado a Martí. Lo que si resulta cierto, es que Ximénez de Sandoval lo anotaría entre quienes se distinguieron especialmente en la acción,70 y se le otorgaría la cruz del Mérito Militar de Cuba, distintivo rojo, aunque llama la atención de que a diferencia de otros participantes en la lucha no recibió pensión. Enrique Ubieta, un cubano que llegaría a coronel de las fuerzas españolas, en su obra Efemérides de la revolución cubana, señala que “el tiro casi a boca de jarro” dado por Antonio Oliva era una fantasía. Para decirlo con palabras más directas, constituía un embuste.




    También se dice que Oliva y Cecilio Luna, asistente este último del segundo teniente Vicente Sánchez de León, de la 5ª Compañía del 2º Batallón Peninsular, fuerza a la que pertenecían los que dispararon contra Martí, fueron quienes lo reconocieron y dieron aviso del hallazgo. Se trató más que todo de una presunción sobre la importancia del caído, a cuenta de su ropa o los documentos que le hallaron. No resulta posible que Oliva o Luna establecieran la identificación de un hombre que pisaba Cuba por primera vez, después de casi 16 años de ausencia. Quienes ciertamente precisaron la identidad del caído, y así lo informaría Ximénez de Sandoval, fueron el capitán Enrique Satué, quien había conocido a Martí en Santo Domingo,71 y quien, además, revisó la correspondencia y parece haber visto las iniciales JM en el reloj y el pañuelo, y el prisionero Carlos Chacón. Ximénez de Sandoval dice que se acercó al lugar de la caída y Oliva le indicó el cuerpo. Por los documentos comenzaron a pensar que se trataba de Martí (sobre todo, por las cartas de Carmen Miyares, María y Carmen Mantilla, Clemencia Gómez y Bartolomé Masó, dirigidas a él).72 Entonces Satué que iba con el coronel dio a conocer que estaba casi seguro de la identidad de la persona abatida. A continuación lo haría el prisionero Chacón, quien, para minimizar su relación con los insurrectos, afirmó: “Este es uno nombrado Martí, y esta mañana le dí una jícara de leche, que quiso pagarme y no le cobré”.73 En cuanto a los documentos hallados, como revelaría Ximénez de Sandoval, Martí llevaba en los bolsillos “cartas y correspondencia oficial”; entre ellas, el manuscrito inconcluso de la misiva a Manuel Mercado, las que retendría para enviarlas al general Salcedo.74 Años después, en carta a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, Ximénez de Sandoval diría que el capitán Satué le había informado: “Respecto de la sortija de hierro que dice llevaba Martí debió serle quitada cuando le despojaron del revólver, reloj, cinto, polainas, zapatos y papeles; puesto que cuando yo encontré su cadáver y lo identifiqué, le mandé a registrar sin apearme del caballo, no encontrándole más que la moneda de 5 duros americana, tres duros en plata, la escarapela, la carta en lápiz de la hija de Máximo Gómez con la cinta azul y la carterita de bolsillo”.75 Algunas de estas pertenencias de Martí, como la cinta azul, el cortaplumas y la escarapela —que se dice había pertenecido a Carlos Manuel de Céspedes—, quedarían en poder de Ximénez de Sandoval. Otras las repartiría,76 y algunas cartas y documentos fueron a dar a los archivos militares españoles.




    La carta de Clemencia, la hija de Gómez, a Martí, decía: “Martí;//No tengo un recuerdo que darte. Así quito la cinta de mi cabello que tiene todo el fuego de tantos pensamientos y un color de nuestra bandera y eso solo te llevaras de tu hermana”.77




    Al conocer de quién se trataba aquel cuerpo exangüe, al que ordenó envolverlo en una hamaca y colocarlo en el portal de la casa de José Rosalío Pacheco,78 el coronel malagueño comprendió que perdía importancia todo lo demás: la noticia debía llegar cuanto antes a sus jefes y, de esa manera, lograr su “rápida circulación”.79 Además, no se le ocultaba que los mambises redoblarían sus ataques en el intento de rescatar el cadáver. La relevancia que le otorgaba a la caída del alma de la revolución se encierra en unas palabras que dirigió al ministro de la Guerra, general Azcárraga, cuando días más tarde le envió de obsequio el reloj de Martí (el revólver lo envió a Martínez Campos): “Debido a la protección de Dios, tuvo la columna a mis órdenes la suerte de dar muerte en la acción de Dos Ríos, al agitador y propagandista incansable Don José Martí”.80 Todavía, en otra comunicación al general Salcedo, evidenció con mayor acento la importancia que le concedía: “Ellos se retiraron muy quebrantados y, a mi juicio ha recibido un golpe mortal la Revolución, pues Martí lo era todo”.81




    De inmediato, después de hora y media de lucha y de consumir 10 075 cartuchos de remington y maüser (el batallón 2º Peninsular 7 065 de los primeros, 640 la 2ª compañía del 5º y 60 la 6ª compañía del batallón 9º y las fuerzas del Hernán Cortés 310 de los segundos),82 el coronel dio la orden de retirada. Como evidencia el consumo de cartuchos, el escenario principal de los acontecimientos se había producido en el frente que daba hacia el norte, hacia el Cauto.




    Gómez asegura que la operación se hizo con prisa, por el abandono de algunos cacharros del rancho. Doblados y atados los despojos del héroe sobre el caballo del prisionero Chacón, la columna abandonó el lugar del combate rumbo a Remanganaguas. Según el coronel le manifestaría al general Salcedo, llevaba el cadáver de Martí “para mejor identificarlo”.83 Detrás quedó el médico Juan Gómez Valdés y un pelotón, con la encomienda de enterrar a los muertos. Aunque Ximénez de Sandoval aseguraría que la retirada se hizo sin prisa, se curaron los heridos y se llevó adelante la inhumación de los caídos,84 el propio médico confirmaría que quedó en el lugar para cavar las tumbas. Así se lo narraría al entonces capitán Enrique Ubieta, en esos instantes ayudante del general de origen cubano Jorge Garrich, comandante militar de la plaza y provincia de Santiago de Cuba, al llegar la columna a la capital oriental.85




    Si como Ximénez de Sandoval estableció, se produjeron los fuegos de la patrulla mambisa con su vanguardia y, en eso, a las 11:45 de la mañana dispuso acampar, la primera carga de la caballería cubana debe de haberse producido sobre las 12:30, que sería el tiempo entre el momento en que el teniente Álvarez comunicó en el campamento de La Vuelta Grande haber escuchado disparos hacia Dos Ríos, la tropa montó y recorrió los 5 kilómetros que los separaban del lugar. Ratifica este criterio que, el militar español, haya apreciado que había pasado solo un cuarto de hora desde que las compañías se dislocaron en los puntos del campamento que se les señaló y se establecieron los puestos de guardia, cuando se produjo el ataque a la avanzada.86 También, de acuerdo con lo precisado por el coronel, como el combate duró hora y media, este debió concluir sobre las 2 de la tarde, momento que ratifica expresamente Ximénez de Sandoval.87 Y como recuerda que a la media hora de comenzado el combate, al reconocer el campo de batalla se encontró con que Oliva le señaló el cadáver de Martí,88 es posible establecer que el Maestro cayó alrededor de la 1 de la tarde y siempre antes de la 1:30, hora en que Gómez debe haber dado la orden de repliegue, ya que fue después de este instante que conoció la noticia.




    Para intentar nuevamente rescatar a José Martí, a quien todavía se creía podía estar vivo, o en todo caso su cadáver, el general Gómez esperó el contraataque español y, una vez que no se produjo y comprobó por la exploración que el enemigo marchaba en retirada, decidió interceptar la columna, para lo cual mediante un rodeo debía alcanzar en su trayecto una posición indicada por uno de sus prácticos.89 Dio la orden de montar y picaron espuelas, pero en el camino que tomó para salir sorpresivamente al paso de Ximénez de Sandoval se le interpuso un empantanamiento creado por las lluvias diluvianas de mayo, que lo retardaron y, al salir a la ruta que llevaba la columna, ya las tropas españolas habían pasado. Gómez ordenó entonces que unos tiradores trataran de alcanzarlas, porque apesadumbrado concluyó que este era “un enemigo que ya de seguro no podría derrotar”.90




    Al producirse el repliegue cubano, el coronel español había ordenado que sus exploradores precisaran su rumbo. Al regreso, dijeron haber visto 14 cadáveres de mambises. En realidad, en Dos Ríos solo cayó Martí y, después, moriría el coronel Bellito a consecuencia de un balazo que, según Ramón Garriga, recibió en el macheteo de la avanzada española91 y, según otros, en los momentos en que participaba en el intento de rescatar el cuerpo de Martí.92




    A más de cuatro kilómetros del escenario del combate, en las inmediaciones de la tienda de doña Modesta Oliva, el jefe de la columna detuvo brevemente la marcha: quería concentrar las tropas.93 Ximénez de Sandoval creyó que llegaría a Remanganaguas en las primeras horas de la noche. Pero al oscurecer lo sorprendió una lluvia torrencial y, con la dificultad del paso y el temor del extravío de tropas, ordenó hacer alto en las cercanías del arroyo Las Barbacoas, en la finca Demajagual.94 Ni siquiera abandonaron el camino, solo establecieron el servicio de vigilancia y, el cuerpo de Martí, zafadas las amarras que lo ataban al caballo de Chacón, empleado para su traslado, fue dejado caer junto a un jobo. A las 3:30 de la madrugada, reanudaron la marcha. El estado de los caminos y la dificultad en la conducción de los heridos, hizo que el coronel solo pudiera entrar en el poblado a las 8 de la mañana.95 Desde allí enviaría un telegrama a los generales Salcedo y Gasco,96 informándole del combate y la muerte de Martí.




    Ese día 20, a las tres de la tarde, el cadáver del Maestro, que había sido guardado por centinelas de vista, fue conducido al cementerio del poblado. Lo cargaban cuatro soldados.97 Fue enterrado en tierra viva y solo con el pantalón que había vestido.98 Se le dio sepultura en una fosa, debajo del cadáver de un soldado español.99 Este debe de tratarse del que mencionaría el coronel Ximénez de Sandoval, en su informe al general Salcedo, el 21 de mayo, porque asegura que en Remanganaguas, además de Martí, fue enterrado “un soldado que murió de las heridas recibidas”.100 Es decir, según se da a entender: con posterioridad al combate.




    Por cierto, el parte oficial español refiere que en la liza perecieron un sargento, Joaquín Ortiz Galisteo, de quien se ha afirmado fue el enterrado sobre Martí en la fosa cavada, y cuatro soldados, que prestaban servicios en la avanzada macheteada, y resultaron heridos cinco soldados y el práctico cubano Francisco Diéguez, quien terminaría la guerra como coronel mambí.101




    Ese día 20, desesperado por saber de Martí, Máximo Gómez siguió hasta el lugar donde la tarde anterior Ximénez de Sandoval había hecho un alto. Doña Modesta le comentó que Martí estaba muerto: le señaló que tenía un balazo en la cara y otro en el pecho. Gómez evaluó que, en efecto, con esas heridas, no resultaba posible que estuviese vivo. Aquella mujer le entregó un papel que, según se repetiría no pocas veces, había depositado en sus manos Ximénez de Sandoval, y en el que estaban anotados, entre símbolos masónicos, el nombre del coronel español y el de Martí. En este le decía que Martí iba vivo y herido y si curaba lo devolvería a las filas cubanas, y si no le haría un entierro digno. Es cierto que hubo un papel que le entregaron a Gómez;102 mas, no es de creer que procediera de Ximénez de Sandoval, porque doña Modesta había visto a Martí muerto y hubiera resultado ingenuo lo anotado en él. Cabe más bien creer que se trató de una estratagema de alguien interesado en aflojar o distraer la persecución de Máximo Gómez. El médico de la columna, Juan Gómez Valdés, que era masón, le relató al capitán Enrique Ubieta, a la llegada de la columna a Santiago de Cuba, que él había escrito el papel.103 Curiosamente, Ubieta afirma que Gómez Valdés le dijo que el texto aseguraba que Martí iba herido y, si los seguían, le darían muerte. Mas, no era esto lo que aparecía escrito.




    No obstante la noticia recibida, Gómez, en medio de aquellas horas que le resultaban rabiosamente malignas, le envió un mensaje caballeroso y digno al jefe español de la columna, para conocer si Martí vivía, y, si estaba muerto, le dijera donde estaban sus restos. En la comunicación le manifestaba: “Dos Ríos, 20 de Mayo, de 1895.- Al Coronel Jefe de la Columna en operaciones sobre Dos Ríos. -Coronel: En el combate que sostuvimos ayer, hemos sufrido una baja sensible, la del señor José Martí, que su arrojo por una parte, y la fogosidad de su caballo, por otra, le hicieron traspasar los límites que la prudencia aconsejaba defender. En vano nos tiramos más de una vez encima de vuestras filas para descubrir su cadáver, y no viendo nada, pensamos, entonces, que, sano o herido, se había extraviado por allí mismo en la confusión de la pelea. No le hemos podido encontrar al fin, y confiando en la hidalguía y caballerosidad de usted, como valiente si lo es, envío a usted mi ayudante Ramón Garriga, para saber por conducto de usted mismo, si el señor Martí está en su poder, herido, y cuál sea su estado, o si, muerto, donde han quedado depositados sus restos. Eso es todo; porque, en el último caso, percances son esos de la guerra, y para nosotros, no obstante ser el señor José Martí un compañero estimable, nada importa un cadáver más o menos de tantos que tendra que haber en la que guerra que sostenemos.// Si mi ayudante Ramón Garriga no vuelve a incorporarse, porque usted lo impida, cualquiera que sea la forma que para ello está usted en libertad de emplear, así sea la muerte misma, al joven oficial le importará poco eso y a los que quedemos en pie no hará mella ninguna en el espíritu que nos anima. Si, por el contrario, el oficial aludido vuelve con las noticias que va a solicitar, nos será usted, desde luego, acreedor del justo concepto de un hombre valiente, y por tanto, generoso y caballero. Me suscribo de usted muy atento y s.s.-M. Gómez.// Nota: No extrañe que no le llame por su nombre, pues lo ignoro y tampoco han podido decírmelo dos soldados, Emilio García Rozón e Isidoro Alfonso Galante, que tenemos prisioneros, y a los que, dejándoles en libertad de volver a sus filas, no han querido hacerlo.-// Otra: El señor José Martí tenía encima, no estoy seguro, pero creo que más de $500.00 oro americano. Lo digo a usted para fines delicados”.104




    Gómez no tuvo respuesta a su nota pues, según el coronel Ximénez de Sandoval, no llegó a recibir el mensaje ya que lo hubiera respondido.105 Sin embargo, el alférez Garriga afirmaría que llegó hasta él en Remanganaguas y entregó la misiva, no obtuvo respuesta, fue encerrado con vigilancia en un bohío y, temeroso de que le dieran muerte, escapó.106




    A propósito, no debe valorarse de manera trivial o maliciosa, la apreciación de Gómez sobre Martí. Sobre esta, únicamente cabe la interpretación de que la guerra no dependería de la vida de un hombre, y ese criterio se pone de manifiesto cuando se sabe que la noche anterior Gómez había escrito en su diario: “¡Qué guerra esta [...] Ya nos falta el mejor de los compañeros y el alma podemos decir del levantamiento!”107




    En cuanto al dinero que le hallaron al cadáver de Martí, referiría Ximénez de Sandoval: “Las monedas que le fueron ocupadas por los guerrilleros, lo mismo que las que le cogieron al prisionero Chacon aquella mañana, fueron entregadas por uno de los abanderados de la columna en Remanganaguas a los cantineros en pago de aguardiente y tabacos que les compró para la tropa...”.108 Esto corrobora lo que informaba en su parte del 21, al general Salcedo, de que había quedado en Remanganaguas hasta el amanecer de ese día “para reponer municiones, revistar armas, dejar [ilegible], dar abundantes ranchos, distribuir ron y puros á la tropa y gratificaciones á los heridos y soldados distinguidos...”.109




    Otra cuestión que merece la pena poner de manifiesto, es que los dos soldados españoles que se negaron a volver a sus filas terminarían la guerra como mambises y, en su hoja de servicios, aparecieron con antigüedad del 19 de mayo de 1895.




    Al respecto de la incertidumbre de Gómez, sobre la suerte de Martí, y su ansiosa búsqueda, el general Salcedo le cursó el día 22 al general Martínez Campos, un mensaje en que le manifestaba: “Persona de toda confianza me dá en este momento la confidencia siguiente:= Máximo Gomez, que no esta herido, con cien hombres montados y acompañado de un negro titulado General y que los de la partida llaman Don Paquito, estuvo en su casa en un punto llamado Sajanilla [debe ser Sabanilla] cerca de Boca de dos ríos despues de la acción sostenida por fuerzas de Coronel Sandoval, y Máximo Gomez le manifestó que Martí había caído en poder de los españoles gravemente herido y que la acción había tenido esa baja la del Comandante Bellito que salió herido y contuso: desean asegurarse sí Martí había sido enterrado con los soldados muertos por su partida los hizo desenterrar por el confidente y otros”.110




    La repercusión del combate de Dos Ríos se puso de manifiesto en la orden que Martínez Campos cursó a La Habana de que se diera a conocer lo acontecido a los jefes militares españoles de Puerto Príncipe, Santa Clara, Matanzas y Pinar del Río.111 Pero ya el general José Arderíus, segundo cabo de la isla, se le había adelantado y, el 21 de mayo, en un mensaje a los mandos, decía: “Telegrama hoy Gral Salcedo comunica que orilla derecha Contramaestre entre Bija y 2 ríos batida por columna coronel Sandoval partida de 700 hombres con Martí, Máximo Gómez, Massó y Borrero, que supone se dirijían a Las Tunas y Príncipe. Muerto titulado Presidente José Martí, identificado cadáver contra resistencia enemigo, que tuvo 14 muertos vistos, muchos heridos y prisioneros que aseguran estar muertos o heridos Máximo Gomez y Estrada, aunque de esto falta comprobación. Por nuestra parte, cinco muertos y siete heridos. Enemigo dispersado en tres ocasiones va perseguido”.112 Desde luego, hay que hacer notar la inexactitud de este parte militar. Independientemente de lo muy discutible que pueda haber en el número de las bajas cubanas, llama la atención de que si Gómez trató de interceptar a Ximénez de Sandoval en el camino de Remanganaguas sus fuerzas hubiesen sido, según el mensaje de Arderíus, perseguidas y dispersadas en tres ocasiones.




    El alcance de la noticia de la muerte de Martí se reveló de manera reiterada en un informe del segundo cabo al ministro de la Guerra, donde le señalaba que la caída de Martí se había considerado desde el primer momento “de gran trascendencia política por la importancia é influencia que gozaba en el campo insurrecto el susodicho jefe civil”.113 Y, otra muestra, la constituye que, de Madrid, no demoraran en llegar los parabienes por el suceso, porque de inmediato había alcanzado La Habana un cablegrama de Azcárraga a Martínez Campos, que rezaba: “Su magestad y gobierno felicitan vuecencia ejercito y coronel sandoval por resultado obtenido victorioso combate ayer en orilla derecha contramaestre”.114




    El 23, Azcárraga y el ministro de Ultramar, Tomás Castellanos, a la salida del consejo de ministros, declararon triunfalmente: “Estimamos muy satisfactorias las noticias de la campaña de Cuba, pues con la muerte del cabecilla Martí, que era el alma de la insurrección, ha de ser fácil a nuestras tropas batir y disolver las partidas, en las cuales reina ya el desaliento y la desmoralización”.115 Por su parte, en la isla, la prensa reiteraba los detalles del suceso de Dos Ríos, y hasta publicaba suplementos de urgencia para dar noticias. El País, diario autonomista de Sancti Spíritus, señalaba ese mismo 23, en un suelto: “El cadáver de Martí fue identificado por un prisionero y por el capitán Gantué que también lo conocía” y, más adelante, informaba de manera en parte incierta y atemorizante: “En el maletín que llevaba á la grupa el caballo de Martí, se encontró correspondencia oficial referente a la revolución y particular en que se hallan comprometidas importantes personalidades de Holguin y de otros puntos de Oriente”.116




    Para precaver contra la incredulidad en relación con la muerte del Apóstol, el general Salcedo decidió tomar medidas y, el día 22, desde Santiago de Cuba, le comunicó al general en jefe español: “Sin novedad todas noticias que recibo confirman muerte de Martí para satisfacción opinión y disipar dudas he dispuesto sea embalsamado cadaver y conducido esta capital [Santiago de Cuba] donde será enterrado con el respeto que merece todo muerto”.117 En efecto, ya le había cursado una instrucción al coronel Sandoval en la que le ordenaba: “La muerte de Martí a de ser muy discutida.// Para que no se dude de ella es indispensable la traslación aquí de su cadáver. Esto ha de ser además de gran efecto moral y ha de contribuir á la resonancia del gran servicio prestado por V. y su columna.// Haga V., pues, uso de los medios que tenga a [ilegible] para conservar el cadáver y conducirlo a esta plaza á la mayor brevedad posible.// Atienda pues con preferencia á esto, sobre todo lo demás. Adjunto el retrato y noticias sobre Martí para que V. adquiera el conocimiento de que el cadaver encontrado es el de él, antes de enviarlo a ésta”.118




    Evidentemente, ese 22, Ximénez de Sandoval no pudo conocer de la orden dictada pues tal día avanzaba desde Palma Soriano —adonde había llegado el 21—, a San Luis. En esa ruta se movía cuando encontró al doctor Pablo Aurelio de Valencia y Forns, médico cubano, quien sí había recibido del general Salcedo la indicación —y se afirma que, también, una buena suma de dinero—, de marchar a Remanganaguas con el fin de comprobar la identidad de los restos de Martí y embalsarmarlos para enviarlos a Santiago de Cuba. El coronel ­continuó su rumbo y, seguramente, fue en San Luis donde conoció las instrucciones de Salcedo porque de allí haría volver sobre sus pasos al teniente coronel Manuel Michelena y fuerzas de su columna, para que condujeran el cadáver a Santiago de Cuba.




    Por su parte, Valencia, después de tropezarse en Juan Barón con tropas mambisas, que lo dejaron seguir, llegó sobre las 11:30 de la mañana a Remanganaguas; pero no pudo empezar de inmediato su tarea porque para exhumar el cadáver le exigieron que mostrara una autorización de Ximénez de Sandoval. De manera que tuvo que enviar de regreso a San Luis a su práctico, para que buscara la orden. Este, cumplida la misión, salió el 23 de regreso a Remanganaguas. Llevaba la autorización escondida en un zapato. Para el viaje tomó una bestia que el capitán Enrique Ubieta le había proporcionado al doctor Valencia, en Santiago de Cuba, y que el médico había cambiado por el camino, porque seguramente se dio cuenta de a cuenta del hierro y la cola cortada los mambises se percatarían de que pertenecía al ejército español. En su marcha el práctico encontró fuerzas insurrectas que, como era de esperar, reconocieron el caballo. Se lo cambiaron por un arrenquín, y después de decirle que lo dejaban seguir porque era “el criado del médico”, le permitieron volver al camino. No imaginaron que habían dejado escapar la oportunidad de recuperar el cadáver del Maestro. Nueve horas después, casi al final de la tarde, llegó el práctico a Remanganaguas.119




    Entretanto, en la mañana, un humilde artesano cubano, el carpintero Pedro Ferrán Periche y el joven Jaime Sánchez, recibieron el encargo del médico Valencia de construir el tosco féretro de cedro con una ventana de cristal, en que se depositarían los restos del héroe. A las juntas de la madera les aplicaron cera amarilla y prepararon unas tiras de zinc para flejarlo. Revelaron amor a su tarea, cuando intentaron forrar su interior con una tela negra, pero el género no alcanzó.120




    La pobre factura por la construcción del féretro quedó registrada:




    “Bon peninsular No. 2 Distº de Remanganaguas




    “Cargo que pasa el Comandante de Armas que suscribe por los gastos hechos en el día de la fecha en la construcción de un ataúd, para el cabecilla D. José Martí.
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    “Importa este cargo los figurados ocho pesos=Remanganaguas 23 de Mayo de 1895 el capitán Comadte Armas: Saturnino Saenz”.121




     




    Sobre las 5:30 de la tarde de aquel día 23, Valencia comenzó su tarea. Dos piedras en los extremos de la tumba la marcaban y, sobre ella, se hallaba el saco negro, “la americana”, de Martí. Lo registraron y hallaron un pañuelo de seda con las marcas JM, que se dice dibujadas en tinta china,122 si bien años después Ximénez de Sandoval admitiría que en su poder estaba un pañuelo de seda con las iniciales bordadas en hilo verde.123 Según Jaime Sánchez, el joven que como ayudante del carpintero elaboró el ataúd, se abrió la fosa en que estaban depositados los restos de Martí y del soldado español y se extrajeron. Estaban en avanzado estado de putrefacción. Al cadáver de Martí, apunta, se le extirparon las vísceras y, luego se rellenó con algodón desinfectado.124 Valencia apreció que tres disparos habían alcanzado el cuerpo: uno a la altura del esternón, otro en el cuello con salida en el maxilar superior izquierdo y un tercero en la parte anterior del muslo derecho. A la luz macilenta de las velas que aparecen en la factura, terminó Valencia su trabajo. Pasaban unos minutos las siete de la tarde, cuando se trasladó el cadáver al fuerte militar de la población.




    En cuanto al pretenso embalsamamiento, hay otra información. Un reportaje del corresponsal Eduardo Varela Zequeira, de La Discusión, sobre estos hechos, poco después enviado desde Santiago de Cuba a su periódico, y en el que parece transcribir lo que Valencia le contó, manifiesta que el cadáver, además de las huellas de los disparos, presentaba desgarraduras epidérmicas y, en cuanto al embalsamamiento, señala que este no pudo ser completo por el estado de descomposición en que ya estaba. No obstante, según precisa, para la conservación del cadáver, el médico aplicó unas 300 inyecciones de una solución de bicloruro al 1 % y, luego, con una solución de alumbre y ácido salicílico preparada en agua hirviendo, le dio una especie de barniz.125




    El tránsito del cadáver hasta Santiago de Cuba, no fue pacífico. La columna del teniente coronel Michelena, encargada de la misión, estaba integrada por dos compañías de los batallones 5º y 9º Peninsulares y dos del 2º, una más de la guerrilla del teniente coronel Juan Tejeda y veinte caballos del regimiento Hernán Cortés, con un total de 622 efectivos.126 Su fuerza, prácticamente toda la columna del coronel Ximénez de Sandoval, evidenciaba que se esperaban acciones insurrectas para el rescate del cadáver. La columna partió de San Luis a las 6 de la mañana del 23, y pernoctó en Palma Soriano. Prosiguió al día siguiente, pero abandonó el camino real y tomó el de Vega Sucia y San Francisco, con el objeto de engañar a sus posibles contendientes. Avanzaba por un paraje llamado Juan Lape, cuando tuvo noticias de que había insurrectos acampados en Orqueta de San Francisco. Al llegar la columna, unos pocos hombres atrincherados le hicieron fuego; pero, a poco, fueron desalojados de sus posiciones. En aquel lugar se levantaban unos bohíos, en lo que parecía tratarse de un hospital mambí. Y, para sorpresa de Michelena, en un registro se halló un féretro forrado de negro, con clavos de metal plateado, que el teniente coronel apreció de relativo lujo y que supuso “fuera con destino a alguno de los Jefes insurrectos”.127 Michelena ordenó cargar el ataúd en uno de las acémilas y proseguir la marcha. Todavía la columna tuvo que resistir tres ataques de las fuerzas de Quintín Bandera, quien por fin le habían dado alcance. Solo al caer la tarde pudo alcanzar Remanganaguas.




    El 25 de mayo, la columna española, ahora transportando el ataúd con los restos de Martí sobre unas andas de las empleadas por los campesinos para conducir los cadáveres de sus deudos a lugares lejanos, colocadas entre mulos, uno delante de otro, abandonó el pueblo. Con aviso de que de nuevo lo acechaban, Michelena abandonó una vez más el camino real y tomó por rutas extraviadas y rugosas, pero las fuerzas cubanas de Bandera, que trataban de rescatar a toda costa el cadáver, otra vez lograron darle alcance. Dos veces lo acometieron, en Juan Barón y Arroyo Blanco; mas, el gallardo esfuerzo resultó infructuoso. La superioridad de medios con que contaba el adversario les impidió cumplir su misión. En la segunda de las acciones fue gravemente herido el teniente del ejército español, de origen cubano, Jorge de la Torre. Al llegar Michelena a Palma Soriano, ordenó que el pobre ataúd objeto de la ruda disputa fuese colocado en una esquina de la entonces plaza de Armas. Allí permaneció algún tiempo, hasta que en medio de las sombras de la noche lo llevaron al cuartel de la guerrilla local.




    Amanecía cuando una vez más la columna española volvió al camino en busca de San Luis, con la intención de llevar el cadáver en tren desde allí hasta la capital oriental. Mas, en un torneo que parecía sin fin, después de avanzar hasta el ingenio Hatillo, el teniente coronel Michelena comprendió con sobresalto que las tropas mambisas atacarían de nuevo sus fuerzas: sobre los montes de El Paraíso descubrió la silueta amenazante de la caballería mambisa, porque, Quintín Bandera, aquel viejo de abundante experiencia en el cimarroneo mambí, había salido temprano a esperarlo.128




    Entonces, requirió el apoyo de la columna española que, al mando del teniente coronel Tejeda, se le había separado esa mañana y marchado a otro destino.129 Como todavía las tropas de Tejeda se hallaban próximas, Michelena le envió un aviso urgente a su camarada de armas de que corriera en su auxilio para enfrentar el reto de los insurrectos. Entretanto, colocaron el féretro bajo un mamoncillo.130




    El general Bandera y sus fuerzas ya habían acometido la columna, cuando la llegada de refuerzos enemigos por la retaguardia hizo demasiado comprometida la situación. Después de una hora de lucha, el recio combatiente de tres guerras, tampoco pudo cumplir el objetivo de rescatar el cuerpo ahora ausente de vida, de aquel hombre al que había conocido menos de dos semanas atrás y al que su admiración inmediata hizo llamarle Apóstol.




    Ya en San Luis, depositaron el sarcófago en el patio del cuartel militar. De ahí, lo llevaron a la estación del ferrocarril de Sabanilla-Maroto y, en un vagón de carga agregado al tren de Santiago de Cuba, custodiado por un destacamento de 81 soldados, viajó el cadáver del genio hacia Santiago de Cuba, adonde llegaría sobre las 6 de la tarde.131 El general Salcedo cursó a Arderíus un telegrama en que informaba: “Llego cadaver marti a esta plaza sin novedad columna Michelena que fue por el tuvo combate con fuerzas enemigas de consideracion causandoles nueve muertos y tenido por nuestra parte teniente latorre gravemente herido...”.132




    Solo al caer la noche trasladaron el ataúd al cementerio de Santa Ifigenia y fuerzas del 1er batallón, del Regimiento de Cuba nº 65, al mando del comandante Manuel Tejerizo Cabero, custodió el camposanto para impedir cualquier intento de los independentistas de apoderarse de los restos.




    De inmediato, el general Garrich tomó las medidas para su entierro. Su secretario escribió a Ximénez de Sandoval: “El E S Gral Gobernador Militar me ordena manifestarle á VS. como tengo el honor de verificarlo que mañana 27 á las ocho de la mañana se encuentre en el Cementerio de esta Plaza”.133 Otra citación igual, se le envió al capitán Enrique Ubieta. Y, muy temprano en la mañana del día 27, el mismo secretario envió al comandante del Regimiento de Infantería de Cuba, Manuel Tejerizo, otro mensaje: “De orden del Excmo Sor General Gobernador Militar sirvase V. disponer que á las 8 de la mañana del dia de hoy se proceda al sepelio del cadaver del cabecilla insurrecto José Martí”.134




    Para el entierro de los restos, el capitán Enrique Ubieta, quien se declaraba amigo de Martí, se había dirigido al alcalde de Santiago de Cuba, Bartolomé Vidal, en solicitud de un nicho para la inhumación. Según le escribió, los “Exmos. señores Don Juan Salcedo, comandante General de la primera División del Ejército en campaña en esta Provincia, y Don Jorge Garrich Gobernador Regional y Militar de la Plaza, procediendo con la nobleza de sentimiento característica de la hidalguía Española, habían dispuesto se diese honrosa sepultura en un nicho del Cementerio Católico, al cadáver de Don José Martí, no viendo en él al insurrecto que había sucumbido peleando contra los defensores de la integridad Nacional, sino a los despojos de un ser cristiano, a los que debían darse cristiana sepultura”.135 Y, a continuación, expresaba que si el ayuntamiento no estaba dispuesto a eximir de pago los derechos de ocupación del nicho por cinco años, ellos, de su bolsillo cancelarían la suma. No fue necesario, porque el alcalde llevó el asunto al cabildo y allí se acordó concederlo gratis, por el período solicitado.




    Aquella mañana, dos cubanos que habían conocido a Martí, Antonio Bravo Correoso y Joaquín Castillo Duany, para cerrar el paso a su propia incredulidad, pidieron a oficiales españoles amigos identificar el cadáver. También se personaron otros interesados. El capitán Ubieta, a quien Castillo Duany solicitó comprobar la identidad de los restos, relató: “Muy gustosamente complací al Dr. Castillo Duany, y a las 7 de la mañana del referido día en el coche que poseía, nos dirigimos al cementerio en donde presenté al Dr. Castillo Duany, al Comandante Tejerizo jefe del destacamento español que custodiaba el cadáver, y le manifesté nuestros deseos de que nos dejasen penetrar donde estuviera depositado el cadáver de Martí, con el fin de verlo, puesto que habíamos sido sus amigos. Tejerizo no nos puso inconveniente alguno, y lejos de ello nos acompañó hasta el final de una guardarraya que desde la puerta de entrada del cementerio hasta la terminación del mismo existía. Allí en una rústica caja de madera, precintada por tiras de lata, se encontraba depositado Martí.// Llamé a un soldado de la custodia, y le pedí que levantase la tapa de la caja, lo que efectuó a nuestra presencia y al ser descubierto observamos que el cadáver que allí veíamos era de José Martí, descansando de espalda en el fondo de la caja, con la boca abierta y el pelo peinado hacia atrás, algo descompuesto ya, no obstante haber sido embalsamado en Remanganaguas. Castillo Duany se llevó el pañuelo de su uso a la nariz y nos dijo a los presentes ‘No hay duda alguna, es Martí’”.136 Los otros cubanos, también reconocieron los restos: se trataba del Maestro.137 Un fotógrafo, Higinio Martínez, dejó plasmado en una placa la terrible visión del cuerpo asolado por la muerte.




    Cuando fueron a proceder a la inhumación, el coronel Ximénez de Sandoval preguntó si entre los presentes había algún familiar o amigo del finado, y aclaró enseguida: “Señores, lo pregunto para invitarles a despedir el duelo, como es práctica en todos los pueblos civilizados antes de dar sepultura a un cadáver”. Se ha comentado que el capitán Satué apuntó suavemente hacia Bravo Correoso, pero este, como todos, se mantuvo en su mutismo. El coronel español repitió su interrogación anterior, pero esta vez omitió si había algún amigo de Martí. Como el silencio se mantuvo, anunció que ya que el difunto no tenía allí parientes ni amigos que despidieran el duelo él se encargaría de hacerlo. Entonces tomó la palabra y pronunció las palabras postreras: “SRES. Ante el cadáver de lo que fué en vida José Martí y en la carencia absoluta de quien ante su cadáver pronuncie las frases que la costumbre ha hecho de rúbrica, suplico a ustedes no vean en el que a nuestra vista está al enemigo y si al cadáver del hombre que las luchas de la política colocaron ante los soldados españoles.// Desde el momento que los espíritus abandonan las materias el Todopoderoso apoderándose de aquéllos los acoje con generoso perdón allá en su seno; y nosotros al hacernos cargo de la materia abandonada cesa todo rencor como enemigo dando a su cadáver la cristiana sepultura que los muertos se merecen. He dicho”.138




    Es indudable que mucho hizo reflexionar aquella muerte, al coronel Ximénez de Sandoval. Se dice que, al igual que Martí, era masón y quizás esto desempeñó un papel en la actitud que asumió en el cementerio de Santa Ifigenia.139 Cuánto distaba ya del triste entierro de Martí en la fosa de Remanganaguas y de su comunicación al ministro de la Guerra, general Azcárraga, en la que se felicitaba, porque “gracias a la protección de Dios” sus tropas habían dado muerte en Dos Ríos “al agitador y propagandista incansable Don José Martí”. Pero mucho más lejana sería aquella postura a las palabras que fijó en una carta de 1911 a Enrique Ubieta: “La acción de Dos Ríos es un hecho de mi historia militar, en la que halló muerte gloriosa aquel genio dotado de hermosa elocuencia, tan hermosa como los sentimientos de su bien templada alma. Su arrojo y valentía, así como el entusiasmo de sus ideales, le colocó frente a mis soldados y más cerca de las bayonetas de lo que su elevada jerarquía correspondiera; pues no debió nunca exponerse a perder la vida de aquel modo, por su representación en la causa cubana, por los que de él dependían y por la significación y alto puesto que ocupaba como primer magistrado de un pueblo que luchaba por su independencia”.140




    Un importante testimonio sobre la actitud de Ximénez de Sandoval lo daría años después Gonzalo de Quesada y Miranda, al recordar que en 1907 había acompañado a su padre, Gonzalo de Quesada y Aróstegui, a visitar en Valencia al ya general de división Ximénez de Sandoval. Lo llevaba allí, solamente, el deseo de conocer de forma directa de sus labios la versión sobre el terrible encuentro de las márgenes del Contramaestre. Como resultaba natural, no podía dominar sus hondos sentimientos “de cierta natural hostilidad contra él”, aunque lo exonerase “el Destino y su condición de soldado enemigo” de haber estado al mando de las tropas españolas en aquel encuentro. Y relata Gonzalo de Quesada: “Pese a todas esas prevenciones, la entrevista se desarrolló en un plano elevado, hidalgo, y al salir profundamente emocionado de la casa del oficial español mi padre no pudo menos de estrecharle cordialmente la mano, al comprender entonces que las palabras pronunciadas por Ximénez de Sandoval, al despedir el duelo, el 27 de Mayo de 1895, al inhumarse los restos del Apóstol en Santiago de Cuba, habían sido nobles y sinceras, en justa admiración por el gran enemigo muerto en una acción de guerra”.141




    Aquel día 27 los restos de Martí fueron depositados en el nicho 134 de la galería sur del cementerio de Santa Ifigenia y una lápida, que se dice costeada por los oficiales españoles, lo selló.142




    El punto final de los actos en el cementerio de Santiago de Cuba lo puso el comandante Tejerizo, al comunicarle ese mismo día al general Garrich: “En cumplimiento á la respetable orden de V.E. de la mañana de hoy, tengo el honor de poner en su superior conocimiento que á las 8 de la mañana se le ha dado sepultura al cadaver del cabecilla insurrecto José Martí”.143 Sin embargo, este militar no podría retirarse del cementerio hasta nueva orden, porque el día anterior el general Garrich le había dado instrucciones de hasta entonces no mover sus tropas de los puntos en que se encontraba destacada.144 Evidentemente, el gobernador seguía precaviéndose contra la posibilidad de un rescate del cadáver.




    La creencia de que la caída de Martí significaría la conclusión de la revolución, repercutió en otros medios cuando el obispo de La Habana, Manuel Santander, a cuenta de ella, ofició en la catedral de La Habana un tedéum. Mas, todas las seguridades de que la muerte del héroe cubano tendría como efecto terminar la guerra desaparecieron pronto. Las raíces de la lucha eran demasiado profundas para que, a pesar de la desaparición del cerebro organizador de la contienda, de la más luminosa inteligencia que había dado Cuba hasta entonces, de la brasa que había prendido de nuevo el deseo de reemprender la pelea, se detuviese la refriega. No entendían que la porfía no constituía cuestión de personalidades: estas habían sido las portadoras de la necesidad de la nación.




    En el exterior, a pesar de todo, durante algún tiempo no se creyó la noticia de la muerte de Martí. El 21 de mayo Patria no le daba crédito. Dolorosamente, aferrándose al desmentido de “personas de allá mismo”, Manana, la esposa de Gómez, le escribió a Martí, el 12 de junio, y le dijo que ya sabían que no era cierta la noticia de que él había muerto y el generalísimo había sido herido,145 y Panchito Gómez Toro también le escribió, y le decía: “Yo quiero estar pronto con Vds. en esos campos tan lindos, tan libres [...] ¡qué día tan feliz cuando yo vuelva a abrazarlos!// Escribo en la misma mesa y en el mismo cuarto. ¡Maestro, usted vive aquí!” ¡Cuánto desengaño, cuánto dolor, cuando supiera la verdad!146




    El 26 de mayo, el día que el cadáver del Apóstol había llegado a Santiago de Cuba, presentó su dimisión el general Salcedo, porque entendía que en razón de la muerte de Martí debía ser recompensado con el ascenso a teniente general y Martínez Campos se lo había negado, por no compartir ese criterio.147 Llama la atención esta disputa. Pero resulta dable pensar que a Martínez Campos no le interesaba exaltar demasiado la muerte de Martí. Su visión de los conflictos bélicos en la isla, que se calificaban (erróneamente) de civiles, lo llevaban a tratar de que estos terminaran con la menor acumulación de odio posible. De no ser así, se abocarían a una costosa ocupación militar del país y, en poco tiempo, a otra contienda más.




    A propósito, se ha dicho que después de la evacuación de las fuerzas españolas, como consecuencia de la derrota de 1898, el práctico Antonio Oliva fue muerto a machetazos en un café de San Luis o en una cantina de Palmarito. Mas, los familiares afirmarían que se había marchado a España con el ejército del país ibérico.148 Este hombre sería la vergüenza de la familia, pues su hermano Pedro y su primo Juan Eugenio resultaron buenos mambises.149




     




    Pero la guerra no podía detenerse




    Hay que afirmar que con la muerte del Apóstol comenzaba el riesgo de que se entornaran las puertas de varios capítulos concernientes a los objetivos y propuestas martianas. Si algo resulta imprescindible señalar en la misiva a Mercado es que, precisamente, las proyecciones de Martí, a causa de su necesario callar, no habían calado lo suficiente en los medios revolucionarios. No resultaba fácil que se captara su pensamiento en su total dimensión, porque siempre marchaba leguas por delante de todos aquellos que lo rodeaban. Por eso, el diferendo en cuanto a la formación del gobierno o, todavía desde antes, cuando tomó ciertas disposiciones en relación con la marcha de la insurrección. Hasta Máximo Gómez, en unas palabras de agosto de ese año en carta a Estrada Palma, muestra todavía incomprensión en torno a las decisiones o los puntos de vista del héroe de Dos Ríos. Diría: “Martí, aunque no es tiempo de juzgar empezó a torcerse y fracasar desde el Camagüey en Fernandina [de seguro debe leerse “desde el Camagüey a Fernandina”] hasta caer en Boca de Dos Ríos”. A pesar de estas palabras, recordemos de nuevo que ese mismo Gómez sintió la caída de Martí como la más grande desgracia que podía haberle ocurrido a la causa revolucionaria, por aquel mismo 19 de mayo escribió en su diario: “Esta pérdida sensible del amigo, del compañero y del patriota [...] abrumó mi espíritu”.150




    Después de la catástrofe en las confluencias del Cauto y el Contramaestre, como calificarían la muerte de Martí, incluso, quienes habían tenido querellas con él, como Enrique Collazo, quien también afirmó que su figura resultaba irremplazable y su falta una desgracia de tal magnitud, que retrasaría los sucesos,151 el general Gómez, después de despachar a Masó para la zona de Bayamo, continuó con muy poca fuerza hacia Camagüey. Ciertamente, la situación no era buena. La comprensión de Martínez Campos de cuál era su intención le hacía el camino inseguro y que, como consecuencia, hubiese dislocado tropas numerosas en su camino, para atrancarle el paso. No resultaba lo único. El viejo soldado estaba enfermo y los pocos hombres que lo seguían amenazaban con dejarlo solo. En una ocasión los tuvo que apostrofar: “¡Cobardes, —les gritó— idos que yo solo llego hasta el fin del mundo”.152 Claro que hubiera llegado a los confines de la isla. La voluntad puede mover montañas, y la del dominicano constituía una de esas. El 5 de junio cruzó el río Jobabo, con el propósito de levantar aquella provincia que hubiera parecido dormida si no fuese por algunas partidas que andaban errantes. Sin embargo, lo trascendente es que allí lo aguardaba, para lanzarse a la lucha, aquel viejo y gallardo revolucionario de la Guerra de los Diez Años, Salvador Cisneros Betancourt. Para el marqués, con sus 67 años a cuestas, no había valido el saboteo de quienes intentaron impedir la lucha en Camagüey o, al menos, trataron de subordinarla al alzamiento no solo en Oriente sino también en occidente.153 Con él venía su prestigio y arraigo en la provincia, lo cual, de por sí, constituía en ese territorio una carta movilizadora para quienes tuviesen en la sangre una gota de vergüenza. De este hombre escribiría Gómez: “El viejo guapo, el de la buena cepa, el Marqués, fué el primero que acompañado de unos cuantos jóvenes se lanzó”.154 En verdad, muchos de los viejos mambises de otrora de aquella provincia habían dejado sus ímpetus rebeldes de ayer y empantuflados preferían contar sus cabezas de ganado y llamar locos a quienes estuvieran en este instante dispuestos a repetir su actuación de décadas antes; mas, cierto es también, que algunos de sus hijos y los de familias casi desaparecidas en las llamas de la guerra pasada, que habían crecido escuchando los relatos de aquella gesta, fueron quienes tomaron las armas. De manera que, junto a Cisneros, 20 jóvenes camagüeyanos emularon los tiempos de Clavellinas. El encuentro de Gómez con el patricio camagüeyano fue casi inmediato. A poco, el dominicano, a quien tan pronto cruzó el Jobabo se le habían unido un puñado de combatientes de la región, diría que a su lado y del marqués había salido al campo de batalla mucho elemento “nuevo, sano, culto, joven, de aspiraciones y de conciencia política del ideal que sustentan”, tanto de Camagüey como de La Habana.155




    Al conocerse la noticia de que Gómez estaba en “el Centro”, el fino sentido político-militar de Martínez Campos le dijo que la guerra se extendería y no concluiría en un breve plazo. Entonces envió, por primera vez, a Madrid su dimisión, la cual no le fue aceptada.156 Desconsoladamente, el 17 de junio declaró el estado de guerra en Camagüey.157 Su ánimo quedaría reflejado en una carta que, el 8 de julio, dirigió a Tomás Castellanos, ministro de Ultramar. Al referirse al paso del vencedor de Las Guásimas a Camagüey, el generalísimo español le expresó al recordarle al titular de la cartera otra misiva anterior suya: “Tenía esperanzas de evitarlo, pero añadía ‘si quiere pasar pasará’[...] Sin el paso de Gómez al Príncipe que confesé y confieso fué un fracaso para mí, esos cinco batallones que he enviado al Príncipe; los cuatro á las Villas y los diez escuadrones metidos en Bayamo y Cuba y operándose como se opera, y dirigiéndolos yo sin tener que atender al Príncipe y á las Villas, hubieran reducido á bandolerismo tal vez las partidas de Oriente. No me importa la insurrección potente bien armada en zonas sin gran riqueza, no porque ­admitiría entonces combate y sería vencida aun con inferioridad numérica nuestra: lo que me asusta, lo que me aniquila, es la extensión que ocupa, es la riqueza que hay que guardar y que por su especialidad, por su diseminación, no se guarda nunca bien y es uno débil en todas partes [...] mis pesimismos no son de presente, son de porvenir; no son de ahora, arrancan del 69 [...] Siento remordimiento por no haberme atrevido á decir al mes, vengan 50.000 hombres más y vengan en seguida”.158 Y en otra misiva le anunciaba que iría a los puntos de peligro para animar la moral de los soldados. Añadía que, de todas formas, confiaba en el triunfo y en que los autonomistas volverían a ganar las masas del país.159




    Maceo y Gómez todavía pensaban que la guerra no sería muy larga. En particular, el jefe militar de la revolución, aún en julio, escribiría que la campaña sería “breve, dura y brava”.160 Su idea consistía de nuevo, como en el 68, en buscar el Ayacucho cubano, donde terminaría la campaña, y con el fin de poner en pie de guerra Camagüey, empezó enseguida el ataque a poblados y campamentos alrededor de Puerto Príncipe, para que la desflagración de las armas anunciara su presencia y convocara las huestes con las cuales daría en occidente la batalla decisiva. Las guarniciones serían la fuente inmediata de suministro de material de guerra. La táctica, por el momento, la de siempre: desconcentrar las tropas para eludir las columnas fuertes y concentrarlas para atacar. Unas rimas mambisas de entonces dirigidas al ejército español, describen las condiciones de lucha y tácticas de los insurgentes: “Distancias muy prolongadas/ Corremos sin darnos tregua; Vuestras mayores jornadas/ Son de tres o cuatro leguas.// Nos da la rica guayaba/ Fuerza y animosidad;/ I vos, si el pan se os acaba,/ Morís de debilidad./ Guerreando os entusiasmais/ I bien quisierais vencer,/Mas nada podeis hacer/ Si con fantasmas peleais.// Porque otra cosa no son/ Vuestros adversarios fieros, Esos valientes guerreros/ De nuestra revolucion.//Si por un camino vais/ Pensando dar una carga/ Os sorprende una descarga/ Cuando menos la esperais// No sabeis de donde vino/ Mas, viendo caer los vuestros, con propositos siniestros/ Tirais al monte sin tino// I no acertais por supuesto,/ Pues los que antes os tiraron/ De aquel monte se alejaron/ I esperan en otro puesto./ ¿Sois muchos? Nos dividimos./ ¿Sois pocos? Nos agrupamos/ Paso á paso así os destruimos;/ Paso á paso así os ganamos [...] Poca municion se encierra/ En nuestras bélicas salas;/ Mas, para haceros la guerra/ Contamos con vuestras balas”.161




    Entre tanto, en Oriente, Maceo desarrollaba una lucha intensa y sin tregua, y en carta de agosto a su esposa María Cabrales le decía: “Concluida la próxima campaña martinezca, de tres á cuatro meses, como dicen los españoles, tendrán que capitular y Cuba pasará a ser de sus hijos; no le quedará otro recurso, sus elementos se agotarán y su ejército desaparecerá envuelto en la tenebrosa noche de la muerte á bala, machete y vómito”.162 No obstante, el general comenzaba a padecer el eterno suplicio de las armas mambisas: sus tropas estaban muy escasas de armas y sus cananas andaban vacías.




    Mientras, en el sur de Estados Unidos, Serafín Sánchez y Carlos Roloff hacían desesperados intentos por partir con una expedición hacia Cuba. Un vapor había estado en los cayos de la Florida para recogerlos a ellos, sus hombres y el armamento, pero la coordinación había fallado, y Gonzalo de Quesada les había escrito para decirles que resultaba imposible el envío de otra nave por la vigilancia que ejercía el gobierno estadounidense y debían salir de donde estaban con los medios que encontrasen, porque de lo contrario serían apresados por las autoridades y se perderían las armas. Si no podían conseguirlos debían enviar el armamento a Camagüey, donde el general en jefe clamaba por él, y a Las Villas, donde desde marzo se habían levantado partidas sin apenas disponer de recursos.163 Como reconocería Máximo Gómez, a cada disparo de un relámpago surgía un batallón que quería engrosar el ejército mambí, pero llegaban desarmados. Si bien en la emigración se empezaban a recaudar de nuevo fondos entre los tabaqueros, quienes en su callado heroísmo les quitaban el pan de la mesa a sus hijos para entregar los centavos a la causa insurrecta, estos eran insuficientes para la guerra centelleante concebida. Sin pertrechos no podría vencerse, si no era en una guerra prolongada y devastadora.




    Para Maceo, desde siempre, constituía una certidumbre plena la necesidad de fondos para llevar adelante la guerra. ¿Y, de dónde obtenerlos? No había la menor duda de cuál podía ser su fuente: los ingenios de la isla y los cafetales debían pagar el impuesto de guerra y facilitar las sumas imprescindibles para la contienda. Por eso, comenzó a enviar mensajes a los propietarios que simpatizaban con la lucha o, al menos, no hacían causa contra ella, lo mismo cubanos que extranjeros: si querían moler sus cañas o recoger la cosecha de café, debían aportar fondos crecidos a la campaña. A partir de recaudaciones de este tipo, en junio, José Maceo le había escrito a Benjamín Guerra, a Nueva York, para anunciarle que un mensajero le llevaba 6 000 pesos, con vistas a adquirir armas y municiones para sus fuerzas. También le informaba que había logrado abrir comunicación por vía de las minas de la Juaraguá Iron y la Spanih American Iron, y los capitanes de los barcos que acarreaban el mineral estaban dispuestos a traerle las armas.164




    Por su parte, Gómez todavía enmarcaba su acción dentro de la circular de la política de guerra que había firmado en abril con José Martí, porque en carta a Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra, de 26 de junio, les decía: “Estamos, compatriotas, en el camino del triunfo, lo menos costoso para la isla, menoscabándose lo menos posible su riqueza”.165 Como Maceo, él estaba consciente de la necesidad de allegar fondos y, en julio, llegó a comunicar a Nueva York que no enviaran expediciones sino dinero porque dentro del país podía adquirir armamento. Decía: “Cuando el oro, esa llave que abre todas las puertas, caiga aquí en manos hábiles y honradas, nosotros tendremos todo lo que podremos necesitar aquí, seguramente más pronto y a menos riesgo”.166




    En cuanto a Las Villas, resultaba cierto que, sobre todo en las zonas de Trinidad, Sancti Spíritus y Remedios (Juan Bruno Zayas y Castillo se movían desde esta última zona hasta Ciego de Ávila),167 ya estaban en pie de guerra y Gómez tenía su vista puesta en esa provincia para, tan pronto acumulase fuerzas, lanzarse en acometida contra el nuevo bastión. Incluso, el coronel de voluntarios José Liñero había acabado con su vida mediante un pistoletazo en la sien, cuando se iniciaron las deserciones en masa de su regimiento de Camajuaní y se pasaron con todo el armamento a la insurrección.




    En aquellos instantes, las cuestiones de la delegación del Partido Revolucionario Cubano en el exterior no iban bien. En la emigración, el dolor y el desconsuelo por la caída del héroe de Dos Ríos resultaban inmensos. La pérdida se volvía tan brutal, que algunos llegaban a creer perdida la causa. Emilio Núñez le escribió a Gonzalo de Quesada sobre Martí: “pobre amigo, ya se perdió la última esperansa, cayó cuando más lo necesitabamos”.168 Entre Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra habían ocurrido desavenencias, a causa de instrucciones de Quesada, en relación con los fondos, cuestión que Guerra creía asunto enteramente suyo. Aquel estimaba, a su vez, que el tesorero desconocía la autoridad que en él habían puesto el Martí y los demás jefes revolucionarios, y renunció a su cargo de secretario de la corporación.169 Guerra se vio precisado a solicitarle permaneciera actuante hasta que se eligiera el nuevo delegado.170 La crisis estaba planteada y ninguno de los dos hombres que el Apóstol había dejado a cargo del partido, tenía la autoridad suficiente para ser su nuevo guía. De todas formas, después del paso de aquel genio, nadie parecía con capacidad para calzar sus botas. Mas, había que buscar a alguien para el cargo y se llamó a Tomás Estrada Palma, el maestro de Central Valley, a quien Martí había encargado una especie de consejería espiritual de Quesada y Guerra, para que se integrase a los trabajos partidarios y constituyese una especie de poder moderador entre los dirigentes. Sin dudas, en esto actuó, paradójicamente, el aval que le prestaba el hecho de que Martí lo hubiese visitado para escuchar sus opiniones. No se comprendía que, en realidad, la pretensión del adalid de Dos Ríos había sido captarlo para la causa, con vistas a que su prestigio le ayudara a recomponer la unidad de todas las fuerzas en pugna. En esas condiciones, Estrada Palma resultó, en el triunvirato formado con Quesada y Guerra, su elemento más relevante y, por tanto, el mejor situado para ser electo nuevo delegado del partido.




    En efecto, el 10 de julio, varios cuerpos del Partido Revolucionario Cubano —entre ellos el muy fuerte de Nueva York—, votaron por Estrada Palma para el cargo.171 Se había hecho la peor elección posible, pero los patriotas auténticos todavía no podían entender hasta qué punto habían errado. No se trataba de la diferencia que pudiera haber entre el genio que le había dado vida al partido y el hombre nada brillante que llegaba ahora a dirigirlo, sino de la lealtad de este a la causa de la independencia absoluta. El más humilde tabaquero del Cayo hubiese sido mucho más conveniente para el ideal levantado, que aquel personaje ascético, dudoso, que se había abierto a la vida pública con una oposición inicial al alzamiento de Céspedes y cuyo primer intento había sido que el hombre del ingenio Demajagua depusiese su actitud. Estrada Palma eligió a Gonzalo de Quesada como secretario de la ­delegación.




    Entretanto, en relación con el gobierno a formar en la manigua, en el campamento del general Maceo, en mayo, se habían producido algunos ­debates en relación con el tema. Por esa fecha, en Bijarú, el caudillo había convocado una reunión para escuchar la opinión de algunos jefes y oficiales principales sobre la forma que debía adoptar el gobierno. La conclusión fue que este debía residir en un directorio de muy pocos integrantes, el cual cumpliera, a la vez, las tareas legislativas. Desde luego, el ejército debía recibir la mayor independencia.




    En junio, el abogado y alto oficial de las fuerzas de Maceo, Rafael Portuondo Tamayo, le escribió a Gonzalo de Quesada para explicarle cómo pensaban organizar el ejecutivo. Este se compondría de un Consejo de Gobierno que tendría un delegado en cada provincia. El ejército lo dirigiría un general en jefe. Al mismo tiempo, solicitaba que Manuel Sanguily se trasladase a Cuba libre para que presidiera el gobierno. En esta misma comunicación le comentaba que en la manigua desconocían la forma que habría adoptado la emigración para ejercer su propia dirección. Pensaba que, de cualquier forma, bien si hubiesen establecido una junta con un presidente al frente o permaneciese el cargo de delegado, la insurrección entendía que el puesto superior lo ocuparía Estrada Palma, “personificación de la honradez inmaculada y del más acrisolado patriotismo”, y también porque no podía marchar al teatro de operaciones.172 Sin dudas, en estos párrafos se evidencia que la muerte de Martí había oscurecido la concepción de político moderno, con la cual había creado el papel del delegado y el partido. Por eso, se hablaba de la posibilidad de formar una junta que dirigiera la “emigración”. Por otra parte, cartas, como esta del abogado Portuondo Tamayo, muestran la imagen que no pocos tenían de Estrada Palma y que ayudaron a su elección en el partido.




    Gómez mantenía la preocupación por la formación del gobierno, cuestión que la muerte de José Martí había llevado a retardar. En relación con el tema le había escrito, en julio, a Estrada Palma, Quesada y Guerra: “Aún no hemos podido, pero insistimos en ello, darle forma al alzamiento, constituyendo la representación del país, por los medios más posiblemente legales, lo que era, y es ahora para mí, atención para mí y el delegado Martí”.173 A continuación, aludía a la representación de la revolución en el exterior y comunicaba que, “a falta de Martí, pues a él hubiera tocado ir”, enviaban a Miguel Betancourt para que junto con este y otra persona que indicara Cisneros Betancourt, formaran una junta que se encargara de la tarea. Es decir, no se trataba ya de la dirección de la emigración, asunto referido ya por Portuondo Tamayo, ni tampoco del partido sino de la representación en el extranjero de la revolución de la manigua.




    Todavía, en agosto, Salvador Cisneros Betancourt le escribió a Bartolomé Masó sobre la creación de una junta de dirección en el exterior que dirigiera la emigración, aunque ahora, al menos en él, la idea de la fusión de dirección de la emigración y la representación de la manigua aparecía en el horizonte y que ambas funciones la llevaría adelante el órgano colegiado apuntado.174 En la misiva, Cisneros le decía a Masó que esperaba se formase la junta que representase a los insurrectos en el exterior y en la cual, además del enviado desde la manigua para integrarla, Miguel Betancourt, y la designación de un representante por Camagüey, se incluyera a Manuel Sanguily y José Ignacio Rodríguez, este último aquel anexionista solapado, con quien Martí aún ­estaba engañado cuando la Conferencia Internacional Americana, en 1889. En la comunicación también le decía que, a partir de las noticias halagüeñas que recibían, confiaba que una vez constituido el gobierno y su representación, sería fácil el reconocimiento de la beligerancia cubana por parte de Estados Unidos, México y Centro y Suramérica.175




    Como denotan estas cartas, aunque con matices diferentes en cuanto a los problemas, no había plena certidumbre en la forma de conducir la revolución en el exterior y el papel del Partido Revolucionario Cubano no estaba nada claro, pues ni siquiera se le mencionaba. De hecho, pareciera que se pensaba que resultaba solo una institución creada para la propaganda y la recaudación de fondos. Por ende, debía constituirse un órgano que representara la revolución en el exterior, tanto a los efectos de la emigración como de las relaciones con gobiernos extranjeros.




    En agosto, Estrada Palma le respondió a Máximo Gómez con un rechazo a la formación de la junta, porque, según le especificó, había una organización, el partido, sujeta a estatutos, y no podría integrarse el órgano propuesto sin transformar estos. Además, recalcaba que la organización fundada por José Martí había probado ser beneficiosa por la estrecha y sólida unión forjada entre la mayoría de los patriotas. No obstante, estaba seguro de que, si el gobierno que se constituyese determinaba introducir cambios en la organización, su decisión se acataría. También hizo una velada sugerencia en relación con el peligro de que, al designarse algún representante del gobierno en el exterior, se crease una dualidad nociva.176 Se abrían, por tanto, puntos de vista distintos y confusos entre el interior y el exterior en relación con la conducción de la revolución en el extranjero.




    También Estrada Palma se refirió a la suspensión de las expediciones y el envío de dinero en vez de estas, según había recomendado el Gómez. Le dijo que pensaba que tales expediciones se hacían posibles, aunque fuesen pequeñas. De acuerdo con este criterio, el 22 de agosto, el jefe de la guerra aprobó las remisiones. Por igual, en esta ocasión, el general le comunicó que había aceptado el convenio establecido con la “casa Mors” (de seguro Mosle Bros., de Nueva York), propietaria de ingenios en la isla, y que ordenaría respetar sus intereses a cambio de una contribución para la causa insurrecta. Esta, según apuntó, no debía bajar de 20 000 pesos, a cobrar pronto y bien, porque valía mucho “la sangre cubana que se derramaba por culpa del azúcar”. Si no, añadía, la tea lo arreglaría todo.177




    La guerra crece




    ¿Qué había querido decir Gómez con sus palabras sobre el respeto de los intereses de Mosle Bros. y la referencia a la tea? A partir de julio había acontecido, al menos en parte, un cambio en la política de guerra trazada por Martí y Gómez, encerrada en la circular del 28 de abril. En aquella se señalaba que no se atacarían las propiedades que respetaran la revolución y solo se destruirían, después de la prueba de su hostilidad y de advertencias reiteradas, las que sirvieran al enemigo o lo asilaran habitualmente. Pero el general en jefe, el 1ro. de mes, dictó otra circular en la cual, al par que prohibía la introducción de frutos y ganado en las poblaciones ocupadas por el enemigo, ordenaba la destrucción de los ingenios y sus cañas, si intentaban moler. Los culpables de la desobediencia se considerarían traidores y juzgados como tales.178 Por consiguiente, en la carta a Estrada Palma venía a decir que exceptuaría de la medida a los ingenios de Mosle Bros., porque el convenio se había firmado con antelación a su circular y no haría que se incumpliesen compromisos contraídos.




    Lo más interesante de esta cuestión de la política de la tea radica en que el otro gran paladín de la contienda, Antonio Maceo, no se planteó el asunto de igual manera. Él y su hermano José estaban por cobrar a los ingenios los tributos de guerra, a cambio de dejarlos moler. Su destrucción sobrevendría, si no pagaban. No solo los Maceo adoptaron ese criterio, también lo hizo Masó en la región del segundo cuerpo y, después de su llegada, Roloff en Las Villas.179 Para cumplir sus propósitos, los Maceo establecieron pactos, y a poco estaban remitiendo al exterior fuertes sumas de dinero para adquirir los pertrechos que se necesitaban de manera desesperada. Masó, por su parte, empleó la fórmula del empréstito forzoso. Es decir, libró a los hacendados de la contribución de guerra, y según la importancia del ingenio fijó entre 15 000 y 50 000 pesos como cuota para dejarlos hacer zafra. A estos fines, le encargó la negociación a Estrada Palma. La república garantizaría la cancelación de la deuda.180




    El 13 de julio Antonio Maceo estuvo a punto de dar un golpe terrible a las armas españolas, cuando en el campo de batalla de Peralejo por poco hace prisionero al general Martínez Campos. Allí, los disparos de la escopeta bocúa, la yegua de los mambises, el relámpago, el winchester, la tercerola remington 43, el máuser arrancado al adversario, el temible filo del collín de media cinta, y todo el variopinto armamento del improvisado ejército de la manigua, diezmaron las filas de una brigada de unos 1 500 soldados. Según el capitán general, a solo tres pasos suyos cayó el desventurado general Santocildes, el jefe de la columna. Entonces, Martínez Campos asumió directamente el mando y escapó con los sobrevivientes a uña de caballo, mientras Maceo lo perseguía de cerca para capturarlo. Solo se libró de esa suerte, porque pudo llegar a Bayamo, de donde no salió durante ocho días hasta que le llegaron considerables refuerzos de Holguín, Santiago y Manzanillo. Santocildes había sido aquel coronel que en 1890 le había dicho a Maceo que esperaba encontrarlo en el campo de batalla, porque sin su presencia en la campaña esta no le resultaría atractiva.




    Un mensaje del general Salcedo a Arderíus, sobre el combate, revela una redacción muy especiosa para ocultar los hechos, que sin embargo se hacen transparentes. Decía: “Combate que sostuvo el trece general en jefe tan glorioso como todos los suyos con la (perdida sensible del) General Santocildes despues entró Bayamo á donde está rodeado de todas las partidas importantes proponiéndose batirlas para lo cual ordena reunión fuerzas. General Lachambre me dice en pliego recibido hoy comunique V.E. pidió refuerzos también a Júcaro”.181




    En realidad, partes como este desmentían las aserciones, que hasta ese momento hacían los medios oficiales y repetía la prensa procolonialista, de que los insurgentes solo eran bandas escuálidas, sin disciplina y fogueo. Maceo había obrado el milagro de construir, en corto plazo, una máquina bélica potente, capaz de maniobrar y acometer fuerzas superiores y valientes, y triunfar sobre ellas. Mala noticia para la causa del país ibérico.




    Una frase de un telegrama de Carlos O’Donnell y Abreu, duque de Tetuán, ministro de Estado de la corona, a Martínez Campos, de quien era muy amigo, dice a las claras la situación que se vivió en Madrid en los momentos en que el general en jefe español estaba cercado en Bayamo: “Buen susto nos has dado”.182




    Por fin, después de grandes vicisitudes, el 24 de ese mes, se produjo el desembarco de una expedición que tendría mucha importancia para las armas mambisas: la capitaneada por Serafín Sánchez y Carlos Roloff. Lo hizo por Punta Caney, cerca de Tunas de Zaza. Con ese desembarco se consolidaba la insurrección en Las Villas. A todas estas, debe apuntarse que el alijo se había podido efectuar con los fondos que Maceo había enviado, gracias a las sumas entregadas por los hacendados por el derecho de hacer zafra.183 Aunque todavía en calidad de pacíficos, tres vecinos de Sancti Spíritus visitaron de inmediato a los expedicionarios: José Miguel Gómez, veterano de la Guerra Chiquita; el médico Santiago García Cañizares, y Severo Pina, cuñado de Sánchez. A poco tomarían las armas junto a ellos.




    La situación creada fue haciendo que las autoridades españolas trocaran la esperanza de acabar pronto con la insurrección en desilusión. El 25 de julio, en carta a Cánovas del Castillo, Martínez Campos le decía que los dos partidos proespañoles de Cuba estaban reñidos y del Partido Autonomista solo quedaba el estado mayor, porque las masas se le habían escapado. Por consiguiente, a la península solo le restaba el recurso de sus propias fuerzas. Y le confiaba algo terrible: “Los pocos españoles que hay en la isla sólo se atreven á proclamarse tales en las ciudades: el resto de los habitantes odia á España”.184 Y, en cuanto a las áreas rurales, le refería: “Cuando se pasa por los bohíos del campo no se ven hombres, y las mujeres, al preguntarlas por sus maridos ó hijos, contestan, con una naturalidad aterradora: `en el monte con Fulano’”. Para sellar sus afirmaciones, subrayaba: “La insurrección, hoy día, es más grave, más potente, que á principios del 76; los cabecillas saben más y el sistema es distinto de aquella época”. Bien diría Cánovas que la guerra había adquirido, desde los primeros momentos, proporciones “que nadie había podido prever”.185




    Estas circunstancias malaventuradas iban conduciendo a posiciones límites a quienes veían en peligro sus privilegios. En la medida en que la lucha ganaba impulsos, quienes hasta ayer habían pedido reformas se convertían en sospechosos de infidencia y, de nuevo, como en 1868, se imponían aquellos que clamaban por la guerra a ultranza y la inmolación sumaria de cuantos olieran a insurgentes. De manera, que los reformistas ovillaban otra vez sus querencias de otrora y se unían al coro que pedía mucha mano dura, y únicamente se dedicaban a protestar de las continuas parcialidades que cometían las autoridades, de las cuales no excluían a Martínez Campos, cuando beneficiaban a Unión Constitucional en perjuicio suyo. Eso se ponía de manifiesto en largos memoriales de agravios en torno a la destitución de alcaldes, concejales, catedráticos y funcionarios de su filiación, para entregar los cargos a los unionistas, y en el amañamiento de los censos electorales.186




    Mas, en la capitanía general, su primer inquilino se resistía a aplicar una política de horca y cuchillo. Como mejor político que militar, comprendía que una conducta como esa sembraría eternamente la semilla del odio contra la dominación española y provocaría otra puja más, cuestión esta última que había sentado ya en la carta a Cánovas, del 25 de julio. Aunque parezca inimaginable, pensaba que, actuasen como actuasen, si vencían habría una nueva querella al cabo de poco más de una década.187 De forma añadida, en su misiva, como él mismo reconocía, no podía llevar adelante esa guerra brutal con un enemigo que tenía “una generosidad fatal con los prisioneros y heridos” españoles.188 Tal observación de Martínez Campos, sobre la conducta de guerra humanitaria de los mambises, solo constituía la resultante de la contienda “culta” postulada por Martí y que Gómez, el 1ro. de agosto, para confirmarla en toda su plenintud, la había detallado en una circular en la cual ordenaba la liberación inmediata de todos los prisioneros tomados al adversario, recoger sus heridos y atenderlos con todo cuidado y enterrar sus muertos. Agregaba que los jefes y oficiales que hubiesen caído en manos mambisas, debían ser respetados y tratados de acuerdo con su rango.189




    No obstante, el generalísimo español entendía que la situación se iba volviendo cada vez más grave, sabía de los costos económicos que ya implicaba esta guerra y su precio en hombres, y tenía dudas de si con la política que seguía, de fusilar solo a los cabecillas y únicamente encarcelar a los revolucionarios, se ganaría la querella. Martínez Campos, en la carta del 8 de julio a Tomás Castellanos, el ministro de Ultramar, en la cual le había evidenciado tantos pesares, quiso mostrarse animoso y aseguró que España vencería, no a causa de la dirección que él le imprimía a la campaña, sino “por los esfuerzos del gobierno, por la bondad del soldado, por la política de atracción sin debilidad”. Sin embargo, añadía deshilvanadamente: “Sobre este último punto, como estoy en día de confesión, tengo dudas. ¿Es mejor la política de represión, la ley de sospechosos, los fusilamientos en consejo de guerra con media prueba, como sucedía antes de los delitos de rebelión? No lo sé; no soy voto; sólo aseguro que esa política no la hago yo, tengo conciencia y sólo el convencimiento de salvar á mí patria, me haría tal vez saltar por encima de mis principios cristianos”. A propósito, en aquella carta a Cánovas, del 25 de julio, al referirle que no creía tener condiciones personales para abordar la medida brutal de reconcentrar las familias del campo en las ciudades, le señaló: “Sólo Weyler las tiene en España”.




    La aseveración no era gratuita. Por aquellos días, el capitán general de Cataluña, Valeriano Weyler y Nicolau, inconforme con la política del generalísimo de España en Cuba, formulaba unas declaraciones en las que exigía proceder contra la insurrección con gran energía y sin contemplaciones.190 Ese lenguaje quería decir llevar el aniquilamiento a todo lo que transpirara revolución; es decir, la lección aprendida en el 68 de su maestro, el conde de Valmaseda. Muy sobresalientes debían ser en los medios militares españoles las cualidades de Atila del mallorquín, cuando Martínez Campos si bien sus palabras no deben interpretarse como una recomendación del general Weyler, sino una constatación de quien tenía alma de verdugo si se optara por la variante de la guerra a ultranza, se permitía mencionar su nombre.




    Hoy llama la atención la tozuda actitud que mantuvieron en todo momento las autoridades españolas y los medios de opinión en la península en relación con la sujeción de Cuba a la metrópoli. El hecho de que el gobernador general, un hombre de talento, pensara que probablemente habría otra contienda solo una década más tarde y, sin embargo, hubiese una resignación a verter ríos de sangre y oro para mantener el dominio sobre la isla por encima de la voluntad de los cubanos, de su repulsa, de su rebeldía, lleva a pensar, aparte de los evidentes intereses creados para continuarla, en raíces viscerales muy profundas que se albergaran en grandes sectores de la población española y capaces de conducir de forma porfiada a ir más allá de lo racional y que poco tenían que ver con el frío cálculo del mercader o el financiero. Tómese en cuenta que, al margen de los sufrimientos de los cubanos y de quienes de ellos estaban cayendo, la situación que le planteaba literalmente esta guerra al pueblo español, que ponía los soldados, se haría terrible. El general Gómez, al cabo del año, sacaría la cuenta de la sangría a que España sometía a sus hijos, y valoraría que el ejército hispano en la Gran Antilla había tenido un 45 % de bajas, no solo a causa de los combates sino también de las enfermedades.191 Una cifra monstruosa, pero nada irreal.




    Un testimonio curioso al respecto de aquellos sentimientos, sería el de un joven teniente inglés, del 4to. regimiento de húsares de su majestad británica, quien visitó como periodista los campos de batalla por aquellos días. Se llamaba Winston Churchill. Este relató en sus escritos que, un día, un teniente coronel español se refirió a “la guerra que nosotros estamos haciendo para conservar la integridad de nuestra Patria”.192 Hasta ahí, según Churchill recordaría, había pensado que España tenía por sus colonias los mismos sentimientos que los británicos por las suyas. Pero comprendió que no era así. Para España, Cuba guardaba otro sentido y empleaban el mismo lenguaje para su patria y su colonia. Añadió Churchill: “Hasta entonces yo sentía secretamente una cierta simpatía por los rebeldes, o al menos por la rebelión. Pero ahora comencé a comprender cuán desdichados eran los españoles ante la idea de perder la Perla de las Antillas, y comencé a sentir por ellos una gran piedad...”.




    Si se suman los intereses de las burguesías metropolitana e insular a esos sentimientos extendidos en la península y remachados por las campañas de prensa y hasta por la Iglesia, ya puede entenderse cuán difícilmente resultaba hablar de la independencia para salir de aquella situación, sin que quien planteara tal cosa no resultara linchado en cualquier farola del alumbrado de Madrid o Barcelona. Mas, no solo eso. Aquella actitud, parecía haber llevado a Martínez Campos a pronunciarse contra la autonomía. Aunque ya demasiado tarde, esta fórmula resultaba quizás el último intento racional a que el gobierno madrileño pudo haber acudido, para tratar de parar la pugna y no abocarse a la política de “a la guerra con la guerra”, la cual conduciría a España a un callejón sin salida. Sin embargo, en una de sus cartas disquisitivas al ministro de Ultramar, ante la posibilidad de que fuera a pensarse en implantar la autonomía, Martínez Campos se negó de plano a aceptarla. De aplicarse en esos instantes, estimaba, sería un mero y breve paréntesis para la independencia. Según él, solo cabría valorar la reforma cuando regresase la paz, y en el caso deplorable de que se resolvieran llevarla adelante habría que tener la convicción de que pronto Cuba se perdería.193




    Con una situación tan grave como la que se observaba, España puso en juego todos los factores que pudo a su favor. En su apoyo vino, en primer lugar, la Santa Sede, a la cual se le había pedido su colaboración para que los católicos de Nueva York y el sur de Estados Unidos no ayudaran a los rebeldes en la preparación de expediciones o con auxilios económicos, y con esto le crearan dificultades a un Estado católico como el de la península. A la vez, el nuncio papal bendecía a los cuerpos expedicionarios que marchaban a Cuba.194




    Mientras las armas de Gómez, los Maceo, Masó, Serafín Sánchez y Roloff, estremecían el aire cubano, llegó septiembre. Con este se hizo presente la hora que José Martí tanto había ansiado: formar en Jimaguayú el gobierno de la revolución.
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