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  Desde mediados de la década de 2000, la inteligencia artificial (IA) se ha expandido a gran velocidad a nivel mundial, como campo académico y como industria. Pero ¿es posible crear inteligencia? ¿Cómo son los sistemas de IA que se desarrollan a escala planetaria? ¿Qué tipos de políticas están contenidas en el modo en que esos sistemas cartografían e interpretan el mundo? ¿Cuáles son las consecuencias de incluir la IA en los sistemas de toma de decisiones en los lugares de trabajo, la educación, la salud, las finanzas, la justicia y el gobierno?


  Atlas de inteligencia artificial demuestra que la IA no es una innovación tecnológica neutral u objetiva ni una fuerza espectral o incorpórea, sino una verdadera industria de extracción global. De hecho, la creación de los sistemas de IA contemporáneos dependen de la explotación de los recursos energéticos y minerales del planeta, de la mano de obra barata y de los datos a gran escala. De manera crítica, advierte cómo la IA altera la forma en que el mundo es visto y entendido, e impulsa un cambio hacia gobiernos antidemocráticos, una mayor desigualdad y enormes daños medioambientales.


  De modo contundente, Kate Crawford sostiene: “La IA no es artificial ni inteligente. Más bien existe de forma corpórea, como algo material, hecho de recursos naturales, combustible, mano de obra, infraestructuras, logística, historias y clasificaciones. Los sistemas de IA no son autónomos, racionales ni capaces de discernir algo sin un entrenamiento extenso e intensivo”. Se trata de sistemas diseñados para servir a los intereses dominantes ya existentes: son, finalmente, un certificado de poder.
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  EL CABALLO MÁS INTELIGENTE DEL MUNDO



  A fines del siglo XIX, Europa se encontraba embelesada por un caballo llamado Hans. “Clever Hans”* era una verdadera maravilla: podía resolver problemas matemáticos, decir la hora, identificar días en el calendario, diferenciar tonos musicales y deletrear palabras y frases. La gente acudía en masa a ver al semental alemán golpeteando con el casco las respuestas a problemas complejos y dando consistentemente las respuestas correctas. “¿Cuánto es dos más tres?” De manera diligente, Hans chocaba un casco contra el suelo cinco veces. “¿Qué día de la semana es?” El caballo entonces se acercaba a un tablero especialmente diseñado y deletreaba la respuesta correcta usando el mismo método. Hans llegó incluso a dominar preguntas más complejas: “Estoy pensando en un número. Si le quito nueve, me quedan tres. ¿De qué número se trata?”. Para 1904, Clever Hans ya era famoso en el mundo entero, y The New York Times promovía sus habilidades con el siguiente titular: “El maravilloso caballo de Berlín. ¡Solo le falta hablar!”.1


  El entrenador de Hans, Wilhelm von Osten —un profesor de matemáticas retirado—, había estado fascinado por la inteligencia animal durante mucho tiempo. Intentó sin éxito enseñarles a gatitos y crías de oso los números cardinales, y solo triunfó cuando empezó a trabajar con su propio caballo. Primero, le enseñó a contar sujetándole la pata, mostrándole un número y luego golpeteando con el casco el número correcto de veces. Pronto Hans fue capaz de realizar sumas simples. A continuación, Von Osten incorporó un pizarrón que tenía escrito el abecedario, de modo que el caballo pudiera hacer chocar un casco sobre un número para cada letra. Después de dos años de entrenamiento, Von Osten estaba asombrado por la capacidad del animal para comprender conceptos intelectuales avanzados. Así que se lo llevó de gira para probarle al mundo que los animales podían razonar. Hans se viralizó durante la Belle Époque.


  Pero había muchos escépticos, y el consejo educativo alemán creó una comisión de investigación para comprobar la validez de las declaraciones científicas hechas por Von Osten. La Comisión Hans estaba dirigida por el psicólogo y filósofo Carl Stumpf y su asistente Oskar Pfungst, e incluía a un director de circo, un profesor retirado, un zoólogo, un veterinario y un oficial de caballería. Sin embargo, después de que interrogaran largamente a Hans, tanto con su entrenador presente como sin él, el caballo mantuvo su registro de respuestas correctas, y la comisión no fue capaz de encontrar evidencia alguna de fraude. Como escribiría más tarde Pfungst, Hans actuó frente a “miles de espectadores, aficionados a los caballos, entrenadores de calibre, y ninguno de ellos, durante el transcurso de observaciones que duraron muchos meses, descubrió algún tipo de señal secreta regular” entre el interrogador y el caballo.2


  La comisión descubrió que los métodos enseñados a Hans se asemejaban más a “la enseñanza en la educación básica” que al entrenamiento de animales, y eran “dignos de estudiarse científicamente”.3 Pero Stumpf y Pfungst todavía tenían algunas dudas. Un hallazgo en particular los preocupaba: cuando el mismo interrogador no sabía la respuesta a la pregunta que estaba formulando o cuando estaba muy lejos de Hans, este rara vez acertaba. Esto los llevó a considerar que quizás alguna señal involuntaria le estuviera dando las respuestas a Hans.
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    Wilhelm von Osten y Clever Hans.

  


  Como Pfungst describió en su libro de 1911, no se equivocaban: la postura del interrogador, así como su respiración y expresión facial, cambiaban sutilmente cuando los golpeteos de Hans alcanzaban la respuesta correcta, lo que lo hacía parar justo en ese momento.4 Pfungst probó esta hipótesis más tarde en sujetos humanos y confirmó sus resultados. Para él, la parte deslumbrante de este descubrimiento era que, por lo general, los interrogadores no sabían que le estaban dando pistas al caballo. La solución al enigma de Clever Hans, escribió Pfungst, eran las indicaciones inconscientes de los interrogadores.5 El caballo estaba entrenado para producir los resultados que su dueño quería ver, pero el público se sintió estafado porque esta no era la inteligencia extraordinaria que se habían imaginado.


  La historia de Clever Hans es cautivante por muchos motivos: la relación entre el deseo, la ilusión y la acción; el negocio del espectáculo; la manera en que antropomorfizamos lo no humano; cómo emergen los sesgos y la política de la inteligencia. Hans inspiró un término en psicología que se usa para un tipo especial de trampa conceptual, el efecto Clever Hans, también llamado sesgo de expectativa, que describe la influencia que tienen las pistas involuntarias que los investigadores dan a los sujetos de investigación. La relación entre Hans y Von Osten tiene que ver con los complejos mecanismos a través de los cuales los sesgos se abren camino en los sistemas y cómo la gente termina enredada con los fenómenos que estudia. En la actualidad, la historia de Hans se usa en aprendizaje automático como un recordatorio admonitorio de que no siempre se puede estar seguro de lo que ha aprendido un modelo a partir de los datos que se le han dado.6 Incluso un sistema que parece funcionar de forma espectacular durante las prácticas puede hacer predicciones terribles cuando se le presentan datos nuevos en el mundo real.


  Esto nos lleva a la pregunta central de este libro: ¿cómo se “hace” la inteligencia y con qué trampas nos podemos encontrar a partir de este proceso? A primera vista, la historia de Clever Hans es la historia de un hombre que construyó inteligencia entrenando a un caballo para que siguiera pistas y emulara la cognición humana. Pero, en otro nivel, podemos observar que la práctica de crear inteligencia se extendió considerablemente más allá de esta situación. El empeño requirió la validación de múltiples instituciones, incluida la academia, la educación, la ciencia, el público y las fuerzas armadas. Luego, está el mercado en el que se insertaron Von Osten y su notable caballo: inversiones tanto emocionales como económicas que estaban detrás de las giras, los artículos periodísticos, las charlas. Autoridades burocráticas congregadas para sopesar y analizar las habilidades del caballo. Una constelación de intereses financieros, culturales y científicos que cumplieron un rol en la construcción de la inteligencia de Hans y que tenían un interés tangible en que esta fuera realmente notable.


  Aquí podemos ver dos mitologías distintas. El primer mito es que los sistemas no humanos (sean computadoras o caballos) son análogos a la mente humana. Esta perspectiva presupone que, con el entrenamiento adecuado o los recursos suficientes, una inteligencia parecida a la de un ser humano se puede crear de cero sin tener en consideración las maneras fundamentales en que las personas se encarnan, se relacionan y se ubican dentro de contextos más amplios. El segundo mito es que la inteligencia es algo que existe de forma independiente, como algo natural y separado de las fuerzas sociales, culturales, históricas y políticas. Este concepto de inteligencia ha causado un daño enorme durante siglos y se ha usado para justificar relaciones de dominación desde la esclavitud hasta la eugenesia.7


  Estas mitologías prevalecen particularmente en el campo de la inteligencia artificial (IA), donde la creencia de que las máquinas pueden formalizar y reproducir la inteligencia humana ha sido axiomática desde mediados del siglo XX. Así como se consideraba la inteligencia de Hans equiparable a la de un ser humano, cuidadosamente fomentada como la de un niño durante su educación básica, en muchas ocasiones se han descripto los sistemas de IA como formas simples de inteligencia pero parecidas a la humana. En 1950, Alan Turing predijo que “para el fin de siglo el uso de palabras y opiniones generales razonadas habrá cambiado tanto que uno podrá hablar de máquinas pensantes sin esperar a que lo contradigan”.8 En 1958, el matemático John von Neumann aseguró que el sistema nervioso de los seres humanos es, “a primera vista, digital”.9 En cierta ocasión, ante la pregunta de si las máquinas podían pensar, el profesor del Massachusetts Institute of Technology (MIT) Marvin Minsky respondió: “Por supuesto que las máquinas pueden pensar; nosotros podemos pensar y somos ‘máquinas hechas de carne’”.10 Pero no todo el mundo estaba tan convencido. Uno de los precursores de la invención de la IA, Joseph Weizenbaum, creador de ELIZA, el primer programa conversacional, creía que la idea de que los seres humanos son meros sistemas procesadores de información involucraba una noción demasiado simplista de la inteligencia, y que esa noción estaba detrás de la “perversa fantasía de proporciones” que suponía pensar que los científicos de la IA llegarían a crear una máquina que aprendiera “al igual que un niño”.11


  Esta ha sido una de las discusiones centrales en la historia de la IA. En 1961, el MIT fue sede de una serie de importantes conferencias con el título de “Administración de empresas y la computadora del futuro”. El programa incluía la participación de una serie estelar de científicos informáticos, entre los que se encontraban Grace Hopper, Joseph Carl Robnett Licklider, Marvin Minsky, Allen Newell, Herbert Simon y Norbert Wiener, para discutir los rápidos avances que se estaban produciendo en la computación digital. En su osada conclusión, John McCarthy argumentó que las diferencias entre las tareas humanas y las de las máquinas eran ilusorias. Se trataba simplemente de que las máquinas requerirían más tiempo para formalizar y resolver algunas de las tareas humanas más complicadas.12


  Pero el profesor de filosofía Hubert Dreyfus contraargumentó, preocupado por el hecho de que los ingenieros en su conjunto “ni siquiera consideraran la posibilidad de que el cerebro pudiera procesar información de una manera completamente diferente a una computadora”.13 En una obra posterior, What Computers Can’t Do, Dreyfus señala que la inteligencia y la pericia humanas dependen en gran medida de muchos procesos, inconscientes y subconscientes, mientras que las computadoras requieren que todos los procesos y los datos sean explícitos y estén formalizados.14 Como resultado, los aspectos menos formales de la inteligencia tienen que ser abstraídos, eliminados y aproximados, lo que vuelve a las computadoras incapaces de procesar información sobre situaciones como lo harían los seres humanos.


  Mucho ha cambiado en la IA desde la década de 1960, incluido un giro de los sistemas simbólicos a la más reciente ola hiperbólica sobre las técnicas de aprendizaje automático. En varios sentidos, las primeras discusiones sobre lo que puede hacer la IA han sido olvidadas y el escepticismo se ha desvanecido. Desde mediados de la década de 2000, la IA se ha expandido rápidamente, como campo académico y como industria. Hoy en día, un pequeño número de compañías tecnológicas poderosas hace uso de sistemas de IA a escala planetaria, y sus sistemas son aclamados, una vez más, como similares o incluso superiores a la inteligencia humana.


  Sin embargo, la historia de Clever Hans también nos recuerda cuán estrechamente consideramos o reconocemos la inteligencia. A Hans se le enseñó a imitar tareas dentro de un rango muy acotado: sumar, restar y deletrear. Esto refleja una perspectiva limitada de lo que los caballos o los seres humanos pueden hacer. En términos de comunicación entre especies, Hans llevaba a cabo hazañas notables, además de actuar frente al público y tener una considerable paciencia; sin embargo, ninguna de estas acciones se reconocía como inteligencia. En palabras de la autora e ingeniera Ellen Ullman, esta creencia de que la mente es como una computadora, y viceversa, ha “infectado décadas de pensamiento en las ciencias de la computación y cognitivas”, y se volvió una especie de pecado original en el campo.15 Se trata de la ideología del dualismo cartesiano en la IA, en la que esta se limita a ser entendida como una inteligencia incorpórea, liberada de cualquier relación con el mundo material.


  ¿QUÉ ES LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL? NI ARTIFICIAL NI INTELIGENTE



  Hagamos la pregunta, en apariencia simple, de qué es la IA. Si le preguntas a alguien en la calle, puede que mencione a Siri de Apple, la nube de Amazon, los autos de Tesla o el algoritmo de búsqueda de Google. Si les preguntas a los expertos en aprendizaje profundo, puede que te den una respuesta técnica acerca de cómo las redes neuronales se organizan en docenas de capas que reciben datos etiquetados a los que se les asignan pesos y niveles de capacidad para, de esta manera, poder clasificarlos de modos que aún no podemos explicar del todo.16 En 1978, mientras discutía sobre los sistemas expertos, el profesor Donald Michie describió la IA como el refinamiento del conocimiento, donde “se puede producir una confiabilidad y competencia en la codificación que supera con creces el nivel más alto que un ser humano experto y sin ayuda haya podido, o quizás incluso pueda algún día, alcanzar”.17 En uno de los manuales más populares sobre el tema, Stuart Russell y Peter Norvig señalan que la IA es el intento por entender y construir entidades inteligentes. “La inteligencia se ocupa principalmente de la acción racional —aseguran—. De manera ideal, un agente inteligente toma la mejor decisión posible en una situación.”18


  Cada una de estas formas de definirla cumple con un cometido y establece un marco de referencia para entenderla, medirla, valorarla y gobernarla. Cuando a la IA la definen marcas de consumo para la infraestructura empresarial, entonces son el marketing y la publicidad las que han predeterminado el horizonte. Cuando los sistemas de IA se ven más confiables o racionales que cualquier experto humano, capaces de realizar la “mejor acción posible”, entonces se está sugiriendo que debería confiárseles la toma de decisiones de importancia en salud, educación y justicia criminal. Cuando el único enfoque son las técnicas algorítmicas específicas, se está sugiriendo que solo importa el progreso técnico continuo, sin considerar el costo computacional de estos acercamientos ni sus impactos de alto alcance en un planeta bajo presión.


  Por el contrario, en este libro sostengo que la IA no es artificial ni inteligente. Más bien existe de forma corpórea, como algo material, hecho de recursos naturales, combustible, mano de obra, infraestructuras, logística, historias y clasificaciones. Los sistemas de IA no son autónomos, racionales ni capaces de discernir algo sin un entrenamiento extenso y computacionalmente intensivo, con enormes conjuntos de datos o reglas y recompensas predefinidas. De hecho, la IA como la conocemos depende por completo de un conjunto mucho más vasto de estructuras políticas y sociales. Y, debido al capital que se necesita para construir IA a gran escala y a las maneras de ver que optimiza, los sistemas de IA son, al fin y al cabo, diseñados para servir a intereses dominantes ya existentes. En ese sentido, la IA es un certificado de poder.


  En este libro, exploraremos cómo se hace la IA, en el sentido más amplio, y las fuerzas económicas, políticas, culturales e históricas que la moldean. Una vez que conectamos la IA con estas estructuras y sistemas sociales más extendidos, podemos escapar de la noción de que es un dominio puramente técnico. En un nivel más básico, la IA es una serie de prácticas técnicas y sociales; es instituciones e infraestructuras, política y cultura. El razonamiento computacional y el trabajo físico están profundamente enraizados: los sistemas de IA reflejan y producen al mismo tiempo relaciones sociales y entendimientos del mundo.


  Vale la pena señalar que el término “inteligencia artificial” puede crear malestar en la comunidad informática. La frase se ha puesto y pasado de moda a lo largo de las décadas, y se usa más en el marketing que en la investigación. En la bibliografía técnica, se emplea más a menudo la expresión “aprendizaje automático”. Sin embargo, la nomenclatura de IA se adopta con frecuencia cuando se solicitan financiamientos, cuando los emprendedores aparecen con sus chequeras, o cuando los investigadores buscan llamar la atención de la prensa sobre un nuevo descubrimiento científico. Como consecuencia, el término es usado y rechazado a la vez, manteniendo su significado en constante cambio. Para los propósitos de este libro, uso el término IA para hablar sobre esa enorme formación industrial, que incluye política, mano de obra, cultura y capital. Cuando me refiero a aprendizaje automático, hablo de un rango de acercamientos técnicos (que también son, de hecho, de naturaleza social e infraestructural, aunque rara vez se los catalogue de esa manera).


  Hay razones significativas que explican por qué el campo se ha concentrado tanto en el aspecto técnico —avances en los algoritmos, mejoras crecientes del producto y mayor conveniencia—. Las estructuras de poder que se ubican en la intersección entre la tecnología, el capital y el gobierno están bien cubiertas por este análisis limitado y abstracto. Pero, para entender que la IA es fundamentalmente política, debemos ir más allá de las redes neuronales y el reconocimiento de patrones estadísticos y preguntarnos, en cambio, qué se está optimizando, para quién y quién toma esas decisiones. Entonces, podemos rastrear sus implicaciones.


  VER LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL COMO UN ATLAS



  ¿Cómo puede ayudarnos un atlas a entender cómo se hace la IA? Un atlas es un tipo de libro inusitado. Es una colección de partes dispares, con mapas que varían en resolución desde una vista satelital del planeta a un detalle ampliado de un archipiélago. Cuando abres un atlas es posible que estés buscando información específica sobre un lugar en particular, o quizás estés errando, siguiendo tu curiosidad, encontrando senderos inesperados y nuevas perspectivas. Como señala la historiadora de la ciencia Lorraine Daston, todos los atlas científicos buscan entrenar el ojo, llevar la atención del observador a detalles particularmente reveladores y a características importantes.19 El atlas te presenta un punto de vista específico del mundo, con el visto bueno de la ciencia (escalas y radios, latitudes y longitudes), pero también una sensación de forma y consistencia.


  Y, sin embargo, un atlas no solo es un acto creativo —una intervención subjetiva, política y estética—, sino también una recopilación científica. El filósofo francés Georges Didi-Huberman piensa que el atlas es algo que habita tanto el paradigma estético de lo visual como el paradigma epistémico del conocimiento. Esta concomitancia socava la idea de que la ciencia y las artes están siempre completamente separadas.20 Por el contrario, un atlas nos ofrece la posibilidad de releer el mundo, conectando las piezas de forma distinta y “reeditando y volviendo a armarlo sin pensar que lo estamos resumiendo o agotando”.21


  Quizá mi explicación favorita de cuán útil puede llegar a ser un acercamiento cartográfico la brinda Ursula Franklin, física y crítica de la tecnología: “Los mapas representan empeños intencionados: están destinados a ser útiles, a ayudar al viajero cubriendo la brecha entre lo conocido y lo desconocido; son un testamento del conocimiento y la perspicacia colectivos”.22


  En el mejor de los casos, los mapas nos ofrecen un compendio de caminos abiertos —formas compartidas del conocimiento—, que pueden mezclarse y combinarse para crear nuevas interconexiones. Pero también existen los mapas de dominación, esos mapas nacionales en los que el territorio se ve tallado a lo largo de las fallas geológicas del poder: desde la intervención directa del trazado de fronteras sobre territorios en disputa hasta la revelación de los caminos coloniales de los imperios. Al invocar un atlas estoy sugiriendo que necesitamos nuevas maneras de entender los imperios de la IA. Necesitamos una teoría de la IA que tome en cuenta los Estados y las corporaciones que la manejan y dominan, la minería de extracción que deja una huella en el planeta, la captura masiva de datos y las prácticas laborales profundamente desiguales y cada vez más explotadoras que la sustentan. Estos son los movimientos tectónicos de poder en la IA. Un acercamiento topográfico ofrece distintas perspectivas y escalas, más allá de las promesas abstractas de la IA o de los últimos modelos de aprendizaje automático. La meta es entenderla en un contexto más amplio, atravesando los diferentes paisajes de la computación y viendo cómo se conectan.23


  Los atlas también son relevantes aquí por otro motivo. El campo de la IA está explícitamente intentando capturar el planeta de una forma que sea legible por computadora. Esto no es una metáfora, sino la ambición directa de la industria, que está creando y normalizando sus propios mapas, a modo de visión cenital centralizada del movimiento, la comunicación y la mano de obra humana. Algunos científicos de la IA han declarado su deseo de capturar el mundo y de sustituir otras formas de conocimiento. La profesora de IA Fei-Fei Li describe que el objetivo de su proyecto ImageNet es “trazar un mapa de todo el mundo de los objetos”.24 En su manual, Russell y Norvig describen la IA como “relevante para cualquier tarea intelectual; es realmente un campo universal”.25 Woody Bledsoe, uno de los fundadores de la IA y de los primeros en hacer experimentos con el reconocimiento facial, lo dijo sin tapujos: “A largo plazo, la IA es la única ciencia”.26 Este no es un deseo de crear un atlas del mundo, sino de ser el atlas: la forma dominante de ver las cosas. Este impulso colonizador centraliza el poder en el campo de la IA: determina cómo se mide y define el mundo, mientras, al mismo tiempo, niega que se trate de una actividad inherentemente política.


  En vez de fingir ser universal, este libro es un informe parcial. Al llevarlos conmigo a través de mis investigaciones, espero mostrarles cómo se fueron formando mis ideas. Nos encontraremos con los paisajes más reconocibles de la computación, así como con otros menos conocidos: las minas a cielo abierto, los largos pasillos de centros de datos que devoran cantidades inmensas de energía, los archivos de cráneos, las bases de datos de imágenes y los hangares con luces fluorescentes de los centros de distribución. Incluyo estos sitios no solo para ilustrar la construcción material de la IA y sus ideologías, sino también para “iluminar los aspectos inevitablemente subjetivos y políticos de la creación de mapas, y para proporcionar alternativas a los enfoques hegemónicos, autoritarios (y a menudo naturalizados y cosificados)”, en palabras de Shannon Mattern, académica experta en medios.27


  Los modelos para comprender y hacer rendir cuentas a los sistemas han reposado largamente en los ideales de la transparencia. Como he escrito junto con Mike Ananny, académico experto en medios, a veces se equipara el poder ver un sistema con el saber cómo funciona y cómo gobernarlo.28 Pero esta tendencia tiene serias limitaciones. En el caso de la IA, no hay una única caja negra por abrir, ningún secreto por exponer, sino una multitud de sistemas de poder entrelazados. Por lo tanto, la transparencia completa es una meta inalcanzable. Mejor dicho, adquirimos un mejor entendimiento de la función de la IA en el mundo al enfrentarnos a su arquitectura material, sus entornos contextuales y políticas imperantes, y rastreando cómo se conectan entre sí.


  Fundo mis opiniones en este libro en las disciplinas de estudios científicos y tecnológicos, en las leyes y la filosofía política, y en mi experiencia de trabajo tanto en la academia como en un laboratorio de investigación de IA industrial durante más de una década. A lo largo de esos años, la generosidad de muchos colegas y comunidades ha cambiado la manera en que veo el mundo: crear mapas siempre es un ejercicio colectivo y esta no ha sido la excepción.29 Agradezco a los académicos que crearon nuevas formas de entender los sistemas sociotécnicos, incluidos Geoffrey Bowker, Benjamin Bratton, Wendy Chun, Lorraine Daston, Peter Galison, Ian Hacking, Stuart Hall, Donald MacKenzie, Achille Mbembe, Alondra Nelson, Susan Leigh Star y Lucy Suchman, entre muchos otros. El presente ensayo se ha beneficiado de muchas conversaciones en persona, así como de la lectura de los trabajos recientes de autores que estudian las políticas de la tecnología: Mark Andrejevic, Ruha Benjamin, Meredith Broussard, Simone Browne, Julie Cohen, Sasha Costanza-Chock, Virginia Eubanks, Tarleton Gillespie, Mar Hicks, Tung-Hui Hu, Yuk Hui, Safiya Umoja Noble y Astra Taylor.


  Al igual que cualquier otro libro, este surge de mi experiencia personal, lo que impone limitaciones. Como alguien que ha vivido y trabajado en Estados Unidos durante la última década, mi foco vira hacia la industria de la IA en los centros de poder occidentales. Sin embargo, mi objetivo no es el de crear un atlas global completo; esa sola idea invoca una captura y un control coloniales. Por el contrario, la visión de cualquier autor solo puede ser parcial, basada en observaciones e interpretaciones locales, en lo que la geógrafa ambiental Samantha Saville ha llamado una “geografía humilde” que da cuenta de la perspectiva específica propia antes que presumir de objetividad o dominio.30


  Así como hay muchas maneras de hacer un atlas, en el futuro la IA también podrá usarse de muchas formas distintas. El alcance expansivo de los sistemas de IA puede parecer inevitable, pero esta aseveración resulta discutible e incompleta. Los enfoques subyacentes del campo no surgen de forma autónoma, sino que, por el contrario, se han construido a partir de un conjunto de creencias y perspectivas específicas. Los principales diseñadores detrás del atlas contemporáneo de la IA pertenecen a un grupo pequeño y homogéneo de personas, radicado en un puñado de ciudades, que trabaja en una industria que actualmente es la más próspera del mundo. Como uno de esos mapamundis europeos medievales, que ilustraban tanto conceptos religiosos y clásicos como coordenadas geográficas, los mapas creados por la industria de la IA son intervenciones políticas, no imágenes neutrales del mundo. Este libro está hecho en oposición al espíritu de la lógica cartográfica colonial y abarca diferentes historias, locaciones y bases del conocimiento para comprender mejor la función de la IA en el mundo.


  TOPOGRAFÍAS DE LA COMPUTACIÓN



  ¿Cómo se conceptualiza y construye la IA a estas alturas del siglo XXI? ¿Qué está en juego en el giro hacia la IA y qué tipos de políticas están contenidas en la manera en que se cartografía e interpreta el mundo? ¿Cuáles son las consecuencias, sociales y materiales, de incluir la IA y los sistemas algorítmicos vinculados a ella en los sistemas de toma de decisiones de instituciones sociales, como la educación y la atención médica, las finanzas, las operaciones gubernamentales, las interacciones en el lugar de trabajo y las contrataciones, los sistemas de comunicación y el sistema judicial? Este libro no es una historia acerca de la programación y los algoritmos, ni acerca de las últimas consideraciones sobre la visión artificial o el procesamiento de lenguaje natural o el aprendizaje reforzado. Muchos otros libros tratan esos asuntos. Tampoco es un relato etnográfico sobre los efectos de la IA en la experiencia de trabajo, vivienda o salud de una comunidad específica; aunque ciertamente nos hacen falta más de esos.


  En cambio, es una visión amplia de la IA como una industria de extracción. La creación de los sistemas de IA contemporáneos depende de la explotación de los recursos energéticos y minerales del planeta, de la mano de obra barata y los datos a gran escala. Para observar este funcionamiento, realizaremos una serie de viajes a lugares que revelan de qué está hecha verdaderamente la IA.


  
    [image: ] 

    Mapamundi de Heinrich Bünting, conocido como “El mundo en una hoja de trébol”, que simboliza la Santísima Trinidad, con la ciudad de Jerusalén como centro del mundo, rodeada por tres continentes centrales. Incluido en Itinerarium Sacrae Scripturae (Magdeburgo, 1581).

  


  Comenzamos el capítulo I en las minas de litio de Nevada, uno de los tantos sitios de extracción mineral que se necesita para proporcionar energía a la computación contemporánea. En la minería, vemos la política de extracción de la IA de forma más literal. Existe una vasta demanda por parte del sector tecnológico de minerales de tierras raras, petróleo y carbón, pero los costos de esa extracción nunca los asume la propia industria. Por el lado del software, la construcción de modelos para procesar lenguaje natural y visión artificial consume enormes cantidades de recursos energéticos, y la competencia por producir modelos más rápidos y eficientes ha impulsado métodos computacionalmente codiciosos que expanden la huella de carbono. Desde los últimos árboles en Malasia, cosechados para producir látex para los primeros cables submarinos transatlánticos, hasta el gigante lago artificial de residuos tóxicos en la Mongolia Interior, rastreamos los lugares de nacimiento, tanto ambientales como humanos, de las redes planetarias de computación y vemos cómo siguen terraformando el planeta.


  El capítulo II muestra que la IA está hecha de mano de obra humana. Vemos a los trabajadores digitales a destajo, a los que se les paga una miseria, haciendo clic en microtareas para que los sistemas de datos parezcan más inteligentes de lo que realmente son.31 Nuestra travesía nos llevará al interior de los centros de distribución de Amazon, donde los empleados deben seguir el ritmo de las cadencias algorítmicas de un vasto imperio logístico, y, en Chicago, visitaremos a los trabajadores de la carne en las líneas de procesamiento, donde se diseccionan y preparan los cadáveres de animales para el consumo. Luego, escucharemos a los trabajadores protestar contra la forma en que los sistemas de IA aumentan la vigilancia y el control de sus jefes.


  La mano de obra también es una historia sobre el tiempo. Coordinar las acciones de los seres humanos con los movimientos repetitivos de los robots y de las líneas de producción siempre ha implicado controlar cuerpos en el espacio y en el tiempo.32 Desde la invención del cronómetro hasta el TrueTime de Google, el proceso de coordinar el tiempo estuvo en el centro de la gestión del lugar de trabajo. Las tecnologías de la IA requieren y crean a la vez las condiciones para unos mecanismos de gestión temporal cada vez más granulares y precisos. Coordinar el tiempo exige información cada vez más detallada acerca de qué está haciendo la gente, cómo y cuándo.


  El capítulo III se centra en la función de los datos. Todo el material digital de acceso público —incluidos los datos personales o potencialmente dañinos— puede recolectarse para entrenar conjuntos de datos que luego se utilizan para producir modelos de IA. Hay conjuntos de datos gigantescos llenos de selfis, gestos con la mano, gente manejando, bebés llorando, conversaciones de grupos sobre noticias de la década de 1990; todo para mejorar algoritmos que realizan funciones como el reconocimiento facial, las predicciones de lenguaje y la detección de objetos. Cuando estas colecciones de datos ya no son vistas como efectos personales de la gente, sino meramente como infraestructura, se asume que el significado o contexto de una imagen o video es irrelevante. Más allá del serio problema de la privacidad y del capitalismo de vigilancia vigente, las prácticas actuales de trabajar con datos en la IA plantean profundas preocupaciones éticas, metodológicas y epistemológicas.33


  ¿Y cómo se usan todos estos datos? En el capítulo IV, observaremos las prácticas de clasificación en los sistemas de IA, la “maquinaria epistémica”, según la socióloga Karin Knorr Cetina.34 Veremos que los sistemas actuales utilizan etiquetas para predecir la identidad humana, por lo general, a partir de géneros binarios, categorías raciales catalogadas como esenciales y valoraciones problemáticas de personalidad y solvencia. Un signo remplazará un sistema, un proxy simbolizará la cosa real y se le pedirá a un modelo de juguete que sustituya la infinita complejidad de la subjetividad humana. Al observar cómo se hacen las clasificaciones, vemos de qué manera los diagramas técnicos refuerzan las jerarquías y magnifican la desigualdad. El aprendizaje automático nos presenta un régimen normativo que, cuando va en ascenso, adopta la forma de una racionalidad gobernante poderosa.


  Desde aquí, viajamos a los pueblos serranos de Papúa Nueva Guinea para explorar la historia del reconocimiento emocional, que sostiene que la clave para revelar el estado emocional interior de una persona se encuentra en sus expresiones faciales. El capítulo V sopesa la aseveración del psicólogo Paul Ekman según la cual hay un pequeño conjunto de estados emocionales universales que se pueden leer directamente en el rostro. Las empresas de tecnología están ahora utilizando esta idea en sistemas de reconocimiento emocional, como parte de una industria que, se predice, estará valorada en más de 17.000 millones de dólares.35 Pero hay una considerable controversia científica en torno a la detección de emociones, la cual en el mejor de los casos es incompleta y, en el peor, engañosa. A pesar de la inestable premisa, estas herramientas están siendo rápidamente utilizadas en los sistemas de contratación, educación y vigilancia.


  En el capítulo VI, veremos los modos en que los sistemas de IA son usados como una herramienta del poder estatal. El pasado y el presente militar de la IA han moldeado las prácticas de vigilancia, extracción de datos y evaluación de riesgos que vemos hoy. Las profundas interconexiones entre el sector tecnológico y el ejército están siendo manipuladas para adaptarlas a una fuerte agenda nacionalista. Mientras tanto, las herramientas ilegales usadas por la comunidad de inteligencia se han dispersado y pasaron del mundo militar al sector tecnológico comercial, para ser usadas en aulas, estaciones de policía, lugares de trabajo y agencias de desempleo. La lógica militar que le dio forma a los sistemas de IA ahora es parte del funcionamiento de los gobiernos municipales y está sesgando aún más la relación entre los Estados y los sujetos.


  El capítulo final evalúa la manera en que la IA actúa como una estructura de poder que combina infraestructura, capital y mano de obra. Desde la alerta que recibe el conductor de Uber, al rastreo del inmigrante indocumentado o a los inquilinos de viviendas sociales que lidian en sus hogares con sistemas de reconocimiento facial, los sistemas de IA se construyen siguiendo la lógica del capital, la vigilancia y la militarización. Esta combinación amplía más las asimetrías de poder ya existentes. Estas formas de ver dependen de los movimientos especulares de la abstracción y la extracción: abstraer las condiciones materiales de su creación mientras se extrae más información y recursos de aquellos que son menos capaces de resistirse.


  Sin embargo, estas lógicas pueden ser cuestionadas del mismo modo en que los sistemas que perpetúan la opresión pueden ser rechazados. A medida que las condiciones en la Tierra cambian, los llamados a proteger datos, derechos laborales, justicia climática y equidad racial deberían ser escuchados en conjunto. Cuando entendemos la IA a través de estos movimientos interconectados en pos de la justicia, son posibles diferentes concepciones de políticas planetarias.


  EXTRACCIÓN, PODER Y POLÍTICA



  La IA es, por lo tanto, una idea, una infraestructura, una industria, una forma de ejercer poder y una manera de ver; también es la manifestación de un capital muy organizado respaldado por vastos sistemas de extracción y logística, con cadenas de suministro que abarcan todo el planeta. Todas estas cosas forman parte de la IA: una frase de dos palabras sobre la cual se puede cartografiar un conjunto complejo de expectativas, ideologías, deseos y miedos.


  La IA puede parecer una fuerza espectral, un tipo de computación incorpórea, pero estos sistemas no son abstractos en absoluto. Son infraestructuras físicas que están transformando la Tierra, a la vez que alteran la forma en que vemos y entendemos el mundo.


  Es importante que lidiemos con los múltiples aspectos de la IA: su maleabilidad, su desorden y su alcance espacial y temporal. La promiscuidad de la IA como término, su apertura a ser reconfigurada, quiere decir que se la puede utilizar de diversas formas: se puede referir a cualquier cosa, desde dispositivos de consumo como el Amazon Echo hasta sistemas anónimos de procesamientos secundarios; desde artículos técnicos especializados hasta las compañías industriales más grandes del mundo. Pero esto también tiene sus ventajas. La amplitud del término “inteligencia artificial” nos permite considerar todos estos elementos y cómo están profundamente imbricados: desde la política de la inteligencia hasta la recolección masiva de datos; desde la concentración industrial del sector de la tecnología hasta el poder militar geopolítico; desde el entorno de desarraigo hasta las formas de discriminación en desarrollo.


  Nuestra tarea es permanecer pendientes del terreno y observar los significados cambiantes y maleables del término “inteligencia artificial” —como un contenedor en el que se colocan varias cosas y luego se retiran—, porque eso también es parte de la historia.


  En pocas palabras, la IA cumple ahora una función en la creación del conocimiento, la comunicación y el poder. Estas reconfiguraciones están ocurriendo a nivel de la epistemología, los principios de justicia, la organización social, la expresión política, la cultura, el entendimiento de los cuerpos humanos, las subjetividades y las identidades; lo que somos y lo que podemos ser. Pero es posible ir todavía más lejos. La IA no solo es una parte del proceso de replantear e intervenir el mundo, sino una forma fundamentalmente política de hacer el mundo, aunque rara vez se la reconozca como tal. Este proceso es no democrático, dominado por las grandes casas de la IA, que constan de media docena de compañías que dominan la computación planetaria a gran escala.


  Muchas instituciones sociales están influidas por estas herramientas y métodos que dan forma a lo que valoran y a la manera en que toman decisiones, mientras crean una compleja cadena de efectos posteriores. Durante largo tiempo, el poder tecnocrático se ha intensificado; sin embargo, el proceso ahora se ha acelerado. Esto se debe, en parte, a la concentración del capital industrial en una época de austeridad económica y tercerización, que ha incluido la eliminación de fondos para los sistemas de ayuda social y para las instituciones que alguna vez actuaron como reguladoras del poder del mercado. Por ello, debemos lidiar con la IA como una fuerza política, económica, cultural y científica. Como observan Alondra Nelson, Thuy Linh Tu y Alicia Headlam Hines: “Las controversias en torno a la tecnología están siempre relacionadas con luchas más grandes por la movilidad económica, la maniobrabilidad política y la construcción de comunidades”.36


  Nos encontramos en una coyuntura crítica que nos obliga a hacernos preguntas difíciles sobre la forma en que la IA se produce y adopta: ¿qué es la IA?, ¿qué tipos de políticas difunde?, ¿a qué intereses responde y quién corre el mayor riesgo de sufrir daños?, ¿adónde debería limitarse el uso de la IA? Estas preguntas no tendrán respuestas cómodas. No obstante, no es una situación sin solución o un punto sin retorno; el pensamiento apocalíptico nos puede paralizar hasta impedirnos tomar medidas o realizar intervenciones que se necesitan con urgencia.37 Como ha escrito Ursula Franklin: “La viabilidad de la tecnología, como la democracia, depende a fin de cuentas de la práctica de la justicia y de la aplicación de límites al poder”.38


  Este libro sostiene que, para abordar los problemas fundacionales de la IA y la computación planetaria, primero debemos conectar los temas del poder y la justicia: de la epistemología a los derechos laborales, de la extracción de recursos a la protección de datos, de la desigualdad racial al cambio climático. Para hacer eso, necesitamos expandir nuestro entendimiento de lo que está ocurriendo en los imperios de la IA, para ver lo que está en juego y tomar mejores decisiones colectivas sobre lo que vendrá a continuación.


  
    
      * “Hans el astuto”, en castellano. A pesar de que el apelativo original era alemán (“Hans der Kluge”), mundialmente se lo conoció con la versión en inglés. [N. del T.]
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I. La Tierra
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  EL BOEING 757 se inclina directamente sobre San José en su acercamiento final al Aeropuerto Internacional de San Francisco. El ala izquierda desciende a medida que el avión se alinea con la pista, revelando una vista aérea de la ubicación más emblemática del sector tecnológico. Abajo están los grandes imperios de Silicon Valley. El gigantesco círculo negro de la sede de Apple se extiende como una lente fotográfica sin tapa, brillando al sol. Luego está la oficina central de Google, ubicada en las cercanías de Moffett, el aeródromo federal de la National Aeronautics and Space Administration (NASA). Este lugar fue clave para la Marina de Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial y la guerra de Corea, pero ahora Google tiene un contrato de alquiler por sesenta años, y allí sus altos ejecutivos estacionan sus jets privados. Cerca de Google, se encuentran los grandes hangares de producción de Lockheed Martin, donde esta empresa aeroespacial y de fabricación de armas construye cientos de satélites orbitales destinados a contemplar desde arriba las actividades de la Tierra. A continuación, junto al puente Dumbarton, hay un conjunto de edificios bajos que son el hogar de Facebook, rodeados de un estacionamiento gigante cerca de los pantanos salinos de Ravenswood. Desde esta perspectiva privilegiada, los insulsos callejones suburbanos, así como el horizonte industrial de media altura de Palo Alto, apenas si delatan su verdadera riqueza, poder e influencia. Solo hay leves indicios de su centralidad en la economía global y en la infraestructura computacional del planeta.


  Estoy aquí para aprender acerca de la inteligencia artificial (IA) y de qué está hecha. Para ver eso, tendré que abandonar Silicon Valley por completo.


  En el aeropuerto, me subo a una camioneta y manejo hacia el este. Cruzo el puente San Mateo-Hayward y paso junto al Lawrence Livermore National Laboratory, donde Edward Teller dirigió su investigación sobre armas termonucleares en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Pronto se elevan las laderas de Sierra Nevada, pasando los pueblos de Stockton y Manteca, en el Valle Central. Aquí las carreteras empiezan a serpentear a través de los acantilados de granito del paso de Sonora y a bajar por el lado este de las montañas, hacia los valles cubiertos de hierba y salpicados de amapolas doradas. Los bosques de pinos dan paso a las aguas alcalinas del lago Mono y a los accidentes geográficos del desierto de la provincia de Basin y Range. Para reabastecerme de combustible, entro en Hawthorne, Nevada, donde se encuentra el depósito de municiones más grande del mundo, donde el Ejército de Estados Unidos almacena su armamento en docenas de zigurats cubiertos de tierra que pueblan el valle en filas ordenadas. Mientras manejo por la ruta estatal 256, veo a la distancia un solitario VORTAC, una gran torre de radio en forma de pino de bowling, diseñada en la era anterior al GPS. Cumple una sola función: transmitir “Estoy aquí” a todos los aviones que pasan, un punto de referencia fijo en un terreno solitario.
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    Mina de litio de Silver Peak. Fotografía de Kate Crawford.

  


  Me dirijo a Silver Peak, una comunidad no incorporada, ubicada en el valle Clayton, donde viven, según cómo se hagan los números, alrededor de 125 personas. El pueblo minero, uno de los más antiguos de Nevada, fue prácticamente abandonado en 1917, después de que el suelo quedara despojado por completo de plata y oro. Unos pocos edificios de la época de la fiebre del oro todavía se mantienen en pie, erosionándose bajo el sol del desierto. Puede que el pueblo sea pequeño, con más autos desguazados que personas, pero alberga algo verdaderamente excepcional. Silver Peak se alza al borde de un gigantesco lago de litio subterráneo. Este valioso océano de litio es bombeado hacia la superficie y queda al aire libre en estanques verdes iridiscentes para que se evapore. Cuando brillan y reflejan la luz, los estanques pueden verse a kilómetros de distancia. De cerca es algo completamente distinto. Tuberías negras con aspecto alienígena brotan del suelo y serpentean a lo largo de la tierra incrustada de sal, entrando y saliendo de trincheras poco profundas, llevando el cóctel salado a sus bateas de secado. Aquí, en un rincón remoto de Nevada, se crea la materia de la IA.


  EXPLOTACIÓN MINERA PARA LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL



  El valle Clayton se conecta con Silicon Valley de la misma manera en que en el siglo XIX los yacimientos de oro se conectaban con San Francisco. La historia de la minería, al igual que la estela de devastación que deja, se pasa por alto por lo general, como parte de la amnesia estratégica que va de la mano del relato del progreso tecnológico. Como señala el geógrafo histórico Gray Brechin, San Francisco se construyó a partir de las ganancias obtenidas de la extracción de oro y plata en las tierras de California y Nevada en el siglo XIX.1 La ciudad proviene de la minería. Esas mismas tierras le habían sido arrebatadas a México en virtud del Tratado de Guadalupe Hidalgo de 1848, al final de la guerra entre México y Estados Unidos, cuando ya resultaba evidente para los colonos que allí había yacimientos de oro de gran valor. Era un ejemplo de manual, reflexiona Brechin, del viejo adagio que dice que “el comercio sigue a la bandera, pero la bandera sigue a la picota”.2 Miles de personas fueron obligadas a abandonar sus hogares durante esta sustancial expansión territorial de Estados Unidos. Después de la invasión imperial estadounidense, llegaron los mineros. La tierra quedó desguarnecida, hasta que los canales fueron contaminados y los bosques lindantes destruidos.


  Desde la Antigüedad, el negocio de la minería solo ha sido rentable porque no tiene que responder por sus verdaderos costos: el daño ambiental, la enfermedad y muerte de mineros, y las pérdidas de las comunidades desplazadas. En 1555, Georgius Agricola, conocido como el padre de la mineralogía, señaló que “resulta evidente para todos que la minería produce un mayor detrimento que el valor de los metales que produce”.3 En otras palabras, aquellos que obtienen ganancias de la minería lo hacen tan solo porque los costos son pagados por otros, algunos vivos y otros todavía por nacer. Es fácil ponerles precio a los metales valiosos, pero ¿cuál es el valor exacto de la naturaleza, de un arroyo limpio, del aire respirable, de la salud de las comunidades locales? Nunca fue estimado y, por lo tanto, se hizo un cálculo rápido: extraerlo todo, lo más rápidamente posible. El “muévete rápido y rompe cosas” de otra época. Como resultado, el Valle Central fue diezmado y, como un turista comentó en 1869, “un tornado, una inundación, un terremoto y un volcán combinados difícilmente podrían causar más estragos o extender mayores ruinas y despojos que las operaciones de lavado de oro. […] La minería no respeta ningún derecho en California. Es el interés único y supremo”.4


  Como a San Francisco le llegaban muchas riquezas de las minas, a su población le fue fácil olvidar de dónde provenían. Las minas estaban ubicadas lejos de la ciudad que enriquecían, y esta lejanía permitió a sus ciudadanos seguir ignorando lo que les ocurría a las montañas, a los ríos y a los trabajadores que alimentaban sus fortunas. Pero había pequeños recordatorios de las minas por todas partes. Los nuevos edificios de la ciudad usaban la misma tecnología que venía de las profundidades del Valle Central para el transporte y el soporte vital. Los sistemas de poleas que acarreaban a los mineros a las galerías fueron adaptados y dados vuelta para transportar personas en ascensores hasta la cima de los rascacielos de la ciudad.5 Brechin sugiere que tendríamos que pensar en esos rascacielos de San Francisco como un paisaje minero invertido. Los minerales extraídos de agujeros en el suelo fueron vendidos para crear historias en el aire; cuanto más profundas fueron las extracciones, más altas se alzaron hacia el cielo las grandes torres de oficinas.


  San Francisco se ha enriquecido una vez más. Antes aseguraba fortunas el mineral del oro; ahora lo hace la extracción de sustancias como el cristal de litio blanco. En los mercados de minerales se lo conoce como el “oro blanco”.6 La industria tecnológica se ha vuelto un nuevo interés supremo, y las cinco compañías más grandes del mundo (según la capitalización bursátil) tienen oficinas en esta ciudad: Apple, Microsoft, Amazon, Facebook y Google. Al pasar frente a los centros de distribución de las compañías emergentes en el distrito Soma, donde estuvieron alguna vez las carpas de los mineros, se pueden ver autos de lujo, cadenas de café respaldadas por capitales de riesgo, autobuses suntuosos con vidrios polarizados recorriendo rutas privadas, llevando a los trabajadores a sus oficinas en Mountain View o Menlo Park.7 Pero a una corta distancia está la calle Division, una vía de múltiples carriles entre Soma y el distrito Mission, en el que las hileras de carpas han regresado, esta vez para guarecer a quienes no tienen a dónde ir. Después del boom tecnológico, San Francisco tiene ahora una de las tasas más altas de personas sin hogar en Estados Unidos.8 El relator especial de las Naciones Unidas para el derecho a una vivienda adecuada la llamó una violación a los derechos humanos “inaceptable”, debido a los miles de residentes sin hogar a los que se les niegan necesidades básicas como agua, instalaciones sanitarias y servicios de salud, en contraste con el número récord de multimillonarios que viven en las cercanías.9 Los mayores beneficios de la extracción han sido percibidos por unos pocos.


  En este capítulo recorreremos Nevada, San José y San Francisco, así como Indonesia, Malasia, China y Mongolia; del desierto al océano. También cruzaremos el tiempo histórico, desde los conflictos en el Congo y los lagos negros artificiales en la actualidad hasta la pasión victoriana por el látex blanco. Las escalas variarán, para que nos enfoquemos tanto en rocas como en ciudades, árboles o megacorporaciones, rutas marítimas transoceánicas o la bomba atómica. Pero, a lo largo de este supersistema planetario, veremos la logística de la extracción, una reducción constante de minerales, agua y combustibles fósiles apuntalada por la violencia de las guerras, la contaminación, la extinción y el desgaste del suelo. Los efectos de la computación a gran escala pueden verse en la atmósfera, los océanos, la corteza terrestre, el tiempo profundo del planeta y el brutal impacto en las poblaciones desfavorecidas alrededor del mundo. Para entenderlo todo, necesitamos una vista panorámica de la escala planetaria de la extracción computacional.


  PAISAJES COMPUTACIONALES



  Manejo por el desértico valle una tarde de verano para ver el funcionamiento de este último boom minero. Le pido a mi teléfono que me dirija al perímetro de los estanques de litio y me responde desde su incómoda posición en el tablero, sujeto por un cable USB blanco. El gran lecho seco del lago de Silver Peak se formó hace millones de años, durante las postrimerías del periodo terciario. Está rodeado por estratificaciones encostradas que se elevan hacia crestas que contienen calizas oscuras, cuarcitas verdes y pizarra gris y roja.10 Se descubrió litio aquí después de una exploración de la zona en busca de minerales estratégicos como la potasa, durante la Segunda Guerra Mundial. Durante los siguientes cincuenta años, este mineral blando y plateado se extrajo solo en cantidades modestas, hasta que se convirtió en un material valioso para el sector tecnológico.


  En 2014, Rockwood Holdings, Inc., una operación minera de litio, fue adquirida por la compañía de productos químicos Albemarle Corporation por 6.200 millones de dólares. Es la única mina de litio en funcionamiento en Estados Unidos. Esto hace que Silver Peak sea un sitio de gran interés para Elon Musk y muchos otros magnates de la tecnología, por una razón: las baterías recargables. El litio es un elemento crucial de su producción. Las baterías de los teléfonos inteligentes, por ejemplo, contienen alrededor de 8,5 gramos de litio. Cada automóvil eléctrico Tesla modelo S necesita alrededor de 63 kilos de litio para la suya.11 Este tipo de baterías nunca fueron pensadas para suministrar energía a una máquina que consumiera tanto como un automóvil, pero las baterías de litio son en este momento la única opción disponible en el mercado de consumo masivo.12 Todas estas baterías tienen una vida útil limitada; una vez que se degradan, son descartadas como residuos.


  Alrededor de 350 kilómetros al norte de Silver Peak, está la gigafábrica de Tesla. Es la fábrica de baterías de litio más grande del planeta. Tesla es el mayor consumidor de baterías de iones de litio en el mundo; las compra en grandes volúmenes, de Panasonic y Samsung, y las vuelve a empaquetar en sus autos y cargadores caseros. Se estima que Tesla usa más de 28.000 toneladas de hidróxido de litio al año: la mitad del consumo total del planeta.13 De hecho, podría describirse con más precisión como una empresa de baterías antes que como una de autos.14 La inminente escasez de minerales críticos como el níquel, el cobre y el litio supone un riesgo para la compañía, lo que vuelve muy deseable el lago de litio de Silver Peak.15 Asegurarse el control de la mina significaría controlar el suministro interno de Estados Unidos.


  Como muchos han demostrado, el auto eléctrico está lejos de ser la solución perfecta a las emisiones de dióxido de carbono.16 La minería, la industria siderúrgica, las exportaciones, el ensamblaje y el transporte de la cadena de suministro de baterías han tenido un significativo impacto negativo en el medioambiente y, a su vez, en las comunidades afectadas por su degradación. Tan solo un pequeño número de sistemas de energía solar caseros produce su propia energía. Pero, en la mayoría de los casos, cargar un auto eléctrico requiere conectarse a la red eléctrica, donde actualmente menos de una quinta parte de toda la electricidad de Estados Unidos proviene de fuentes de energía renovable.17 De momento, nada de esto ha frenado la determinación de los fabricantes de autos para competir con Tesla, lo que aumenta la presión sobre el mercado de baterías y acelera la eliminación de unas reservas minerales cada vez más escasas.


  La computación y el comercio global dependen de las baterías. Seguramente, el término “inteligencia artificial” evoca algoritmos, datos y arquitectura de nube; pero nada de eso funcionaría sin los minerales y los recursos que construyen los componentes centrales de la informática. Las baterías recargables de iones de litio son esenciales para los dispositivos móviles y las computadoras portátiles, para los asistentes virtuales y la energía de respaldo de los centros de datos. Son la base de Internet y de cualquier plataforma comercial que la use, desde los bancos y los comercios hasta el mercado de valores. Muchos de los aspectos de la vida moderna se han colocado en “la nube”, sin mucha consideración por los costos materiales. Nuestro trabajo y vidas privadas, nuestra historia clínica, tiempo libre, entretenimiento, inclinaciones políticas, todo esto ocurre en el mundo de la arquitectura de redes computacionales, al que accedemos desde dispositivos que sostenemos con una mano, cuyo núcleo se compone de litio.
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