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A morte de 
Nenzorino Fagundes


			Fazia muito tempo que eu não via aquela gente. No fundo do meu mais sagrado sentimento, jurara nunca mais vê-los, mas agora, mesmo com remorso, seria de bom tom fazer uma visitinha rápida, ver o defunto. Tia Maria Clara e Madeleine tentavam, de alguma forma, fechar a boca de dentes pretos do morto.


			— Coitado, era um cara tão bom! – comentei, com desprezo.


			Quando Nenzorino era vivo, ele assassinou dois sujeitos mulatos, dois ciganos, suspeitos do roubo de um leitão. A polícia não o prendeu, os dois supostos ladrões eram desconhecidos na região e isso foi razão mais que suficiente para justificar o crime naquele desprezível sertão. Lembro-me dele: era alto e duro, desajeitado nos gestos, tinha a cabeça grande e redonda, deixando um mundo de cabelos lisos, negros e sujos desgrenharem por sua testa redonda e curta. À primeira vista, quem o olhava percebia que nele um asqueroso sujeito se escondia. Seu rosto tinha um ar de injustiça e mesmo de manhã, após a toalete, conservava no rosto algo de sujo, tinha uma dessas pintas negras na face esquerda, entre a boca e a orelha, que o deixava com um aspecto suíno. As mãos enormes e grossas não tinham luz, unhas negras. As roupas mal-ajambradas nem sempre estavam limpas. Cheguei a experimentar de sua covardia quando, com um chicote, ele me surrou. As vergastas marcaram minha pele, impiedosamente, jazeram as cicatrizes em minha alma até recentemente. Disse-me ele, na ocasião da sova, que eu acabaria morto se persistisse com certas perguntas. Era um homem perigoso, gostava de surrar, ficava violento por qualquer motivo ou por falta deles, andava com duas garruchas de dois canos, poucos sabiam, e agora estava ali, mortinho, bem feito! Tia Maria Clara, uma santa, só chorava. Por ela e por Madeleine, fui ver o maldito, Madeleine não o apreciava. Nenzorino estava esticado no caixão, de boca aberta e olhos arregalados como se não quisesse morrer e descarreguei nele displicentes pragas; se fodeu! Uilton, dos irmãos o mais sensato, morava n’outra cidade há anos, Nenzorino o expulsara do convívio da família. Uilton foi ao velório por causa da mãe dele, não pareceu nem um pouco afetado, disse que os irmãos dele eram todos peçonhentos, desconjurei, como se já não soubesse. Tia Maria Clara, um caco de velha, não me reconheceu, sua memória não respondia. Oscar, um dos irmãos pau mandado, em nenhum momento foi cortês com as visitas. Além de mim, que odiava o Nenzorino, só compareceram alguns puxa-sacos pobretões, moradores do povoado. Quando levávamos o caixão de madeira rudimentar feito em casa até o cemitério de Taquaruçú, pude perceber, os moradores do povoado cuspiam à nossa passagem com o esquife em uma carroça de burro.


			Foi em um dia distante que ele me massacrou, o motivo não paga a pena relembrar, sou de natureza leve, mas o peso da ofensa jamais me abandonou e, por mágoa, pensei por longos anos que se o Nenzorino morresse de doença impiedosa, me felicitaria, seria bom, mas como, se ele era uma fortaleza de saúde? Eu me questionava. Maior glória eu teria se alguém o matasse por mim e jurei que só quando o soubesse morto eu teria paz. Não que eu o desejasse matar, se é que me entendem, eu não teria coragem, só muito depois, quando compreendi que o maldito viveria por muitos anos mais, é que apareceram em mim os primeiros reclames de vingança e resolvi que o mataria. No fundo, meu inconsciente já sabia que eu não teria forças para liquidar o Nenzorino, apenas remoía meu ódio, fantasiando-o. Desde aquela surra, jamais tive paz, traumatizado por ter sido surrado por meu primo Nenzorino, analisei a vida como injusta. Por muitos anos nunca pude ver o meu padrão de vida melhorar em qualidade, também nunca pude perdoá-lo e a cada momento que via o grande estresse montar minha vida e da minha família, meus fracassos povoarem-me os sonhos, aumentaram meus desejos de vingança. Traumatizado por décadas, sonhos de derrotas e vergonhas inculcados de misérias, pensamentos escabrosos e pobreza. Em certa altura da minha vida, a lembrança daquela surra passou a decorar com muita frequência a minha mente, não me abandonava mais, e almejei a possibilidade de descarregar meus fracassos em alguém, mas em quem? Desde menino nunca tive religião, nunca acreditei que por trás da vida, veladamente, alguém me protegeria do fogo eterno; e por me ver como um forte pecador, pensei que o mal, esse, sim, existisse para a justiça, e abandonei muito cedo a ideia da salvação. Por ser muito distante, eu não alcançaria o céu, já o inferno sempre esteve ao alcance de todos, eu precisava construir meu próprio céu aqui na Terra, mas com meus fracassos a me espelharem a existência, eu não estava conseguindo a contento; e foi aí, acreditem, posso jurar-lhes, que passei a pensar na possibilidade de eliminá-lo e encaminhá-lo ao inferno. E foi por esses motivos que eu o matei. Inicialmente, era apenas uma besteira de minha parte, depois… Não sabia como acabar com ele. Primeiro que, para alcançar tal intento, demandava uma grande soma de recursos e depois, sempre me considerei um covarde, falta de coragem, um cara fraco e medroso, mas isso não me impugnava de, em alguns momentos, pensar numa covardia, como fazem os fracos. Meçam-me: certa feita, não reagi contra um cara que descaradamente cantava minha esposa, na minha frente, eu não consegui enfrentá-lo, o que, inclusive, a deixou muito magoada. Não fosse ela uma mulher séria, há muito eu teria cornos a me enfeitar a testa grande de ralos cabelos. Coitada, não posso saber como ela se sentiu quando o conquistador lhe chamou atenção para o meu aspecto de homem fraco, disse-lhe ele que ela precisava de um macho que nem ele, aquilo me magoou tanto! Sou magro e alto, tenho poucos fios de cabelos espalhados pela cabeça afora, os dentes são grandes e deformados. Meus olhos é que são, talvez, lindos, pois são pretos iguais às noites escuras, e tristes, isso é que me traz certa vaidade. Sou um pouco amarelado de pele, porque tive aquela doença cujo nome me foge, de formas que nunca recuperei a minha verdadeira cor; e depois, eu não gosto de brigar, e se fui surrado em um passado distante, foi por amor, era eu apaixonado pela Madeleine, irmã dele, e ele não aceitava, mas como eu insistisse por estar enamorado, ele me cortou de chicote e eu, então, desisti dela. Naquela ocasião era eu um rapazinho inexperiente e um amigo meu, grande amigo, me aconselhou que não desistisse dela e como fiquei cismado de poder apanhar mais, me recusei e foi quando optei por morar na cidade grande. Com a idade eu conheci minha esposa e com ela vivo desde então, sem a ter traído uma única vez. Posso garantir: certas marcas são, se mal comparo, como uma mancha nos pulmões. Se aplicamos a medicação adequada, ela some, outras manchas, jamais desembaçam da gente, é o caso desse trauma em mim, jamais pude esquecer nem perdoar. Nos últimos tempos, por vários meses andei procurando uma solução para minha vingança, tentei criar um plano infalível para eliminar o Nenzorino e, certo dia, quando ia da cidade no ônibus da vila, me assentei perto de uma senhora que eu já tinha notado desde o ponto final. Era uma mulher gorda, não tanto, meio redonda, se é lícito dizer assim. Um tipo desgrenhado, que, de alguma forma, carregava com ela um certo carisma, eu pude notar, e me senti por ela atraído, no bom sentido, fique claro. Com ela entabulei uma conversação que descambou para o meu insolúvel problema, disse-lhe que, durante a semana, eu precisaria de cautela para resolver certo problema, disse-o, com um misto de mistério e segregação; e ela reparou melhor em mim, em minha camisa de seda que o pastor arrecadava para os membros carentes da nossa comunidade evangélica. Ao me olhar tanto, me intrigou, perguntou-me de que eu trabalhava e eu lhe disse que no momento estava no vermelho, desempregado. Notei que ela não mais tirou os olhos de cima de mim. Seus cabelos oleosos e despenteados forravam seu rosto de forma oval, deitando-se na boca uma impressão de zanga. Quis saber de qual profissão eu trabalhava, eu lhe disse:


			— Bombeiro hidráulico, pedreiro, carpinteiro.


			Perguntou-me, a seguir, se eu lia e escrevia e lhe disse que sim, quis saber sobre a questão que eu esperava resolver durante a semana e respondi que era algo meio insólito e particular, mas que eu procurava ajuda.


			— Que tipo de ajuda você procura? – quis saber. Nem sei por que bombas d’água, perguntei se ela sabia de algum serviço, ela respondeu que sim, que eu poderia servir às suas necessidades, me pediu que a procurasse. Não acreditei, ela não tinha cara de patroa, porém na semana seguinte lembrei-me dela; chamava-se dona ‘Preta’. Não sou preconceituoso, mas o endereço fornecido era em um centro espírita, fiquei apreensivo. Apertei a campainha, ela me reconheceu do trajeto de dentro do ônibus. Jamais estive em recinto tão sombrio e soturno como aquele, amedrontador. Tinha vários quadros de entidades das sombras nas paredes. Uma espécie de palco ao centro, com atabaques por cima da mesa. Dois grandes tambores de couro amarelado pelo uso aos pés da mesa. Pediu-me que eu sentasse e assim o fiz, embora não cresse que pudesse por mim fazer algo, me surpreendi, quando explicou que tinha uma vaga para a ajudar no centro. Meu cabelo ficou em pé na mesma hora, fiquei pasmado, senão apavorado. Meu velho e covarde medo se pronunciou. O serviço era só para atender às suas necessidades durante os trabalhos e aceitei, me pagaria por sessão trabalhada. O recinto tinha certo conforto, mas cheirava a charutos. No canto da porta um sofá espaçoso e uma geladeira, nas paredes atulhadas de divindades, reconheci Iemanjá, São Jorge e São Cipriano; e tinha um quadro do Satanás fisgando com um tridente um ensanguentado coração humano. Pensei no que diria minha esposa a respeito e durante o trajeto para casa resolvi que, de imediato, eu lhe diria apenas que trabalharia duas ou três vezes por semana como vigia noturno de uma construção. Fiquei de responder até a quarta-feira e antes das 21h lá cheguei. Observando os frequentadores, vi pessoas de poder aquisitivo invejável e às 23h começaram as atividades. Quando os tambores troaram, logo senti um tipo de magnetismo me envolver. Dona Preta rodava, em transe se transformava em outras entidades. Em ‘pombo gira’, ela dizia coisas impróprias para serem aqui confessadas e seus ‘cavalos’ a possuíam de maneiras diabólicas. Os visitantes bebiam grandes talagadas de marafa, fumavam grossos e toscos charutos fedorentos. Eu, sentado atrás da mesa, apenas levava para ela o que me pedia: charutos, cachaça, toalhas, velas de várias cores e tonalidades; por fim, ao despontar a manhã, os trabalhos findaram, todos tinham-se ido, dona Preta me chamou para pagar-me, disse que trabalhei bem. Perguntou-me do meu problema e demorei um pouco para me soltar, mas abri o jogo e ela prometeu resolver. Se eu fizesse seus mandados direitinho, com ela eu aprenderia a arte da feitiçaria negra, a maldade, e me vingaria, isso me afirmou dona Preta. Com apenas dois meses praticando, muitas feitiçarias foram-me ensinadas e daí para o meu plano final foi um pulo. Meus primeiros exercícios para o desfecho da minha vingança foram com despachos. Aprendi a rodar o canjerê e montar dona ‘Preta’, não pude evitar, pois eu estava possuído por uma entidade poderosíssima, um tal de ‘Caboclo Pé Rapado’. Ela me benzeu com galhas de jurema. Ao conhecer as principais entidades, com elas me mancomunei. Saíamos sempre as sextas-feiras após as 22h a lugares já predeterminados. Às vezes, nas distantes periferias, lugares sinistros em esquinas escuras. Às 24h em ponto, deixávamos as encomendas, sacrificávamos galinhas ou cabras pretas para as entidades desejadas. Íamos sempre acompanhados de macumbeiros poderosos, pembeiros experientes no canjerê. À 00h, já nos encontrávamos batendo o pemba, bastante tontos de tanta marafa. Com os pulmões inchados de tanto charuto de qualidade ordinária, eu tossia, zonzo. Completávamos a sessão às 5h no salão do centro espírita “Sol Negro”, nossa sede. No oitavo mês de aprendizagem e exercícios práticos, finalmente, dona Preta me deu o (sic) diploma, estava eu apto para operar a arte da macumbaria, ai de mim! Esperei a chegada da nova quaresma praticando. A Sexta-Feira Santa seria a grande data, quando eu despacharia para o “Sete Mortes”, um Exu matador, e um tal “Cobra Cega”, que só aleijava. Fiz direitinho todas as recomendações e, assistido por dona Preta, não tinha como dar errado. Ela me parabenizou e me desejou sorte. Agora, nove meses após o grande culto aos Orixás, aqui me encontro, piedosamente, vendo o maldito Nenzorino Fagundes; morto.


		




		

			
O velho hippie, 
um tipo inesquecível


			Encontrei o Verônico em fevereiro último, viajava para Paranaguá com o seu caminhão carregado de soja e me entusiasmei ao vê-lo resgatado da bebida. Foi meu funcionário por mais de dez anos, um bom companheiro e muito trabalhador. Comprou o caminhão com as economias ganhas quando comigo trabalhava. Estava indo para o porto e eu, vindo de Florianópolis. Travamos prosa em um posto de São José dos Pinhais e como já era hora de viajar, o assunto não foi concluído; hoje, um belo domingo de setembro, almoçamos no mesmo posto e botamos o papo em dia. Verônico me falou das vantagens do caminhão novo, das despesas com o combustível, do pedágio, (que ele achava caríssimo), dos planos para o futuro.


			— Penso que logo comprarei uma carreta cinco eixos igualzinha às suas, para isso tenho trabalhado direto. Talvez para o ano vindouro, a montadora entre em contato comigo, mas…


			— Você o tem visto pelas estradas?


			— Quem? O caminhão?


			— Você sabe de quem estou falando.


			— Sim. Eu o vi, continua sem identidade, se escondendo do mundo.


			Verônico só o conhecia de vistas e sua pergunta bateu em mim como chibata.


			— E onde o encontrou?


			— Foram, a bem da verdade, dois encontros que tivemos. A primeira vez ele subiu em minha carreta antes de ‘Salvador’ e conversamos. Mais recentemente, perto do Rio de Janeiro, novamente ele subiu para a boleia.


			— Da outra vez você me falou apressadamente sobre o encontro e não entendi bem o que se passou entre vocês, você me pareceu bastante mexido, o que ele disse da última vez?


			— Ele me passou um endereço e fiquei curioso, ele disse estar indo para… ‘lá’, dormir.


			— Sério? Lá onde? Ele estava indo dormir em… onde? Me fale o que houve na Bahia, da primeira vez.


			— Claro. Foi em Bonfim que conversamos e logo nos desentendemos; ele pulou para o asfalto depois de bater com violência a porta do caminhão e, no chão, enfezado, vociferando palavras de revolta, desapareceu pelo lado oposto; contar-lhe-ei. Lembro-me de que, na ocasião, ele desceu abruptamente. No pulo, sua enorme cabeleira por instantes se confundiu com uma grande cachoeira de barbas metálicas que mais pareciam um ninho de finas serpentes entrelaçadas. Gritei um suposto nome, disse-lhe que se acalmasse, pois minhas opiniões eram apenas opiniões e que em nada mudariam os fatos e pedi desculpas, mas de nada adiantou. Expliquei dizendo que aceitava as suas posições mesmo achando-as radicais e controversas, de nada adiantou, não quis saber, e aquilo tudo ainda vive em minha memória, sou capaz de lembrar cada palavra dita naquela tarde de nuvens negras.


			— Não vou mais nessa m**** de carreta, tenho minha própria carreta, veja.


			— E apontou para os pés, mas eu não olhei, não tive forças, covardemente não baixei meus olhos e respeitosamente me calei, grande medo me dizia para não olhar em seus olhos, ou quebraria certa corrente que me prendia aos encantos que emanava seu ser e preferi fingir que não me importava. O velho tinha a cabeça grande e dura. Uma aura radiante nele se escondia, dele se desprendiam propostas com instigantes contradições, um carisma poderoso capaz de me empurrar ao campo das elucubrações. Depois chamei-o várias vezes e ofereci amizade, dinheiro, mas qual, de nada quis saber, avançou resoluto em sentido contrário, sem ligar, e, confuso, eu não soube mais o que dizer e me calei conformado, apenas. Depois contemplei com ternura e encantamento a figura matusalém que se afastava cada vez mais, foi-se o cabeça dura. A seguir, dei partida com a carreta prosseguindo minha viagem e, em pouco tempo, com trinta toneladas de azeitonas acelerei para o meu destino, dei entrada na grande “Salvador” com trânsito normal. Pensei que talvez eu conseguisse descarregar naquela mesma tarde, mas a noite chegou primeiro. Estacionei o veículo perto da empresa dona da mercadoria e com uma sacola de padaria contendo alguma roupa, pedi banho no posto de combustível mais próximo. Encontrei alguns carreteiros que comiam ou conversavam, acerquei-me por ali e um tanto desconsolado entrei no banheiro, não conseguia me descolar da imagem quase monstruosa ou profética do velho ‘santo’. Sua história contrastante e difusa fazia-me pensar, melindroso, no que seria para ele ‘a grande mentira nacional’. O velhote era agora um ícone, outro mito em mim e não era louco, acredite, não era. Ao longo dos últimos quase trinta anos, sempre que o via espalhafatoso pelas estradas, pensava-o maluco, imaginava-o louco, acredite, não era, com o tempo pude observá-lo melhor. Por vezes eu o encontrava na Bahia, Goiás e até no Pará já o tinha visto. O esquisitão não é um desses desocupados ou mendigos em migração que muitas vezes encontramos pelas vias brasileiras, ele é um… um, bem, quando parei pela primeira vez na Bahia e fui falar com o personagem em questão, era eu um poço aguçadíssimo de expectativas, afinal foram mais de duas décadas de encontros com o solitário. Inicialmente, julguei que seus trajes fossem de seda ordinária. Vestido de vermelho encarnado, encurvado com o peso da sua reduzida bagagem, barbas e cabelos esvoaçantes ao vento, eu o via de longe, parecia um monstro e, de perto, era desconcertante, um tipo que nunca sabemos o que dizer; inesquecível. Seu olhar autoritário acompanhava as palavras olhando-as por cima, sibilina era a sua voz, malditos seus argumentos poderosos que destruíram rápido minhas estruturas tão estabelecidas, adversário contra o qual eu não tinha argumentos; e sem armas para enfrentá-lo, lembro que, humildemente quedado ante suas teses demolidoras, computei minha humilhação, nunca me senti tão pequeno. Muitos o conhecem de vistas, seu nome jamais foi revelado, continua mistério. No segundo encontro, quando o convenci a subir para a cabine, tive medo de não o descobrir e, por isso, tentei dissecá-lo rápido, porém aumentaram ainda mais as minhas interrogações; e depois das descobertas foram passados séculos, parece. Foi na Serra das Araras nosso último encontro e guardo ainda maltratado o cerne das memórias, pois recordo-me de como foi difícil arrancar dele algumas palavras de vingança. Na ocasião, ele dizia:


			— Ao lado das colocações que se misturam e depois revelam os homens como produto final de suas lidas, há ainda o falso intercâmbio de ideias e, assim, com o fim do movimento, a produção artística e cultural do povo virou pó, privilegiaram-se as porcarias clonadas e pirateadas em grande escala; o que me fez pensar que arte como trabalho vale menos que mercadorias clonadas e só a mentira tem a força do poder. Eu já era artesão mesmo antes da revolução e, após ela, foi quando a perpetuidade da mentira eu descobri. O que vi? Um bando de bundas moles importando palavras de ordem e poder no olhar. Suas ideias inconfessáveis estavam nas futuras contas bancárias ou nas eletivas políticas, tanto é que estão hoje no poder e o que fazem? Roubam.


			— Do que o senhor está falando? – perguntei.


			— Somente os mortos ou desaparecidos pela causa são meus heróis. Por eles continuo fiel até hoje e sempre serei, aquela seria a minha bandeira pois para mim o tempo é imortal.


			— Sim, mas por que o cabelo e a barba? – perguntei mais confuso ainda, pois ele parecia furioso em sua tese.


			— Você não percebe? Tenho tudo guardado, raiva e muito ódio verdadeiro contra a cambada covarde que sacudiu os meios culturais e intelectuais da época e depois sumiu, só reaparecendo agora, vestidos de parlamentares e nos deixando no penico. Porcos corruptos, demagogos, eis o que são!


			Enquanto ele falava, Verônico, pude perceber, seus olhos faiscavam perigosos, ira e decepção. Tentei acompanhar tudo que dizia para entendê-lo, mas cuá!


			— O cabelo e a barba são símbolos que guardo para nunca esquecer daquela época utópica e amada que hoje tanto odeio. Parece confuso, eu o sei, para eles nós morremos, também não existem para mim, não tenho mais os valores cultuados por todos, agora moro no céu e eles no inferno de suas próprias paranoias.


			— Não entendi. O senhor mora no céu?


			— Não é o incerto céu dos santos ao que me refiro, mas ao harmônico céu de deus-tempo, o céu onde não há involução, só evolução nele há. É regido por um átomo, como me disse o Demócrito. O céu dos santos recebe somente bichos desumanizados, não quero ir para lá.


			— E, Verônico, quem seria esse tal Demócrito?


			— Como posso saber, deve de ser algum amigo dele, não?


			— Ele me disse mais, ele disse.


			— Quem vaga no vale das sombras só se humanizará no seio eterno de deus-tempo, e por eu não ter mais os mesmos valores de tempo, sugiro aos viventes fazerem seus somas para enxergarem na vulnerabilidade dos calendários; o fogo de suas paixões e depois, que experimentem arrancar do planeta toda construção erigida; prédios, navios, fábricas, igrejas, pontes, para verem a Terra em seu estado original, sem sombras, virgem, sem uma construção sequer, por menor que seja, contemplá-la. Aí está, não entenderiam o que seria o céu de deus-tempo. Ora, nele não há peregrinação nem promessas; só energia e força e perfeição e eternidade. Penso que estou nele e me deito sob suas estrelas, e entre as árvores, vejo que falta muito para que a luz do inconsciente coletivo humano se cristalize, crítica e moral ou que a ética se faça pão, um sistema social justo para todos. Eu já não faço parte de nenhum sentimento humano, sou a memória da pedra que ‘vive morta’, um simples cisco personagem da roda viva. Sem nome, idade, nem alcunha, meu ideal está morto. Sou eu o guardião da convicção minha, ubíquo e heliotrópico, estou por todos os lugares da luz, escapando dos formalismos modernos e ritos dos sacrifícios operários pelo progresso, sou o operário de mim. Por opção, cuido do meu corpo fluídico e astral, não adoto a mendicância, meu veículo é errante e minha alma, universal. Não prejudico a vida por menos evoluída que ela seja, também não como defuntos. Tinha eu muitos sonhos, posso dizer, mas estão mortos. Respostas óbvias são engodos e nunca poderei aceitar como argumento que a democracia seja o caminho para a solução, isso nunca será possível. Enquanto houver um faminto por carência alimentar de qualquer espécie, não haverá democracia, ela somente será possível na desconstrução do ‘velho’, afirmo-lhe, categoricamente.


			Ouvindo-o, eu me tremia todo enquanto apreciava, terrivelmente desesperado, seus olhos de Matusalém”.


			— Sim, enquanto existir um único faminto – falou.


			— Nossos militantes não trouxeram a democracia, ela não virá, por isso tento me libertar das materiais leis do coletivo carma e ir em direção à escala sutil da evolução, vou indo, dessa maneira almejo atingir aos códigos perfeitos que regem o planeta. ‘Outros’ se esforçam pela felicidade, mas esbarrados na compulsão do ter e ser, confundem-se nos mantras dos desejos mundanos, das competições consumistas/compulsivas assoberbadas. Escrevem seus manuais pueris de civilidades e depois, atormentados por escrúpulos medíocres, fogem correndo até as igrejas, onde cultuam falsamente, com seus livros ‘sagrados,’ os seus deuses mentirosos e profetas hipócritas. Atoleimados, esses pobres diabos não fluem pensares puros porque não conseguem separar entre ideias inconcebíveis e ideias natas. Suas extensões mentais e psicológicas não ultrapassam a superfície física do pão alimentar nas suas casas, lares dos seus corpos, depois caem pesados sobre si mesmos e os insuspeitáveis fardos incomensuráveis de suas misérias e fracassos se derramam. A morte é a inexistência do nascer, saiba, e nascer seria a luz para a conscienciologia moral dos universos, isso supera tudo. Houve e sempre haverá essa tal separação: pobre, rico, bem, mal, e dela só alguns poucos conseguiram se libertar, o restante está espalhado pelas cidades, gastam o preço da cara nos mercados de shoppings, no sustento dos vermes que os comerão. Feito cães vadios e sensuais, mordem as próprias pernas varizentas, lambem-nas, confraternizando-se eternos e sorridentes, pobres e ricos, todos juntos. Miseráveis hipócritas, decadentes, involuídos, assim é que os vejo.


			— Caramba, que sujeito complexo! O que quis ele provar? Verônico, eu não sabia aonde ele queria chegar, sinceramente, também jamais o imaginei tão sábio ou iracundo.


			E quanto mais ele falava, mais me encantava, reativava sem que soubesse, alguns valores de mim escapados e os reunia numa caixinha de lembranças há muito desgarradas pelo tempo, mas que ainda dormiam guardadas em algum canto. Com ele eu descobri um pouco do mito que sonhei ser.


			— Sou um homem prisioneiro, você sabe, Verônico, casa e trabalho, e só aos domingos sou libertado para nova prisão: a igreja. Para me conferir a pecha de homem bom, dou o dízimo aos deuses humanos para, quando me bater o medo da queda, ou a própria, que eu me perdoe! Pudesse, eu o traria comigo para explicar-me sobre toda sabedoria dos livros, das vidas vividas.


			Naquele dia, desconfiando dele o indaguei:


			— Onde o senhor dorme? – perguntei timidamente. Minha timidez justificava sua implacável superioridade, e jogando no lixo meu miserável saber, ele me respondeu:


			— Antes do poente, localizo um monte ou uma rocha, um cantinho arborizado e seco e me instalo. Converso com as aves que descem das árvores e fazem campo no meu corpo, cantam no meu ouvido e até defecam sobre o meu peito; e de manhã, suas canções melodiosas me acordam, lançam gorjeios tão maviosos, que, enternecida, minha alma canta com elas. Outros canoros pipilam para avisar que já temos dia novo, é quando dobro o meu filó e saio para a estrada da vida. No riacho eu me banho, bebo sua água fria, sem pruridos, e as fruteiras marginais matam minha fome. Gosto de milho, castanhas, mandioca, coco, raízes diversas, canas, e mais, então, com uma vida tão autêntica, de que me valeria voltar à volúpia citadina? Sem refinamentos não haverá salvação pela democracia, está provado, a terra é dos capitalistas e a democracia só existe no papel, para quem puder comprá-la. Desprezei o tempo, mas suas marcas espalhadas estão por todo meu corpo, impiedosamente. Há noites de lua grande em que converso com minha alma, ouço suas zombarias e acusações irônicas. Ela desterra minhas mentiras escondidas, revela-as e depois foge sem deixar vestígios, procuro-a e encontro tão somente os meus rastros. Antes, ser vivente era mais fácil, não me preocupavam as acusações costumeiras feitas pelo coração, o intelecto era o frescor da juventude e apagava meus dilemas insolúveis, mas formatados agora, junto-os à minha rabugice e tento lançá-los contra o mundo para derrotá-lo, ora, ninguém o vence, rá, rá, rá, o mundo é invencível.


			— Sei que tu não acreditarás, Verônico, ele é um sábio, eis o que é, ou minha sapiência só ultrapassa a inteligência de uma pardala? A grande e inevitável verdade é que me teve sob seus pés, matar-me-iam as origens, se quisessem, mas sua imensa compaixão poupou-me. Na despedida, juro-te, seus olhos voaram aos meus, perdoava-me por massacrar-me. Lembro que, ao despedir-se de mim, soprou pérolas sobre meu cadáver.


			— Quebre os elos que te prendem ao deslumbramento e lance-se, só então começarás a morrer para o mundo.


			Foi o que me disse ele naquela tarde afastada. Sei que nunca mais pude ser o mesmo. Na verdade, jamais pude entender bem o que ele quis dizer, pois sou um homem rude, você sabe, um ‘homem bom’, que vive para a família e para o trabalho. Por muito tempo ainda pensei naquele dia distante, com um misto de medo, alegria e saudade, foi num dia azul, que ele me disse tantas. Certa vez, pensei tê-lo encontrado entre Brasília e Goiânia. Numa reta eu corria em 100 km/h e, em dado momento, vi surgir ao longe uma misteriosa figura humana, roupa vermelho Henrique, e algo em mim se manifestou, a figura aumentava em cada instante e a duzentos metros de distância eu soube, não era ele, apenas uma camponesa com um vestido vermelho que transitava por ali. De acordo com as mudanças no calendário, algumas lembranças em mim foram se apagando e, para ser franco, eu já nem tinha esperanças de encontrá-lo algum dia, assim vinha tocando a vida como sempre fiz. Os mesmos anos se incumbiram de segredar a figura profética, ou quase monstruosa, do velho hippie. A primavera passada foi pródiga. Onde estava você em outubro, passado, Verônico?


			— Sei lá, não me recordo.


			— A primavera passada foi pródiga, muitas flores nas varandas e jardins me fizeram pensar que flores não deveriam ser vendidas, servem para enfeitar as lapelas dos dias… e era final de outubro quando casei meu filho mais velho que, depois de formar-se em direito, inventou de comemorar o feito casando-se com Laura, linda moça da sociedade carioca e, como ele, advogada. Laura viu em Leandro (segundo ela me afirmou) o protótipo do marido delineado por ela desde menina e amara-o já no primeiro instante; e ele também era o retrato da felicidade. Laura me hospedou em sua mansão. Moça de alto trato, desinibida e liberal, andava em casa só de biquíni dirigindo-se para a piscina. Bucólico, recordei o rapaz alto, olhos cor de matas que também num sábado solarengo, casou-se com uma bela moça de Minas Gerais. Luíza Divina, filha de cafeicultores, evangélica neopentecostal das testemunhas de Jeová, pais austeros, sonhei em seu corpo o calor das promessas carnais, casamo-nos com o castelo da felicidade eterna que durou poucos anos. Luíza deveria ter se casado com um pastor e não com um carreteiro que se aventurara em muitos portos de mulher. Da nossa união nasceu Marcília. Depois veio o Leandro, e quando nada mais restava de sonhos, apareceu o Leôncio. O tempo, vendo minha tristeza, encarregou-se de espantar meu destino solitário para mais longe e me deu amantes solitárias como eu e, desde então, busco viagens aos rincões mais distantes, ou lúdicos, para transportar as minhas cargas pesadas e internas. Amo Luíza por ser ela uma mulher direita, mas confesso, para mim a mulher ideal talvez nem exista. Eu me felicitaria, talvez, aquela que me levasse para fantasiar a vida, que arrancasse as máscaras soterradas em baús subterrâneos do meu cérebro doentio e experimentasse, comigo, usá-las. Laura, a mulher do meu filho, talvez servisse como exemplo. Estilo fashion victim, atirada, tipo livre, roupas transparentes na sala, perto de mim, com seu corpo perfeito e desejável a me perturbar. Sei que os homens desejam a Laura, nota-se que destilam cobiça. E sei também que Leandro buscou em Laura a fortaleza da mãe Luíza, fez o que eu não fui capaz; casou-se com uma mulher para sete mares, classuda e empertigada, com potencial profissional. Cada vez que os vi juntos tive a certeza de que juntos continuarão. A seu modo, se é que assim posso me expressar, o Leandro deverá passar bem, ora, ora, desculpe-me, às vezes digo cada coisa! Sabe, depois do velho hippie, nada mais foi como antes. Depois dele, só repenso o conceito felicidade; o que é? Maldito seja ‘ele’, por não elucidar completamente em mim o mistério da felicidade!


			Vinha eu, descendo a grande Serra das Araras, tarde chuvosa de pista escorregadia, antes; perto da cidade de Resende estourou um dos pneus dianteiros. Na borracharia, o rapaz que me atendeu trocou a câmara furada por outra vistosa, apoderando-se da minha outra, e segui viagem com horário determinado para entregar a mercadoria naquela mesma tarde molhada e chuva abundante. Concentrado eu dirigia, quando, por pouco, não mergulhei no despenhadeiro de mais de 80m. Evitei o acidente por sorte e perícia e esperei por quase duas horas o toró de chuva amainar. Estava escuro, os relâmpagos riscavam ininterruptos, planejei passar a noite por ali, mas pensei que podia ser perigoso, então resolvi trocar a roda e desci da boleia para a caixa de ferramentas. De costas para o acostamento, abria eu o cadeado quando algo não ia bem. Eu não sabia do que se tratava, estava escuro, mas tive certeza da forte energia que enchia aquele espaço, pareceu-me ser atingido por um corisco, uma nítida sensação de estar sendo vigiado. Temeroso, fui me virando devagar e descobri dois olhos misteriosos mirando-me, vigilantes. Inconscientemente pensei na arma, o meu revólver que nunca chegou a ser comprado, apenas uma pequena faca tipo serrinha repousava no fundo da caixa. Levantei lentamente o braço em direção ao rosto e lá estava ele, a figura carcomida revelou-se, remexeu-se todo, e o frio em mim foi se transformando em arrepio. Quando os olhos dele me fuzilaram a menos de um metro, vislumbrei suas entranhas, olhos sem fundo, e esfreguei os meus. Estaria eu sofrendo das vistas? Era ele, inteirinho, com a mesma roupa de antes. Seus olhos faiscavam uma luz estranha que não pude decifrar. Aproximou-se e estendi minha mão, ele a ignorou e eu o desaprovei, depois sorriu franco, mas eu não o comemorei. Por que aquele gesto prepotente? Enfureci-me, não apertou minha mão.


			— Que lugar esquisito você o encontrou?


			— É verdade, realmente um lugar esquisito, sim, ‘chamam’ de Vale da Lua!


			— Rapaz, quanto tempo, por onde tens andado? – perguntei.


			— Viajando – respondeu.


			— Já são passados tempos, esperava encontrá-lo antes – eu disse.


			— Eu sempre te vejo.


			— Me vê e não fala comigo? Poderíamos conversar, minha vida mudou muito.


			— Nada mais é eterno além da palavra. Nada é mais como o minuto anterior, além das palavras morte e nascimento, o restante é transitório.


			— Ah, entendi, somente a palavra é eterna – murmurei.


			— Misteriosamente, eu não estou aqui, somente estão pequenas partículas que compõem este eu; que já é passado e já é futuro. Somos dualidades que formam nova alma.


			— Ora, isso é complicado, venha, tenho um frango assado, comeremos – dizendo isso, eu o puxei pelo braço e abri a porta, ele pulou para o interior do veículo. Bordoadas de trovões explodiam, mas a chuva cessara, a noite falava seus mistérios. Na escuridão total acendi o lampião, retirei o embrulho com o frango, passei-lhe uma toalha de papel para forrar as pernas e reparei em sua roupa: seda legítima. Cada relâmpago chapiscava uma nova figura irreal, desenhava quadros fantasmagóricos, apocalípticos, amedrontadores, minhas mãos tremiam, ligeiramente. Ataquei uma coxa da ave, comendo-a com cadência e satisfação. Relutante, ele recusou a carne, não comia defunto, mas aceitou o pão. Ofereci refrigerante, não quis. Depois da pequena refeição, sorriu, seus olhos fundos pareciam sobrenaturais, poços sem fundo, tive um pouco de medo e ele disse:


			— Não te preocupes, teu materialismo humano/dialético provoca em ti a panaceia de contradições que tanto confunde a natureza dos homens. Por esse materialismo é que desce a vertigem das escalas da roda, mas por piedade, o mais ‘perfeito’ se encarrega de renascer em cada estrela onde reina calor infernal e para onde vão as almas insignificantes, até que o mais ‘perfeito’ se compadeça e delas se apiede o amor dentro de uma corrente não contável de tempo para renascer no eterno retorno e para, novamente, em novo momento, voltar a não ser.


			— Confesso, Verônico, eu não sabia mais o que dizer e, desesperado, tentei alguma reação, e eu falei: Acontece que minha esposa me recrimina por minha constante ausência. Mas a minha vida mudou muito depois que casei o meu primogênito. Estaria cumprido o meu dever de chefe de família? Encontrar razões que expliquem minha ausência dentro de casa, justifica? Fujo para o bar. O meu lar me aprisiona.


			— Não, seu lar é sua redenção, lá estará a felicidade que não consegues avistar. Com certeza vives a falsa felicidade porque a original você continuará buscando, a felicidade é uma busca, é uma pedra filosofal, desconhecida. Conhecido é o prazer dos sentidos e seus conceitos, nossos crimes notórios da falsa felicidade. Arranque já tua máscara, ela não te serve, separe tua cama e case-se com a Sofia, e essa, sem combinar, te fornecerá a redenção que é a própria felicidade, pois essa não vem sem aquela.


			Caramba, Verônico, que cara complicado, pensei. Eu só estudei pouco, apenas o grupo escolar, e não consegui entender quando disse para eu separar a minha cama. E a Sofia? Quem será essa Sofia? Embaraçado, eu olhei pelo retrovisor o fluxo de veículos. Ele sorria, agora mais abrandado. A noite avançava. Olhou-me sobremaneira e perguntou:


			— Você tem ferramentas? Poderemos trocar a roda.


			— Aproveitarei sua ajuda, assim fica mais rápido – respondi.


			— Depois, Verônico – ele exaltou novamente o tempo que melhorava, ainda mais, e como da primeira vez saltamos para o asfalto. Rodeei o veículo e pusemo-nos a trabalhar. Ele tomou a chave de roda para torcer a porca, porém em breve segundo deu um grito de dor, se contorceu todo, esfregando a mão. Corri para o seu lado para socorrê-lo, mas, surpreso, desisti. Ele se contorcia comicamente, não conseguira sacar a pequena peça, ferindo levemente o dedo. Sua vasta barba confundia-se com os tufos buliçosos de cabelos prateados agitados pela corrente de vento que soprava. Na visão, não me pareceu assim tão velho, por outro lado não consegui cravar-lhe uma idade. Ah, meu bom Verônico, infeliz de mim e louco que fui. Ao vê-lo contorcer-se de dor, repentino e revoltante ódio de mim se apoderou. Perdoa-me oh, e me perdoem, leitores, é minha obrigação dizer-lhes aqui mesmo tudo o que aconteceu. Eu me deixei dominar, um fraco sei que fui, mas não pude evitar o monstruoso ódio que em mim se instalou, sim, eu odiei o velhote e a qualquer custo, não pude perder a oportunidade de humilhá-lo, e foi então que explodi.


			— Sua sabedoria finalmente se mostra a altura do que és. Você diz viver desconectado do capitalismo, dá respostas evasivas, não se explica, diz que não é mais deste mundo, que pouco importa o reino; como? Se não consegue apertar um parafuso? Ora, quem é você? Vamos, apareça – esbravejei. – Você é nada, nem uma fraude; tu és. Quem sois vós para dizer que devo separar a minha cama? Incompetência. Por isso não queres participar da construção do mundo melhor. Queres viver por aí, sem contribuir, desconectado, sem trabalhar, vai – eu gritei, irado –, pode ir.


			Sob meus pés pude vê-lo humilhado, de cabeça baixa estava. Consumada minha vingança e toda minha maldade extravasada, lembrei-me do aperto de mão que me negou. Olhei novamente, mais terrível que antes, e pensei revoltado: Vou esmagá-lo ainda mais. Para mim, ele levantou um olhar acanhado e tímido, olhos mortificados de cor verde-esmeralda em fagulhas, bem, não posso afirmar nem garantir se era um verde-esmeralda ou verde-floresta a cor dos olhos dele, porque, momentos depois, me pareceram um verde-atlântico, mas esqueçamos por enquanto a cor dos olhos dele, não vem ao caso. Meu olhar o percorreu; um cara magro, seco. Endireitou-se todo, encaminhou-se para mim e disse:


			— Pronto, o serviço está pronto, agora você poderá viajar. – Foi aí que realmente apreciei seu rosto. Pareceu-me triste, machucado, ressentiu-se. Atingido por meus golpes fortes, ele estava encurvado e fraco quando assim falou:


			— Estamos perto do Rio de Janeiro, acho que compensa seguir viagem.


			— Subi para dentro do carro, Verônico, e peguei uma toalha para limparmos as mãos. Para onde vai? – perguntei.


			— Perto – respondeu. Pobre homem, Verônico. Olhou cabisbaixo para mim, seus olhos verdes, sei lá das quantas, fuzilaram-me e logo fugiram. Pareceu-me ver decepção, escárnio, zombaria e, depois daquele olhar, não consegui mais ter paz e nem me alimentei no frio prato da vingança. Ele era um forte adversário, não poderia mais ser desafiado, eu perderia sua estima.


			— Você tem uma caneta? Empreste-me – pediu.


			— Sim – eu respondi, fingindo-me irado.


			Caminhões e automóveis desciam comportadamente como deveria ser numa pista molhada no Vale da Lua. Acabou de escrever no papel, dobrou-o e me entregou, guardei o mesmo na carteira, no bolso traseiro junto aos outros papéis. Ele voltou a falar:


			— Amigo, aguarde um pouco, pois vou até aqueles arbustos fazer umas necessidades e já volto.


			— Pois não – respondi, com delicadeza.


			Passa-se uma hora, duas… incomodado demais, saio do carro e chamo por ele, cujo nome eu nunca soube. O tempo escorrega, transcorre, derrete e nada. A alvorada se anunciava. Aporrinhado e cansado, aciono o motor e dou partida.


			— Você acha que fiz certo?


			— Claro. – Lembrei-me e, instintivamente, levei a mão ao bolso e dele retirei o papel escrito que o velho me deu, e lá estava, São Luís do Maranhão. Maltratado e arrependido, fiz o resto da viagem sem comer ou tomar água, nada, só pensando no acontecido e como não achei explicação lógica, tentei arrancar o episódio da cabeça, e a vida tomou sua rotação. De Bonsucesso viajei para Uberlândia-MG, transportando produtos siderúrgicos, e assim, de cidade em cidade a vida seguia tão rápida, tão lenta! Ah, Verônico!


			Novamente em S. Paulo, repouso com a família. Brincadeiras com os netinhos, fui à igreja com Luíza, enfim: Essas coisas que fazem os homens bons. Tão triste ser um homem bom! Na segunda-feira de manhã, lembro o dia, não a data, o telefone tocou.


			— Sim. Não tem para mais longe?


			— Então tá, vou viajar para vocês.


			Despedi-me de Luíza, que me pareceu tão alegre durante a minha estadia daqueles dias, mas era preciso partir e eu parti. A carga estava bem trabalhada, ficou perfeita, e dessa vez, com 60 ton. de óleo de soja viajei com minha carreta para Recife. Quando cheguei à capital dos pernambucanos, já era carnaval. Aproveitei para tomar cerveja, de frente para a avenida, vi os ‘blocos de momo’ tornarem-se magia na passarela, frevo e maracatu. A cidade fervilhante, e tudo acaba, acabou aquele carnaval. A cidade tomou outro ritmo, descarreguei e a empresa queria carregar para Belém, o valor não compensava e recusei. Disquei outros números de transportadoras e, numa delas, a moça me disse que tinha carga para Salvador e São Luís. Imediatamente a imagem do velho hippie entrou na tela. Marcamos o horário e deixei o hotel, carreguei o veículo e viajei. Pelas rodovias fui encontrando os retirantes. Pobres barbudos esqueléticos, com suas famílias insignificantes, sorumbáticas, fugiam para nenhum lugar, pensei que mais tarde aquelas crianças seriam o mesmo retrato. Fazia um calor dos diabos, acelerei, no sábado cedinho dei entrada triunfal na cidade. Tudo me pareceu familiar. Notei que o casario antigo falava de uma época nostálgica e comparei São Luís a alguma coisa assim como a saudade de um sonho inacabado, muitas histórias inconclusas. Encontrei a empresa e feroz alegria me possuiu, ia eu ao encontro do mistério ou do misterioso. Da circular para o centro saltei no Bairro João Paulo, por indicação. Numa lanchonete tomei caldo de ovo, comi kibe e tive pressa. Perguntei ao comerciante sobre o endereço no papel. Tomei outro circular e segui anotando São Luís. Pobreza com beleza, péssima combinação. Riquezas somente nos detalhes arquitetônicos, pobreza por todo lado. Através da janela do velho ônibus percebi o respeito pelo sagrado. Pobres salas escuras, atulhadas de santos dependurados nas paredes. O velho ônibus sacolejava, lembrava minha juventude quando com meu velho pai (que Deus o tenha), em Minas Gerais, nadávamos na poeira das ruas exalando o melhor cheiro do planeta, nunca mais fui tão feliz! São Luís, moças morenas, sorrisos nas janelas! Depois de acionar o sinal, desci animado para a rua. Era um bairro antigo e pobre, de poucas residências fortes. Duas senhoras conversavam na calçada e a elas me dirigi. A mais alta virou para mim e disse:


			— O senhor tá vendo aquelas mangueiras depois da esquina? Então, fica lá a rua que o senhor procura.


			— Obrigado! – agradeci e para a tal rua me encaminhei. Ao chegar, encontrei um homem sentado e enrolando um cigarro de palha, indaguei-o. Ele então levantou-se e, enquanto gesticulava, falou:


			— Vês aquele muro depois da velha igreja? É lá a rua que o senhor procura.


			— Caminhei na direção por ele indicada, mas Verônico, para minha surpresa, aquilo era um campo santo, um cemitério. – Olhei para o homem, ele me seguira, e expliquei-lhe.


			— Mas… senhor?


			— Quando se quer chegar a um destino; me elucidou, seguimos por todos os caminhos; os prováveis, os improváveis e, às vezes; até os impossíveis.


			Diante de tais palavras, resolvi seguir por mim mesmo, ultrapassei o portal azul e avancei. No papel indicava: quadra oito – sítio treze. De longe vi a quadra oito e logo encontrei o sítio treze, uma lápide em granito negro. Embaixo a efígie: “Aqui jaz o corpo de M.G. de Jesus — 03/08/1722 — 03/08/1922”, e com os seguintes dizeres: “Eu não sou, porque eu nunca fui”. Havia uma foto amarelecida pelo tempo; era ele.


		

OEBPS/font/MinionPro-Bold.otf


OEBPS/image/cover.jpg
ELIAS ELLIOT

OS LADROES oe
GUARDA-CHUVAS






OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Section0001.xhtml


  

    Table of Contents



    

      		

        Capa

      



      		

        A morte de Nenzorino Fagundes

      



      		

        O velho hippie, um tipo inesquecível

      



      		

        O demônio brasileiro 

      



      		

        O caldeirão do inferno 

      



      		

        O porco preto 

      



      		

        As iaras

      



      		

        Izabel

      



      		

        O escafandro

      



      		

        Velhas lembranças

      



      		

        Os ratos do paiol de Otílio

      



      		

        Manchetes

      



      		

        O professor Ellis

      



      		

        Olavo e Marcela

      



      		

        A bela e o anjo

      



      		

        Uma visita desnecessária 

      



      		

        Os ladrões de guarda-chuvas 

      



      		

        E o futuro chegou 

      



      		

        Lorena e Mariano, Aristides e Jaciara

      



      		

        A invasão

      



      		

        Contados de imigrantes

      



      		

        Sobre a Viseu

      



    



  



		Landmarks



			

						Cover



						Table of Contents



			



		



OEBPS/font/MinionPro-It.otf


OEBPS/image/AF_Logo_VISEU_2022_20.png





