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    Apresentação




    Este livro é a versão final da tese de doutorado em História Social apresentada perante a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH) da Universidade de São Paulo, em julho de 2011.




    Trata-se de trabalho historiográfico que, todavia, tem profundas conexões com o Direito. Em 2002, terminei minha graduação em Direito na Universidade Metodista de Piracicaba (UNIMEP) e desde então tive a sensação de que a melhor forma de compreender o Direito, de um ponto de vista global, é entendê-lo historicamente.




    O mestrado foi um passo nesse sentido. O trabalho ali foi o de procurar compreender, do ponto de vista jurídico, a formação da cultura senhorial no Brasil. A dissertação, até agora não publicada, teve o título de “Educação e cultura: a condição jurídica do senhor de engenho da Bahia (1550-1650)”. Defendida perante o Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Metodista de Piracicaba, o trabalho procurou concentrar-se numa figura histórica (o senhor de engenho), um espaço geográfico (Bahia, então capital da colônia) e em um momento decisivos (início do processo de colonização efetiva, a partir da instituição do governo-geral no Brasil) para a compreensão dos pilares fundamentais de uma cultura que prezava pelas noções de hierarquia e subordinação. Procuramos destacar como essa cultura – implantada desde então e com repercussões até o presente – foi e é carregada de referenciais do campo do Direito, cuja centralidade é evidente nas sociedades do Antigo Regime.




    A tese de doutorado, que ora é levada ao público, é um passo seguinte na compreensão do mesmo processo histórico. Embora o trabalho tenha uma época e um objeto distintos (Rousseau em meados do século XVIII), dedica-se a compreender, basicamente, como esses referenciais de hierarquia/subordinação, típicos das sociedades do Antigo Regime, foi sendo substituído por outros, sobretudo a partir da afirmação da igualdade entre os homens.




    Trata-se, com efeito, de uma mudança no plano das mentalidades (ou das representações), que começa a se processar ao longo das décadas de 1750-1760 e, vista à luz da longa duração, ainda está em curso, sobretudo no Brasil, em que persiste uma cultura senhorial.




    Curiosamente, a noção de que a dignidade pertence ao indivíduo (ao “homem”, em sentido amplo) e não ao estado social e a conexão entre os trabalhos de mestrado e doutorado foi uma descoberta que se efetivou ao longo do processo de pesquisa.




    A ideia inicial era trabalhar no doutorado os aspectos religiosos da obra de Jean-Jacques Rousseau. Ao longo da pesquisa, todavia, fui me dando conta de que essa nova representação do cristianismo, que Rousseau tão bem expressa, conduz a uma nova representação acerca do homem e suas relações. E mais: que essa nova representação do homem conduziu à afirmação de que o homem tem uma dignidade intrínseca e, portanto, direitos que lhe são inerentes, base conceitual de todo o processo subsequente de proclamação solene de “direitos do homem”.




    Em geral, os juristas apresentam a ideia de direitos do homem como um desdobramento do racionalismo, do individualismo e das modernas teorias do direito natural que passaram a ser constituídas a partir do século XVII. O presente trabalho, todavia, sem negar essa relação, procura demonstrar que a noção foi alimentada, sobretudo, pelo debate acerca do cristianismo que teve curso na Europa no final da década de 1750 e início da década de 1760, debate do qual Rousseau foi um dos mais ativos participantes.




    Essa vinculação da ideia de “direitos do homem” com um debate acerca da religião cristã foi o combustível que permitiu alçar a categoria a um novo patamar, rompendo com o tradicional sistema de crenças do Antigo Regime e permitindo, a partir dos acontecimentos políticos relacionados à Revolução Francesa, a proclamação solene dos direitos inatos do homem em 1789, o que não seria possível dentro dos quadros tradicionais já delineados pelas modernas teorias do direito natural.




    O objetivo do trabalho – e agora, do livro – é demonstrar o como esse processo ocorreu, partindo do plano das ideias de Rousseau.




    Janeiro de 2021.


  




  

    Introdução




    Como emerge historicamente a concepção de direitos do homem que foi consagrada pela Revolução Francesa de 1789? É essa a questão fundamental do livro. Mas não se engane o leitor. Não se trata de estabelecer um elenco de momentos históricos em que direitos foram declarados, como é muito comum entre os tradicionais historiadores do direito.1 Nem de traçar a “evolução conceitual” da ideia de “direito natural” da Idade Média ao século XVIII, passando pelos clássicos do pensamento político. A temática do jusnaturalismo é tradicionalíssima no campo da teoria política e da filosofia do direito, e já foi trabalhada exaustivamente. Um trabalho nessa direção pouca coisa teria a acrescentar.




    O trabalho se debruçará sobre a questão dos direitos do homem na obra de Jean-Jacques Rousseau: trata-se de se deter sobre uma pessoa e um momento histórico decisivos para a constituição da ideia que viria posteriormente a ganhar força durante a Revolução Francesa e a partir daí constituir um dos grandes valores daquilo que se chama civilização ocidental, especialmente após os horrores do holocausto na Segunda Guerra Mundial.




    Outra advertência ao leitor: para a abordagem da questão escolhida, não adotaremos o caminho tradicional da filosofia política especializada na obra do genebrino.2 Não nos debruçaremos primordialmente sobre os seus textos políticos para ver se há ali uma defesa do direito natural do indivíduo frente ao Estado. Por certo passaremos em algumas oportunidades por estes textos, e iremos cuidar de alguns dos aspectos políticos da ideia de direitos do homem no quarto e último capítulo. Mas deve-se dizer desde já que esse debate, que tem pelo menos um século, não será o eixo estruturante do trabalho.3




    A ideia de direito natural é por certo muito velha, mas a linguagem nascente dos direitos humanos, tal como hoje a concebemos, não se estabeleceu com vigor no mundo senão a partir da década de 1760. A Encyclopédie, um excelente indicador do “estado da arte” da cultura europeia das décadas de 1750-1770, não registra verbete para “direitos do homem” (droits de l’homme), tratando apenas de “direito humano” (droit humain)4 e “direitos da natureza” (droits de la nature). Mas será que podemos afirmar que “direitos de natureza” e “direitos do homem” são sinônimos? Pensamos que não. A nomenclatura é indício de um novo movimento, embora haja inegáveis conexões entre as categorias.




    “O termo ‘direitos do homem’ começou a circular em francês depois de sua aparição em O contrato social (1762), de Jean-Jacques Rousseau, ainda que ele não desse ao termo nenhuma definição e ainda que – ou talvez porque – o usasse ao lado de ‘direitos da humanidade’, ‘direitos do cidadão’ e ‘direitos de soberania’.”5 A expressão “direito humano”, como significando algo semelhante a “direito natural”, segundo Hunt, apareceu em francês pela primeira vez em 1763, mas não pegou, apesar de ser usada por Voltaire no seu influente Traité sur la tolerance.6 Em junho desse mesmo ano, a expressão “direitos do homem” já se tinha tornado termo comum, segundo uma revista clandestina:




    Os atores da Comédie française representam hoje, pela primeira vez, Manco [uma peça sobre os incas no Peru], de que falamos antes. É uma das piores tragédias já construídas. Há nela um papel para um selvagem que poderia ser muito belo: ele recita em verso tudo o que temos lido espalhado sobre reis, liberdade e os direitos do homem, em A desigualdade de condições, em Emílio, em O contrato social.7




    O termo havia entrado no uso intelectual francês naquele começo da década de 1760 e estava diretamente associado com as obras de Rousseau. Hunt chama a atenção para o fato de que ele pode ter tomado o termo de Burlamaqui, que o utilizou no sumário de seus Principes du droit naturel (1747).8 Antes da sua popularização, mas ainda durante o século XVIII, os termos “direitos humanos”, “direitos do gênero humano” e “direitos da humanidade” se mostraram todos demasiado gerais para servir ao emprego político. Salienta Hunt, também, que os ingleses continuaram a preferir “direitos naturais” ou simplesmente “direitos” durante todo o século XVIII.9




    O teórico político ou o filósofo do direito podem bem se eximir da tarefa de explicar o modo pelo qual emergiu a concepção na obra de Rousseau, fazendo-a derivar das ideias sobre direito natural dos jurisconsultos e autores políticos dos séculos XVII e XVIII (Grotius, Hobbes, Locke, Puffendorf, Burlamaqui, Barbeyrac).10 Simone Goyard-Fabre, por exemplo, diz que a ideia de direitos do homem “constitui [...] um filosofema chave, no século XVII, na obra dos jurisconsultos da escola de direito natural.”11




    Outra, no entanto, deve ser a atitude do historiador: a tarefa deste é explicar ou narrar os modos pelos quais se processaram as mudanças daquilo que é o seu objeto de investigação. O elemento que define o seu trabalho e o seu campo de investigação, e que o afasta de pesquisadores que porventura possam ter o mesmo objeto de estudo é a temporalidade. Ao pôr em evidência as mudanças, o historiador inevitavelmente se depara com a questão do contexto histórico, ou seja, do próprio tempo. Como trabalho historiográfico, um dos nossos objetivos é pôr em evidência as circunstâncias que estiveram relacionadas à emergência da ideia de direitos do homem naquele dado ponto da história. Em outras palavras, devemos explicar por que a concepção surge ligada à obra de Rousseau e naquele momento histórico, e não em 1730, 1740 ou 1810.




    A concepção de direitos humanos requer três qualidades encadeadas: devem ser naturais (inerentes nos seres humanos), iguais (os mesmos para todo mundo) e universais (aplicáveis por toda parte). Além desses requisitos, devem ter um conteúdo político, pois os direitos humanos só se tornam significativos quando ganham esse conteúdo. Hunt afirma que esses direitos ganharam expressão político-jurídica direta pela primeira vez na Declaração da Independência americana de 1776 e na Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão de 1789.12 Lembra ainda que ninguém apresentou uma lista precisa desses direitos antes da Declaração de Direitos da Virgínia de 12 de junho de 1776, redigida por George Mason.13




    Isso significa que antes desses momentos de ruptura política, especialmente ao longo das décadas de 1760-1770, as ideias de direitos do homem ainda não se apresentam como um rol de prerrogativas do indivíduo ante o Estado, tais como a liberdade de crença, opinião, imprensa e o direito de propriedade. É a partir dos eventos revolucionários, segundo Hunt, sobretudo os de 1789, que a expressão passará a identificar-se como uma lista de garantias públicas contra práticas juridicamente inaceitáveis.




    Na obra de Rousseau, os elementos componentes da concepção vão se delinear, apresentando-se com toda a evidência. Mesmo o elemento político é visualizável, não obviamente como “profecia” ou “prenúncio” da Revolução.14 Não se trata de estabelecer uma relação de causa e efeito entre o pensamento do genebrino e a Declaração de Direitos ou mesmo o evento revolucionário, mas de visualizar nesse autor elementos que permitam identificar os traços fundamentais da nova concepção.




    O historiador deve se precaver quanto ao anacronismo nesse particular. Não há na obra de Rousseau uma defesa sistemática dos direitos do homem como categoria pronta e acabada. Os textos de Rousseau são majoritariamente publicados nas décadas de 1750 e 1760, momento em que o termo ainda não está disponível no vocabulário político ou jurídico. O teórico político pode reagir dizendo que Rousseau afirma na Économie politique e no Contrat que o Estado não pode violar a vida, liberdade e os bens do cidadão, o que é absolutamente correto, como também é certo o fato de que ele é um pensador político rigoroso, que se orienta pelos que o precederam.




    Talvez ele seja o pensador político mais influente dos últimos 250 anos. Não é isso o que questionamos. Entendemos simplesmente que, embora ele defenda – como Locke – a vida, liberdade e bens do cidadão no estado civil, não há ainda em sua obra uma teoria política de “defesa dos direitos do homem” justamente porque a categoria ainda não existia. Se fosse um conceito corriqueiro, Rousseau, como bom teórico político, certamente o trataria de modo sistemático, o que não acontece. A expressão direitos do homem aparece apenas lateralmente no Contrat, no último livro, no capítulo dedicado à religião civil.




    O liberalismo de Locke, tão bem sintetizado na Bill of Rights de 1689, “embora se referisse aos ‘antigos direitos e liberdades’ estabelecidos pela lei inglesa e derivados da história inglesa [...] não declarava a igualdade, a universalidade ou o caráter natural dos direitos.”15 Em contraste, a Declaração da Independência insistia que “todos os homens são criados iguais” e que todos possuem “direitos inalienáveis.” Alguma coisa aconteceu entre 1689 e 1776 para que direitos que até então tinham sido considerados muito frequentemente como sendo de determinado povo – os ingleses nascidos livres, por exemplo – fossem transformados em direitos humanos, direitos naturais universais, o que os franceses chamavam les droits de l’homme, ou “os direitos do homem.”16 Procuraremos justamente enfrentar esta questão no presente trabalho.




    Os direitos naturais da teoria política clássica conviveram bem com os processos de caça às bruxas dos séculos XVI e XVII17, as condenações à fogueira, o sistema judiciário e punitivo do Antigo Regime, as torturas judiciais como o suplício da roda e o despejo de água à força pela garganta do indiciado. Embora o Bill of Rights britânico proibisse expressamente os castigos cruéis, os juízes do Antigo Regime inglês – assim como os da Europa e América – continuavam condenando criminosos a poste de açoites, banco dos afogamentos, ao tronco, pelourinho, ferro de marcar e à execução por arrastamento e esquartejamento (desmembramento do corpo por meio de cavalos).18




    O século das Luzes, conhecido pelo humanismo dos intelectuais, não foi capaz de impedir as punições brutais. O Parlamento britânico somente proibiu queimar mulheres na fogueira em 1790. O número de ofensas capitais havia triplicado no século XVIII e em 1753, talvez no auge do Iluminismo, as punições por assassinato haviam se tornado mais horríveis na Inglaterra, a fim de dissuadir potenciais ofensores. O Parlamento ordenou que os corpos dos assassinos fossem entregues aos cirurgiões para dissecação, uma ignomínia, e concedeu aos juízes a autoridade discricionária para ordenar que o corpo de qualquer assassino do sexo masculino fosse dependurado acorrentado depois da execução.19




    Nas colônias da América do norte, os padrões de punição não eram diferentes naquele contexto. Um terço das sentenças na Corte Superior de Massachusetts, mesmo na última metade do século XVIII, exigia humilhações públicas que iam desde usar cartazes até a perda de uma orelha, a marcação a ferro e o açoite. A Bill of Rights protegia apenas os cidadãos britânicos, não os escravos: Virgínia e Carolina do Norte permitiam expressamente a castração de escravos por ofensas hediondas, e em Maryland, nos casos de pequena traição ou incêndio criminoso por parte de um escravo, a mão direita era cortada e o escravo depois enforcado, a cabeça cortada, o corpo esquartejado e as partes desmembradas exibidas em público.20




    No Brasil, apesar das exortações dos jesuítas para que os senhores de escravos fossem moderados nos castigos, a prática era a das violências brutais e arbitrárias até quase o final do século XIX. Os tribunais franceses da segunda metade do século XVIII ainda determinavam, na maioria dos casos, alguma forma de castigo corporal público, como a marcação a ferro, o açoite ou o uso do colarinho de ferro.21 A pena de morte era comumente aplicada e o Antigo Regime francês conheceu basicamente cinco tipos de punição capital: decapitação para os nobres; enforcamento para os criminosos comuns; arrastamento e esquartejamento por ofensa ao soberano (lèse-majesté); morte na fogueira por heresia, magia, incêndio criminoso, envenenamento, bestialidade e sodomia; e suplício da roda por assassinato ou salteamento.22




    Como saímos de um cenário “natural” de violência política/jurídica contra os indivíduos para um ideal de que a função dos governos é justamente proteger e promover os seus direitos? Como se estruturou uma nova mentalidade, capaz de reorientar as práticas estatais em relação aos homens e aos cidadãos? Com relação às mudanças estruturais dos padrões das sociedades pré-revolucionárias, a pergunta típica, tão bem expressa por Lynn Hunt, é:




    Como é que esses homens, vivendo em sociedades construídas sobre a escravidão, a subordinação e a subserviência aparentemente natural, chegaram a imaginar homens nada parecidos com eles, e em alguns casos também mulheres, como iguais?23




    O marco das novas atitudes intelectuais e mentais é – já o dissemos – a década de 1760: “da década de 1760 em diante, campanhas de vários tipos levaram à abolição da tortura sancionada pelo estado e a uma crescente moderação nos castigos (até para os escravos). Os reformadores atribuíam suas realizações à difusão do humanitarismo do Iluminismo.”24




    Rousseau está diretamente envolvido com essas novas atitudes. Obviamente não se pode atribuir todo um processo coletivo de mudanças mentais a um único homem, especialmente quando suas obras não se dispõem a criticar diretamente essas práticas. Foi necessário um tempo para que se percebesse que as novas reflexões acerca do homem e de seus direitos poderia se conectar aos temas ligados à justiça criminal.




    Hunt lembra o caso de Voltaire. No Traité sur la tolerance, escrito em 1763 durante a ampla repercussão pública do caso Jean Calas, ele não se encarregou de criticar o sistema da justiça criminal como um todo. A primeira vez que denunciou os abusos da tortura judicial foi somente em 1766.25 Mas é só na década de 1780 que a abolição da tortura e das formas bárbaras de punição corporal tinham se tornado artigos essenciais na nova doutrina dos direitos humanos.26




    Se Jean-Jacques, no momento em que escreve, ainda não pode defender sistematicamente os direitos do homem qual teria sido sua contribuição para a temática? Lynn Hunt destaca que Rousseau não ofereceu nenhuma explicação quando usou o termo “direitos do homem”.27 Procuraremos investigar ao longo desse trabalho a que Jean-Jacques se refere quando fala sobre “direitos do homem”, ressaltando os indícios dessa nova atitude mental, base de representações sobre a qual se pôde erguer posteriormente todo o edifício normativo dos direitos do homem.




    Os direitos humanos não são apenas uma doutrina formulada em documentos: baseiam-se numa disposição em relação às outras pessoas, um conjunto de convicções sobre como são as pessoas e como elas distinguem o certo e o errado no mundo secular.28




    Se o caminho da teoria política nos parece já bastante trilhado e se mostra fechado para os propósitos de compreensão de uma mudança no campo das representações, devemos escolher outra via de acesso. Aqui podemos começar a enunciar a tese do trabalho: defendemos que a emergência dessa concepção específica (droits de l’homme), na obra de Rousseau, está intimamente relacionada a um novo tipo de representação ou sensibilidade religiosa.




    Não se trata de uma “sensibilidade individual”, mas de um tipo de representação coletiva ligada a um padrão religioso relativamente novo, que emerge de modo mais decidido no século XVIII. A ideia de que a concepção de droits de l’homme inaugura sua trajetória no Ocidente não a partir de um amplo debate político ou jurídico (como modernamente se pressuporia, talvez de modo anacrônico) pode escandalizar à primeira vista, mas devemos lembrar que no Antigo Regime a “questão religiosa” não se coloca como esfera autônoma e independente do debate político e jurídico.




    Em meados do século XVIII, especialmente na França, ilustrados deístas, materialistas, católicos e clérigos das mais variadas classes travarão um intenso debate acerca do significado da religião cristã. Jean-Jacques participará ativamente dessas discussões, procurando defender uma dada concepção de cristianismo que, é bem verdade, já tinha de certo modo sido postulada pelos humanistas da Renascença, mas que naquele início da década de 1760 será particularmente explosiva para o sistema tradicional de representações religiosas e deflagrará uma concepção favorável a respeito do homem e de seus direitos.




    Devemos ler os escritos de Rousseau naquele contexto como uma espécie de “filosofia militante” francamente disposta a romper com os padrões tradicionais da religião. Rousseau combate não só os materialistas e alguns dos integrantes das ortodoxias de seu tempo, mas, sobretudo, velhas concepções cristãs. É claro que a ideia de que o indivíduo tem alguns direitos que devem ser respeitados não nasce, ex nihilo, desse “debate religioso” do final da década de 1750 e início da de 1760. Trata-se de um fenômeno de longa duração, relacionado à trajetória de afirmação do indivíduo no Ocidente, que começa a se desenhar no Renascimento ou talvez mesmo antes, com a retomada no comércio na Baixa Idade Média.29




    Com Rousseau, todavia, a ideia de direitos do indivíduo vai ganhar um novo tom, uma nova expressão, uma nova linguagem, mais abrangente e mais universalista, mais vigorosa politicamente, para se transformar na noção de “direitos do homem e do cidadão”, consagrada posteriormente pela Revolução Francesa.




    Antes de continuar a enunciar a tese que pretendemos demonstrar ao longo do trabalho, devemos fazer uma breve remissão ao debate historiográfico acerca da “descristianização”, justificando a elaboração deste trabalho no campo da História. O século XVIII é tradicionalmente apresentado, sobretudo pela historiografia marxista, como período final de uma sociedade europeia marcadamente cristã. Michel Vovelle defende que frente ao conjunto de indícios de arrefecimento das práticas cristãs nesse momento histórico não se pode usar outro termo senão “descristianização.”30




    Os defensores da tese da descristianização costumam apontar o recuo considerável de padrões de comportamento cristãos a partir de meados do século XVIII: o número de batismos cai bruscamente31; as ordenações sacerdotais sofrem igual inflexão após 1750; os conventos se esvaziam, notadamente os masculinos; o pedido de celebração de missas nos testamentos começa a cair32; a invocação de auxílios à Virgem e aos santos passam a escassear, assim como as suas representações nas igrejas33; as missas começam a ficar cada vez mais vazias34, as confissões já não são mais praticadas; a moral cristã de pureza e piedade rui paulatinamente.




    Hobsbawm vê com bons olhos esse processo, apontando que a “descristianização dos homens nas classes instruídas data do final do século XVII ou do princípio do século XVIII, e seus efeitos públicos tinham sido surpreendentes e benéficos.”35 A nova ideologia burguesa, orientada pela noção de progresso, era rigorosamente




    racionalista e secular, isto é, convencida da capacidade dos homens em princípio para compreender tudo e solucionar todos os problemas pelo uso da razão, e convencida também da tendência obscurantista das instituições (entre as quais incluíam o tradicionalismo e todas as religiões outras que a racional) e do comportamento irracionais.36




    Trata-se da vitória da razão e do secularismo sobre o obscurantismo tradicional e religioso típico do Antigo Regime. Mesmo autores clássicos como Paul Hazard defendem a tese do “fim do cristianismo” nesse período. Segundo ele, o que o século XVIII quis “lançar por terra [...] a Cruz; [...] o que ele tentou destruir foi uma concepção religiosa da vida.”37 Semelhante percepção tem Pierre Chaunu, que diz que “a cristandade é um momento histórico do tempo da Igreja. Um tempo que se acaba no século XVIII. [...] Tal é o preço da reflexão do pensamento das Luzes sobre as coisas.”38 Chartier também vê na mudança das práticas religiosas um processo de descristianização.39




    Do século XVIII em diante, haveria então um descenso do próprio conjunto do cristianismo, cujo ápice se situaria no século anterior. Alguns autores, todavia, são críticos da tese. Ernest Cassirer, por exemplo, não entende que o objetivo das Luzes foi destruir uma concepção religiosa de vida: os ilustrados atacaram sem dúvida a superstição, mas não a fé e a religião.40 Jean Delumeau argumenta que o que se chama “descristianização” no século XVIII, “não é senão uma quebra do conformismo submisso às exigências religiosas.”41 Trata-se da quebra de um “cristianismo de verniz”, ortodoxo nas práticas por tradição, mas não internamente fiel à proposta cristã de vida.




    Georges Gusdorf, no mesmo sentido, sustenta que ao contrário do que se pensa, o século XVIII é o palco de uma profunda renovação espiritual, marcada por uma religiosidade mais íntima e pessoal e por uma melhor compreensão da mensagem do Evangelho. As religiões do século XVII viviam um regime de ortodoxia, legado de Trento.42 Sujeitavam-se a três absolutos: ao da Igreja, da Tradição e da Bíblia.43 Em substituição a esse modo de viver a fé, o século XVIII vem propugnar uma religião do espírito e do coração, o respeito pela liberdade de consciência, o fim da apologética eclesiástica triunfante (à maneira de Bossuet) e um estilo religioso mais humano.44 Para esses autores, o que está ocorrendo no século XVIII não é descristianização, mas a emergência de um novo modelo de cristianismo.45




    Esse debate historiográfico será o eixo estruturador de todo o trabalho. A partir dele podemos também relacionar a temática da emergência dos direitos do homem à religião cristã. Os juristas geralmente se referem “ao pensamento cristão” como fonte para a doutrina dos direitos do homem, mas, como vimos, tendem a se concentrar sobretudo nas teorias do direito natural. O jusnaturalismo racionalista dos séculos XVII e XVIII é, em síntese, a influência decisiva. Entendem que a concepção de direitos do homem está toda ela relacionada ao avanço do racionalismo e do individualismo, bem como a uma certa decadência do cristianismo.46 Dallari afirma que




    O século XVIII foi especialmente importante para o desenvolvimento da ideia jurídica de Constituição. Manteve-se a convicção da existência de direitos naturais, mas na sequência das lutas contra a interferência política da Igreja católica estabeleceu-se a separação entre o poder espiritual e o temporal. Novas correntes de pensamento político-filosófico passaram a sustentar que os direitos naturais não dependiam de uma doação de Deus, mas eram inerentes à própria natureza humana e poderiam ser reconhecidos e explicados pela razão.47




    A religião cristã da época não teria participação direta na formulação da concepção dos direitos humanos, como afirma José Afonso da Silva:




    a interpretação do cristianismo que vigorava no século XVIII era favorável ao status quo vigente, uma vez que o clero, especialmente o alto clero, apoiava a monarquia absoluta, e até oferecia a ideologia que a sustentava com a tese da origem divina do poder; o pensamento cristão vigente, portanto, não favorecia o surgimento de uma declaração de direitos do homem.48




    Pérez-Luño, no mesmo sentido, sustenta que “o cristianismo não supôs uma mensagem de liberdade, mas, especialmente, uma aceitação conformista do fato da escravidão humana.”49 Fazendo referência à Declaração de direitos francesa de 1789, comenta Hunt que




    não era feita nenhuma menção ao rei, tradição, história ou costumes franceses, nem à Igreja Católica. Os direitos eram declarados “na presença e sob os auspícios do Ser Supremo”, mas por mais “sagrados” que fossem não lhes era atribuída uma origem sobrenatural. Jefferson tinha sentido a necessidade de afirmar que todos os homens eram “dotados pelo seu Criador” com direitos, mas os franceses deduziam os direitos de origens inteiramente seculares: a natureza, a razão e a sociedade.50




    Talvez não se cuidasse nem de uma “necessidade” de Jefferson e nem os franceses estivessem deduzindo os direitos de origens inteiramente seculares. Talvez a ideia de direitos humanos estivesse associada a um novo tipo de representação religiosa, àquilo que os historiadores chamam de novo modelo de cristianismo...




    É certo que os direitos humanos não poderiam emergir enquanto durasse o padrão religioso dominante do Antigo Regime. Mas pensamos não ser de todo correto que a concepção tenha “origens inteiramente seculares”, como se dependesse de um abandono puro e simples das concepções religiosas. Tendo-se em mente o debate historiográfico acima mencionado, talvez seja legítimo sustentar que a concepção, tal como aparece na obra de Rousseau naquele início da década de 1760, esteja mais ligada a uma reorientação, um rearranjo, do que ao abandono puro e simples de uma cosmovisão religiosa.




    Desde o século XVII, com Grotius, Pufendorf, Hobbes e Locke, as teses de direito natural e as especulações sobre a lei natural representam um esforço de secularização, uma tentativa até certo ponto bem sucedida de garantir ao homem maior autonomia na ordem social. Representam, sem dúvida, o postulado de que a sociedade e o Estado não são uma ordem sagrada e diretamente emanada de Deus, mas convenções humanas; representam, ainda, o postulado pela não interferência do Estado nas questões religiosas, sobretudo as ligadas à consciência individual. Mas é preciso lembrar também que todos eles são autores cristãos e as teses de direito natural originam-se majoritariamente de países protestantes (Holanda, Inglaterra, Genebra, Saxônia, Dinamarca, Suécia).




    Basta folhear as obras de temática predominantemente política desse período para perceber que a todo instante se recorre a concepções religiosas e passagens bíblicas. Pufendorf, por exemplo, vai dizer na sua obra política Os deveres do homem e do cidadão, publicada em 1673:




    Nosso Salvador reduziu a substância da lei a dois artigos: Ama a Deus e Ama o teu próximo; todo o Direito Natural pode reportar-se a esses dois, tanto no estado primitivo quanto no estado depravado do homem. [...] Pois aquela sociedade mútua que estabelecemos como uma fundação para o Direito Natural pode muito bem resumir-se no amor a nosso próximo.51




    Burlamaqui, por sua vez, sustenta que as leis do direito natural, acessíveis a todos pela via da razão, podiam ser vistas como parte de um projeto de sabedoria e bondade do Criador para com os homens:




    Mas se por um efeito da sabedoria do Criador, os princípios das leis naturais são fáceis de descobrir, e se o conhecimento dos deveres que eles nos impõem é acessível mesmo aos espíritos mais medíocres, também é certo que essas leis não são impraticáveis. Ao contrário, elas têm uma relação tão manifesta com as luzes da reta razão e com as inclinações mais naturais, elas têm uma tal ligação com a nossa perfeição e nossa felicidade, que não se pode vê-las senão como efeito da bondade de Deus para com os homens.52




    Não devemos tomar as tentativas de garantir maior autonomia ao indivíduo na ordem política como pura e crescente racionalização contra a religião: em geral essas tentativas, desde o século XVII, vêm acompanhadas de uma renovada apreciação acerca dos próprios elementos da tradição religiosa. É legítimo postular que as teses políticas e jurídicas que ganham força sobretudo ao longo do século XVII estejam relacionadas, não obviamente de um modo causal-mecânico, com novas percepções acerca da religião.




    Autores da Inglaterra desse período, por exemplo, vão propor uma releitura do cristianismo, concebendo-o como “cristianismo razoável”53 (Locke), “cristianismo sem mistério”54 (John Toland), ou ainda, como uma religião que precede a própria institucionalização (Tindal).55 Locke, em particular, defendendo um cristianismo não-confessional, contenta-se em afirmar o messianismo do Cristo e sua ressurreição, de acordo com o testemunho dos evangelistas e apóstolos.




    As epístolas de Paulo, na sua visão, são carregadas de ensinamentos supérfluos, e era necessário ter em conta as interpretações simples, mais acessíveis ao conjunto dos homens. Jesus é considerado um homem de Deus e um revelador de suas vontades: mas Locke deixa de lado tudo aquilo que concerne à sua divindade, bem como as sutilezas teológicas da doutrina da Trindade.56 Para Locke, a intenção do cristianismo não é mutilar, mas conduzir a seu pleno desenvolvimento a humanidade do homem, tema já presente em Spinoza.57




    No espaço alemão, também observamos esse mesmo realinhamento da apreciação da religião cristã segundo as novas exigências de racionalidade. Leibniz vai se opor ao catolicismo de Bossuet, defendendo que para salvar o homem do pessimismo e da incredulidade e para livrar a sociedade de todos os separatismos era melhor mostrar que não há nada na fé que não possa concordar com a razão e que os dogmas são suscetíveis de uma explicação racional.58




    Outro autor que se esforçará para propor uma fé associada às exigências fundamentais da razão é Kant. Segundo o filósofo de Koenigsberg, o cristianismo é uma ideia de religião que de uma maneira geral deve estar fundado sobre a razão e ser, em certa medida, natural.59 Essas novas exigências tem um resultado preciso: “la réduction de la révélation naturelle avait pour conséquence la diminution capitale, sinon la complète elimination, du mystère religieux.”60




    *****




    Georges Gusforf foi um dos grandes defensores da tese da renovação espiritual no século XVIII, exposta principalmente nos primeiros capítulos de seu Dieu, la nature et l’homme au siècle des Lumières. Ele vê o Iluminismo como uma espécie de Segunda Reforma: a primeira havia encontrado seu princípio na exigência de um retorno às origens bíblicas; o Iluminismo será um retorno à autenticidade do senso e dos valores que as igrejas históricas – inclusive as reformadas – tinham frequentemente perdido de vista.61




    É evidente que os autores avessos à tese da descristianização não desconsideram o recuo considerável de padrões tradicionais de comportamento, assim como não consideram que todo esforço intelectual despendido no século das Luzes para romper com os postulados das ortodoxias religiosas seja pura e simplesmente “uma vitória da razão contra a religião.” A questão é mais complexa, e põe em jogo as representações religiosas dos homens daquele momento.




    Para Gusdorf, é claro que no século XVIII o elemento religioso, outrora predominante na vida social e individual, para de jogar um papel determinante no contexto de uma dessacralização generalizada. Mas esta constatação mesma merece um exame mais aproximado. A aparição de um novo estilo religioso é interpretada como o triunfo da irreligião pelos partidários do antigo estilo; a acusação de ateísmo, ou aquela de ceticismo, é logo lançada contra os inovadores.62




    Muitos afirmaram rapidamente naquele contexto, para se regozijar (como os filósofos materialistas) ou para deplorar (como os setores mais conservadores das ortodoxias), a falência do cristianismo no século das Luzes. O que os testemunhos afirmam, salienta Gusdorf, é uma mutação da consciência religiosa à prova das evidências e das exigências dos novos tempos. Se tomarmos como referência os esquemas dogmáticos do século XIII, ou mesmo o integrismo católico ou reformado do século XVII, o espírito de sínodo de Dordrecht ou aquele de Boussuet, então o século XVIII, na sua cultura, aparece como a idade da grande renegação, prefiguração sacrílega de todos os modernismos vindouros. Tal atitude, afirma Gusdorf, carece de bom senso, e de senso histórico.63




    A cultura do século XVIII permanece cristã pela simples razão de que os espíritos mais independentes e os mais avançados seriam incapazes de definir valores fundamentais de uma cultura alternativa.64 O cristianismo se mantém predominante no plano das ideias e dos costumes.65 Para Peter Gay, uma história total do cristianismo, que se recuse a simplificações, deve, pelo menos a partir do século XVIII, mostrar duas curvas que se cruzam: uma em ascensão e a outra em queda. A primeira exprime uma religião qualitativa, a segunda uma adesão quantitativa; a primeira traduz a fidelidade a uma mensagem evangélica mais bem compreendida, a segunda um conformismo que se quebra à medida que a civilização se transforma.66




    Lançando mão de algumas estatísticas e fazendo referência a alguns historiadores que cuidaram da questão, Gusdorf mostra que o número de publicação de obras religiosas começa a diminuir drasticamente ao longo do século XVIII. Citando François Furet, diz que os gráficos revelam para os anos de 1723-1727 uma proporção de 35% de livros de caráter teológico. Esta proporção cai para 25% para o período de 1750-1754, e não é mais do que 10% entre 1784-1788.67 Alguns historiadores poderiam ver nisso um dos tantos indícios de “descristianização”. Contudo, Gusdorf alerta que podemos sem hesitação catalogar uma obra de teologia sistemática, mas um livro pode ter uma significação religiosa sem mostrar de maneira evidente a marca teológica.68 E cita alguns exemplos, dentre eles Rousseau:




    La Profession de foi du Vicaire savoyard est um des textes religieux fondamentaux du XVIIIe siècle; il s’agit d’une partie de l’Émile, que le staticien classera sous la rubrique Pédagogie, sous-section de la Philosophie. Les deux plus forts tirages de la librarie de langue française au XVIIIe siècle on été le Télémaque et la Nouvelle Héloïse; or, ces romans sont indissociables des grans courants de la vie spirituelle. Ils ont exerce dans ce domaine une influence sans commune mesure avec celle de n’importe quel traité de théologie; ils ont inspire des attitudes, stylisé des sentiments, dicté decisions qui, s’ils ne mettaient pas en jeu les conformismes ecclésiastiques, correspondaient à une authenticité religieuse incontestable.69




    Rousseau talvez seja o melhor exemplo dessa renovação espiritual do século das Luzes. Gusdorf lembra que suas obras, especialmente o Émile e La Nouvelle Héloïse, tiveram grande impacto sobre o público da época, inspirando novos sentimentos e comportamentos. Um exemplo disso são as mulheres, que após a leitura do Émile e seguindo as recomendações de Rousseau, passaram a assumir a responsabilidade de amamentar os próprios filhos, dando provas disso em público. Ou ainda, os leitores que puderam reconstruir suas vidas familiares após a leitura de la Nouvelle Héloïse. Após a publicação desse livro, em 1761, Rousseau recebe uma enxurrada de cartas de pessoas manifestando gratidão.70




    A leitura do próprio Rousseau mostrou a influência da forte e pessoal religiosidade de sua herança calvinista. Seu público, provavelmente, aplicava um antigo estilo de leitura religiosa ao novo material, em especial ao romance que, anteriormente, parecia incompatível com ele.71




    O entusiasmo com as obras são fortes indícios de que Rousseau toca em pontos sensíveis da cultura religiosa de seu público. O impacto se dá ao nível das representações, particularmente as religiosas, que constituíam o alicerce cultural compartilhado pela opinião pública da época. O apelo das obras está a mostrar não apenas o compartilhamento desses referenciais, mas também as inovações em matéria de sensibilidade religiosa.




    Comungamos da tese de que esteja emergindo de fato um novo modelo de cristianismo no século XVIII, bem como de que a obra de Rousseau é talvez um dos mais vigorosos indícios desse movimento. O genebrino colaborava naquele final da década de 1750 para a emergência desse novo modelo religioso, relendo a tradição cristã e de certo modo reorientando-a. Nas suas obras, Rousseau fará uma defesa vigorosa do cristianismo, a ponto de Gusdorf o qualificá-lo como « le plus célèbre défenseur du christianisme en langue française ».72  Não se cuida, obviamente, do cristianismo triunfante e apologético do Antigo Regime católico, mas de um « cristianismo humanizado », como o qualificou Gusdorf.




    Nossa tese é a de que é a partir dessa leitura ressignificadora do cristianismo, feita por Rousseau, que se sedimentará a concepção dos direitos do homem. Para a surpresa de boa parte dos juristas e filósofos do direito, podemos dizer que a concepção de direitos do homem vem, sim, do cristianismo, mas desse novo modelo de cristianismo.




    A tese restará comprovada em duas etapas. Em primeiro lugar, é preciso provar que esteja havendo nos debates uma leitura que implique uma ressignificação do próprio cristianismo. Em segundo, que essa leitura está conduzindo a uma nova representação acerca do homem e às ideias interdependentes de dignidade e direitos do homem. Isso pode trazer uma série de dificuldades para o intérprete menos familiarizado com a religião cristã ou que de qualquer modo procure desvincular “Rousseau e sua filosofia” de quaisquer referenciais oriundos do mundo cristão. Em geral Rousseau é interpretado como adepto da “religião natural”, “deísta”, e não como verdadeiro cristão. O próprio Gusdorf chama a atenção para o caso específico de Rousseau:




    on oublie trop, en France, que le camp des défenseurs du christianisme compte un grand esprit et un écrivain de genie, Jean-Jacques Rousseau, laissé d’ordinaire en dehors de la question, parce qu’il n’est pas catholique, et qu’il met un oeuvre une liberté d’esprit que des historiens formés dans une atmosphère catholique jugent incompatible avec le christianisme. Le citoyen de Genève appartient à l’autre Europe, dont l’espace spiritual n’est pas régi par l’alternative manichéenne qui prévaut en France.73




    Os filósofos que analisam a sua obra também, na maioria dos casos, tendem a recusar de modo mais ou menos consciente uma relação mais direta entre Rousseau e o cristianismo. Não podemos dizer que não façam alusão à religião cristã, mas logo essa referência é deixada em segundo plano para que a análise se detenha sobre “sua filosofia”. Após dissertar sobre o sentido das recomendações do vigário saboiano e as formas de qualificá-las, afirma Thomaz Kawauche: “mas, nesse caso, por que utilizarmos cristianismo, em vez de religião natural, que é o termo mais adequado no contexto da crítica de Rousseau?”74 Mais à frente, todavia, Kawauche matiza o argumento:




    Rousseau cristão, Rousseau crítico do cristianismo. Não são títulos incompatíveis para um autor que não apresenta uma linha de fronteira bem definida separando suas crenças religiosas e suas preocupações políticas, se é que de fato haja uma separação. Mas, a despeito de toda a dificuldade de definirmos a posição assumida por Jean-Jacques diante das religiões instituídas em geral e do cristianismo em particular, não podemos negar que há de fato nos argumentos do vigário uma crítica.75




    Num artigo sobre a questão do cristianismo de Rousseau, Derathé conclui que Jean-Jacques não aceita a doutrina cristã porque rejeita expressamente a concepção do pecado original, e nisto reside a diferença entre a religião natural do vigário (e do próprio Rousseau) e o cristianismo.76 A recusa à vinculação da obra rousseauniana ao cristianismo tem por fundamento uma pré-compreensão daquilo que seja “a religião cristã.” Muitos contemporâneos tendem a identificar o cristianismo com a Igreja, a intolerância, a tradição, o clero, a sacralidade, a obediência, o pecado, os milagres, a Bíblia e, em última análise, a irracionalidade.




    Ora, mas é justamente essa concepção que está sendo discutida na obra de Rousseau. Sabemos que o cristianismo institucional era peça fundamental do aparato público das sociedades do Antigo Regime, a religião da ordem. No mundo católico francês, uma religião fortemente vinculada ao Rei e à sua figura sagrada, legitimadora de prerrogativas jurídicas inerentes aos estados sociais.77 Diante desse cenário, nada mais compreensível que tentar desvincular Rousseau dessa religião comprometida com a ordem política e jurídica que vigorou na Europa com toda a firmeza pelo menos até 1789. O genebrino representaria o avanço das ideias liberais, o progresso das Luzes e das noções de tolerância e igualdade sobre uma sociedade marcada pela intolerância religiosa e pela hierarquia.




    Muitos dos intérpretes modernos tendem a atuar como os integrantes das ortodoxias do Antigo Regime, negando a Rousseau o status de cristão. Como vimos, Gusdorf dá a razão desse mal-entendido: Rousseau coloca em sua obra uma liberdade de espírito que historiadores formados numa atmosfera católica (como França e Brasil, por exemplo) julgam incompatível com o cristianismo. Trata-se, sem dúvida, de uma nova leitura, mas é preciso ter cautela quanto à afirmação de que suas posições não são cristãs por pouco deverem aos temas tradicionalmente encarados como cristãos (pecado original, milagres, autoridade da Igreja etc.).




    Jean-Jacques já foi qualificado de calvinista (Gustave Lanson), católico (Masson), neoprotestante (Gusdorf), individualista, coletivista, racionalista e irracionalista. Para os propósitos do presente trabalho, pouco importa a sua qualificação pessoal.78 Não reivindicamos, por outro lado, uma imagem idealizada de Rousseau: não se trata de transformá-lo num santo. O que menos nos importa é sua conduta particular, que pode ser observada em várias passagens das suas Confessions (o abandono dos cinco filhos, a suposta paranoia, a traição da esposa, o orgulho talvez exagerado, em muitos casos a afetação). Não se trata de verificar se, pessoalmente, ele era ou não cristão, ou se sua vida particular se conformava com os princípios pregados.




    O compromisso da presente pesquisa é com aspectos da obra. Bom cristão ou não, Rousseau foi extremamente sensível à temática da religião. Essa sensibilidade não passou despercebida a alguns contemporâneos, como Kant por exemplo, que o qualificou como “o Newton do mundo moral”. Cassirer diz que o olhar de Kant sobre o genebrino “perpassou o invólucro da argumentação metafísica e captou o núcleo das convicções éticas e religiosas fundamentais de Rousseau.” 79




    Procuraremos demonstrar como muitos dos argumentos e posições de Rousseau estão amplamente alimentados por convicções e motivações cristãs. Não se trata de negá-lo como ilustrado para qualificá-lo de “devoto” ou “sentimentalista”: trata-se de vê-lo no próprio contexto, num século que era ainda majoritariamente cristão. Peter Gay, citando Cassirer, diz que o crítico deveria principiar




    o processo de intelecção da obra de um filósofo pela procura do centro dinâmico do seu pensamento. [...] O instrumental do crítico deve, portanto, incluir o dom da empatia: ele deve visitar – na verdade, reviver – com simpatia o mundo das ideias do pensador.[...] Mais que isso, ele deve recriar imaginariamente – para si e para os outros – o meio no qual o filósofo produziu e polemizou.80




    Não temos a pretensão de agir como o filósofo, estudando de modo sistemático e analítico a obra de Rousseau. Deixamos esse trabalho para os que dispõem de formação técnica adequada e maior bagagem conceitual.81 Pelas razões já apresentadas, outra será nossa perspectiva. Não tomaremos as passagens de Rousseau como argumentos de um pensador, mas como fontes das décadas de 1750 e 1760, verificando os indícios de uma mudança significativa na forma de compreender o cristianismo naquele cenário, procurando dispor desses elementos numa narrativa capaz de mostrar como o novo tipo de representação religiosa foi capaz de alicerçar uma concepção de direitos do homem. Estaremos, portanto, mais próximos do terreno da cultura (em sentido antropológico) e do Direito do que da filosofia.
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    Capítulo 1. Um vigário e uma profissão de fé




    
1.1 Rousseau: demônio encarnado82





    “A Corte ordena que o dito livro impresso seja rasgado e queimado no pátio do Palácio, ao pé da grande escada, pelo Executor da Alta Justiça; intimando todos aqueles que tenham exemplares para trazê-los à secretaria da Corte para serem suprimidos.”83 Assim se manifestava o Parlamento de Paris acerca do Émile de Jean-Jacques Rousseau em arresto publicado em 09 de junho de 1762. Um mês e pouco depois, o arcebispo da cidade, Cristophe de Beaumont, lançava sobre o escrito semelhante condenação: “condenamos o dito livro como contendo uma doutrina abominável, própria a derrubar a lei natural e a destruir os fundamentos da religião cristã”.84 Ambas as instâncias de poder manifestavam assim seu julgamento em relação a um autor que então vinha gozando de prestígio crescente ante a opinião pública europeia, de modo particular a francesa.




    O Parlamento dizia ser o objetivo do Émile “conduzir todos à religião natural [...].” 85 Pensava ser necessário, portanto, intervir de modo incisivo para impedir a divulgação das ideias daquele que desenvolvia “este sistema criminal.” 86 O crime da religião natural exigia dos aparelhos do Estado uma resposta à altura. O Parlamento proíbe então todos “os livreiros de imprimir, vender, produzir o dito livro”87 e “todos os vendedores, distribuidores ou outros de o vender ou distribuir, sob pena de serem extraordinariamente julgados e punidos segundo o rigor das Ordenações.” 88




    O termo de arresto do Parlamento ordenava ainda que J. J. Rousseau, nominado no frontispício do dito livro, fosse preso e conduzido às prisões da conciergerie do palácio, para ser ouvido e interrogado perante o dito Conselheiro-relator, sobre os fatos do dito livro e responder às conclusões que o procurador-geral pretendia tomar contra ele.89 Um exemplar do Émile deveria ser depositado no greffe da Corte “para servir de instrução ao processo.” 90




    A ortodoxia católica e o Estado francês prezavam para que os desvios fossem prontamente reprimidos, principalmente os advindos do suspeito grupo dos philosophes, livres-pensadores e homens de letras refratários à religião oficial. As ideias consideradas perniciosas não poderiam se expandir pelo corpo social. O arcebispo ordena que seu Mandement condenatório do Émile seja lido “no sermão das missas paroquiais das igrejas da cidade, subúrbios e diocese de Paris” e proíbe “expressamente todas as pessoas [da diocese] de ler ou possuir o referido livro, sob as penas da lei.”91




    O arcebispo de Paris faz questão de prevenir os fiéis de sua diocese quanto aos erros contidos no Émile. Começa seu Mandement condenatório citando São Paulo, que na segunda carta a Timóteo adverte sobre os sinais dos últimos tempos, dias perigosos em que os homens serão egoístas, gananciosos, soberbos, blasfemos (2 Tm 3, 1-8). Aos olhos do bispo, o “século das Luzes” se enquadrava plenamente nas palavras proféticas de Paulo: “e em que tempos infelizes essa predição cumpriu-se mais literalmente que nos nossos?”92




    A incredulidade – certamente a mais recente estratégia do “inimigo” – insinuava-se nas mentes pela futilidade (Sb 4,12) e revestia-se “de um estilo leve, agradável, frívolo”. Daí, segundo o bispo, “tantos romances, igualmente obscenos e ímpios, cuja finalidade é distrair a imaginação para seduzir o espírito e corromper o coração.”93Uma das estratégias da incredulidade – interpretada pelo bispo como entidade metafísica – era confundir as pessoas misturando linguagens diversas, “o sério ao divertido, máximas puras a obscenidades, grandes verdades a grandes erros, a fé à blasfêmia; em uma palavra, tenta conciliar as luzes e as trevas, Jesus Cristo a Belial.”94 Aos olhos do arcebispo de Paris, Jean-Jacques encarnava bem essa incredulidade leve, sedutora, cuja finalidade era seduzir o espírito e corromper o coração.




    Rousseau havia ganhado certa projeção social com a publicação de La Nouvelle Héloïse, um dos romances mais lidos do século XVIII.95 Autor de romance e portador de um belo estilo, Rousseau mereceu a desconfiança da parte dos homens da Igreja. Os romances de modo geral “eram vistos como perigo moral, especialmente quando abordavam o amor e seus leitores eram senhoritas.”96 O poderoso arcebispo Beaumont certamente sabia do sucesso editorial e do perigo representado pelos textos saídos da pena daquele autor.97 Em seu Mandement, ele trata Rousseau como “um homem cheio da linguagem da filosofia sem ser verdadeiramente filósofo.”98




    O abade Claude-Yvon, ativo participante da Encyclopédie, acusa Rousseau de ter escrito o Émile pelo desejo da glória.99 Argumenta que Jean-Jacques pretendia imitar Montesquieu na carreira literária contra a religião instituída, o que lhe proporcionaria grande projeção.100 La Nouvelle Héloïse, na visão do abade, não seria outra coisa senão a imitação das Lettres Persanes, e o Contrat Social, um outro Esprit des Lois.101 O belo estilo de Rousseau estaria a serviço de uma vaidade digna de repreensão. O genebrino necessitava, ainda segundo Yvon, de ideias picantes que permitissem a ele se vingar de uma ordem social hierárquica que não lhe era vantajosa.102




    Para Beaumont, Rousseau saía do “seio do erro”; cuidava-se de “mente dotada de uma abundância de conhecimentos que não o esclareceram e que espalharam as trevas por outras mentes.”103 Os fiéis, tal como ovelhas sujeitas ao lobo, poderiam ser vítimas desse homem cuja intenção secreta era o “desejo de ser conhecido por todo o mundo”.104 Daí toda a gravidade das advertências episcopais.




    O grande centro intelectual do Reino da França, a Faculdade de Teologia de Paris (Sorbonne), também não deixou de condenar o Émile. Numa Censure pública105, a instituição diz que o autor dessa obra




    não tendo outro plano ao escrever que inspirar o desprezo pelos costumes antigos, e de fazer, às custas da felicidade pública, eu não sei que reputação, esforça-se pouco para escrever coisas verdadeiras, ao passo que progride nas novas e extraordinárias: homem absolutamente indefinível e incompreensível.106




    Rousseau é representado pela Sorbonne como um homem contraditório: «inimigo e partidário das letras; legislador e destruidor da sociedade; panegirista perpétuo da honestidade, sem ter sido senão mestre eloquente da libertinagem.”107 Sua obra é considerada diabólica “porque, com efeito, não chamaríamos senão diabólico isso que no seu livro este autor sacrílego vomita de uma boca ímpia contra Deus, contra a lei natural [...].” 108 O livro diabólico, no entanto, estava sendo vivamente procurado: “ora, este livro [...], senhores, todo cheio de venenos mortais, que deveriam inspirar um horror eterno, é procurado com o mais vivo entusiasmo.” 109




    Em 26 de outubro de 1763, o papa Clemente XIII felicita a Sorbonne pela condenação do Émile: “quod attinet ad censuram in librum de educatione, vestrum defendendae christianae Religionis studium vehementer laudamus.110 No Bref emitido por Roma, Rousseau é comparado a Berruyer.




    Após a condenação e queima do Émile pelo Parlamento de Paris, Jean-Jacques tinha a esperança de ver sua obra acolhida pelos homens da sua querida cidade natal, Genebra. Os protestantes, contudo, não tiveram atitude distinta da do mundo católico. Já em 19 de junho de 1762, dez dias apenas da condenação do Parlamento parisiense, o Procurador-Geral da República de Genebra, em nome do Pequeno Conselho, pronunciava a condenação do Émile e do Contrat Social, ordenando que fossem “lacerados e queimados pelo executor da alta justiça, na porta do Hotel de Ville”.111




    Nas Lettres écrites de la campagne – publicadas em outubro de 1763 – o Procurador-Geral, Jean Tronchin, julga o Émile “temerário e escandaloso.”112 Chama este e o Contrat de “livros tão sedutores”113, que tinham “feito muito sucesso e causado muito escândalo.”114 “A Europa testemunha seu escândalo”, diz o Procurador.115 O estilo rousseauniano é também posto em evidência: “reconhece-se a beleza e o calor de seu estilo, a ousadia dos seus paradoxos, a licença e azedume de suas censuras.”116 A matéria dos dois livros em questão deveria receber o adequado tratamento criminal: o livro é criminoso e encarado como “corpo de delito.”117




    As ortodoxias religiosas – católica e protestante – então fortemente vinculadas à estrutura do Estado, mobilizavam o aparato público contra os subversivos. O desvio em matéria religiosa é no Antigo Regime um caso de polícia. Jean-Jacques é visto pelas autoridades como um filósofo, alguém mais ou menos ligado ao combatente grupo dos philosophes, francamente contrários à religião oficial. A Sorbonne representa Rousseau como um “autor infeliz”118, pertencente ao grupo dos




    novos filósofos, que estão às vezes no campo dos nossos inimigos, estes homens bárbaros que, bem menos soldados que salteadores e assassinos, não pensam senão em roubar, massacrar, tolher, devastar com violência e mediante fraude, para aliviar sua maldade, e satisfazer a inclinação natural que eles têm de prejudicar.119




    As autoridades de Paris certamente não desconheciam os vínculos de Rousseau com os homens da Encyclopédie, “aquele punhado de homens livres e iguais que d’Alembert diligentemente defendia das ameaças externas dos grandes, dos mecenas, dos poderes sociais e políticos, que Diderot inspirava desde dentro [...].”120 Conheciam a experiência inglesa do século XVII e sabiam bem dimensionar os potenciais perigos do deísmo e as possibilidades de subversão da ordem pública. O deísmo ou religião natural, a religião dos livres-pensadores, acarretaria a quebra da hegemonia da religião oficial e um relativismo inaceitável aos poderes dirigentes.




    O motivo central para a revolta das autoridades constituídas é o desrespeito que, a seus olhos, Rousseau presta à religião cristã. O arcebispo de Paris é enfático no seu Mandement quanto à existência no Émile de “máximas contrárias à moral evangélica” e




    um grande número de proposições respectivamente falsas, escandalosas, plenas de ódio contra a Igreja e seus ministros, transgressoras do respeito devido à santa Escritura e à tradição da Igreja, errôneas, ímpias, blasfematórias e heréticas.121




    Para o bispo, Rousseau representa “a novidade” que quer, a todo o custo, derrubar os alicerces do cristianismo. Suas máximas atingem os elementos centrais do catolicismo: a Igreja e seus ministros, a Escritura e a tradição.




    O abade Claude-Yvon também representa o genebrino como alguém que quer aniquilar o cristianismo. Mas Jean-Jacques lançava mão, na visão do abade, de um procedimento não utilizado pela maioria dos livres-pensadores: estes combatem abertamente os postulados da religião, expõem-se no projeto de luta contra a religião institucional; Rousseau, ao contrário, quer aniquilar as bases da religião tradicional de modo sorrateiro. Finge grande devoção, presta homenagem ao cristianismo, mas no fundo pretende extirpá-lo da face da Terra, tal como todos os outros. O seu discurso em defesa da religião, seu belo estilo e sua eloquência são armadilhas usadas para alcançar o seu objetivo.




    Claude-Yvon pretende denunciar o procedimento desse homem fingido e hipócrita: “ele presta homenagem [ao cristianismo] mais ou menos como os assassinos de César, que se prostram a seus pés para degolá-lo mais seguramente.”122 Numa outra passagem de suas Lettres, chama o genebrino de “serpente perigosa”.123 Rousseau é aí também o criminoso da religião natural: descolando “a fé de seus dogmas, ele a transforma numa religião puramente natural.”124




    O arcebispo de Paris mostra aos seus fiéis um Rousseau destruidor dos dogmas do Evangelho.125 A mesma perspectiva é adotada pelos protestantes do Pequeno Conselho de Genebra, que encaram Rousseau como alguém que maquina contra a santa religião reformada, procurando provar em “dois livros sedutores, que o puro Evangelho é um absurdo em si mesmo.”126




    E Rousseau, como vê a si mesmo? Como se posiciona em relação à condenação episcopal? Jean-Jacques se concebe como um protestante que faz objeções à Igreja Romana. Tal como muitos outros, vê-se como alguém que faz críticas a alguns abusos cometidos por Roma e pela fé aí professada. É isso o que responde ao arcebispo de Paris.127




    O Parlamento de Paris, segundo ele, não deveria se pronunciar sobre a matéria de seu livro, já que foi escrito por um protestante e publicado num país igualmente protestante, com uma história de tolerância e liberdade religiosa.128 Argumenta Rousseau que “o Parlamento de Paris deve ter estranhas ideias sobre sua jurisdição e se acreditar o legítimo juiz de todo o gênero humano.”129




    Diante do arcebispo, Jean-Jacques expõe o lugar de onde fala. Não é um livre-pensador, mas um protestante, que como tal mantém discordâncias em relação a Roma. O abade Claude-Yvon reage: “você protestante! E porque Genebra então se apressou em vos rejeitar de sua comunhão?”130 Um protestante certamente veria suas teses aceitas pela República protestante de Genebra; a condenação indica que não se trata de qualquer protestante, mas de um adepto da religião natural, um deísta. E o abade complementa:




    A máscara de cristão que você tem colocado sobre vosso rosto não enganou ninguém. Não é o herético que perseguimos em você, mas o hipócrita deísta, que sob o véu sagrado de uma religião que parece respeitar, trata de a abalar até nos seus fundamentos.131




    O arresto do Parlamento de Paris fala sobre “os princípios ímpios e detestáveis” 132 do Émile, e que Jean-Jacques, submetendo a religião ao exame da razão, “não estabelece senão uma fé puramente humana [...].”133




    Rousseau procurou se defender dessas acusações com um documento redigido pelo pastor de Môtiers, local onde ele se instalou após a decretação da prisão pelo Parlamento de Paris. Nas Lettres écrites de la campagne, o procurador-geral da República de Genebra faz referência a esse “atestado”, no qual o pastor diz que Rousseau admitiu se unir do fundo de seu coração à comunhão dos fiéis.134 Na carta ao arcebispo de Paris, Jean-Jacques também diz: “feliz por ter nascido na religião mais razoável e mais santa que há sobre a Terra, permaneço indissoluvelmente ligado ao culto de meus pais.”135




    As teses de Rousseau tinham sérias implicações políticas e jurídicas. A crítica da religião instituída significava nesse momento inevitavelmente a do governo e a do direito estabelecidos. Para as autoridades políticas e religiosas de Paris e Genebra, o Sr. Rousseau é um criminoso digno das mais rigorosas sanções por parte do Estado. Seus escritos, em especial o Émile, haviam tocado em pontos sensíveis a respeito da religião e do governo.




    O Conselho de Genebra, através de Tronchin, interroga o genebrino: “podemos dissimular que no Émile e no Contrat Social, a religião e o governo estejam entregues à mais audaciosa crítica?”136  O arcebispo de Paris enfatiza na sua carta pastoral que os princípios estabelecidos por Rousseau tendem “a perturbar a paz dos Estados, a revoltar os súditos contra a autoridade de seu soberano.”137




    O genebrino era representado não só como herético, mas alguém que pretendia abalar as pilastras do regime político vigente atacando o seu epicentro, a figura do soberano. No caso da França, isso implicava a desestabilização de uma autoridade constituída e legitimada pela noção de “direito divino”. O eclesiástico vê na obra de Rousseau a relação irreligião-revolta:




    Não é de hoje, caríssimos irmãos, que o espírito de irreligião é um espírito de independência e revolta. E como, com efeito, esses homens audaciosos, que recusam submeter-se à autoridade do próprio Deus, respeitariam a dos reis, que são as imagens de Deus, ou a dos magistrados, que são as imagens dos reis?138




    Beaumont insiste também que a impiedade, envenenando as fontes da felicidade pública e sussurrando máximas tendentes a produzir a anarquia, afrontaria os ensinamentos da religião: temor a Deus (fonte de todo poder), respeito ao rei e submissão aos poderes superiores.139 Cita as fontes bíblicas tradicionalmente utilizadas para a justificação do poder estabelecido – a primeira carta de Pedro (1 Pedro 2,17) e a de Paulo aos romanos (Rm 13, 1-2) – e insiste que o súdito deve sofrer com paciência e sem murmúrio aquele que pretende puni-lo pela infidelidade:140 “sim, meus caríssimos irmãos, em tudo o que diz respeito à ordem civil, deveis obedecer ao príncipe e àqueles que exercem sua autoridade, como ao próprio Deus.”141




    A Sorbonne registra na sua Censure as consequências nefastas do ataque à religião para a segurança do Estado: “e como um Estado pode estar em segurança quando a religião está em perigo? Quem despreza os direitos da divina majestade respeitará mais os da majestade real?”142 O abade Claude-Yvon igualmente salienta as reverberações políticas dos “princípios” de Rousseau, sustentando que eles põem abaixo não apenas a monarquia, mas todos os governos:




    ...é falso que você tenha se revestido de personagem de protestante para propor objeções contra a igreja Romana, porque você ataca o cristianismo naquilo que ele tem de comum com todas as comunhões que o professam: é falso que como republicano, você tenha feito objeções contra o estado monárquico, porque vossos princípios atacam num mesmo golpe todos os governos.143




    Diante de uma obra e de um homem heréticos e insubordinados, só cabia uma condenação solene. Os homens das Igrejas sabiam que a queima de um escrito contribuía decisivamente para promoção do autor e o sucesso editorial da obra. Mas não tinham alternativa.




    Rousseau não foi uma exceção. As cerimônias de queima nas escadarias do Parlamento de Paris eram relativamente comuns no Antigo Regime. Darnton afirma que de 4 a 5 livros eram queimados por ano.144 A cerimônia tinha por objetivo restabelecer a ordem social ofendida, recompor publicamente a autoridade, manifestando aos que a assistiam a vigência da hierarquia e oferecendo a seus olhos o exemplo das consequências da desobediência. A condenação punha o escrito e seu autor no universo da ilegalidade, restabelecendo o direito e a ordem política estabelecidos.
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