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			Al anochecer de aquel día, el no sé cuántos de Septiembre del año 35 (siglo XIX), llegó puntual al parador de no sé qué, calle de Alcalá, entre la Academia y las Monjas Vallecas, la diligencia, galerón ó quebrantahuesos ordinario de Zaragoza, que traía los viajeros de Francia por la vía de Olorón y Canfranc, único portillo que dejaban libre en aquellos tristes días los porteros del Pirineo, vulgo facciosos. 


			No bien pararon las ruedas del polvoriento armatoste, fué cercado de gentes diversas: por una parte, familia ó amigos de los pasajeros; por otra, intrusos, ganchos ó buscones enviados por fondas y posadas. Con éste contingente y los viajeros que iban bajando perezosos, según les permitían sus remos entumecidos, se formó al instante un apelmazado y bullicioso grupo. Produjéronse rumores diferentes: aquí salutaciones cariñosas; allí el restallido del besuqueo y los palmetazos del abrazarse; acullá ofertas importunas de pupilajes cómodos y baratos. Entre tantos viajeros, sólo uno no tenía quien le esperase: nadie se cuidaba de él ni le decía por ahí te pudras, como no fueran los moscones de las casas de huéspedes. Era el tal un joven de facciones finas y aristocráticas, ojos garzos, bigotillo nuevo, melena rizosa y negra, que sería bonita cuando en ella entrara el peine y se limpiara del polvo del camino. Su talle sería sin duda airoso cuando cambiara el anticuado y sucio vestidito de mahón por otro limpio, de mejor corte. En lo más claro del grupo quedóse como atontado palomino, contemplando el bullanguero tropel de gente descuidada y ociosa que por la calle á tales horas discurría. ¡Pobrecillo! Solo y sin maestro ni amigo á quien arrimarse, se lanzaba en aquel confuso laberinto; sin duda entraba gozoso y valiente, con la generosa ansiedad del mozuelo de veinte años á quien ha quitado el sueño y las ganas de comer, en las aburridas soledades de la aldea, la visión de la Corte y de sus placeres y grandezas, tal y como las aprecian desde lejos los que empiezan á vivir, los que se hallan en pleno retoñar de ideas tempranas, producto fresco de las primeras lecturas, de las primeras pasiones, de la ambición primera, que tanto se parece á la tontería. 


			Embobado, como digo, estaba el hombre, contemplando el ir y venir de vagos bien vestidos, cuando le hizo volver en sí una voz bronca y desapacible que en el corro gritaba: 


			—«¡D. Fernando Calpena! ¿Quién es D. Fernando Calpena? 


			—No vocee usted tanto, que soy yo —dijo el mancebo, un tanto asustadico—. ¿Qué se le ofrece? 


			—Véngase conmigo, señor —replicó el otro, como sin ganas de entrar en explicaciones—. Tengo el encargo de llevar á usted á una casa de huéspedes. 


			—¿Encargo?, ¿de quién?… ¿Se puede saber? 


			—Del Sr. D. Manuel, el segundo jefe de la Superintendencia. 


			—¿D. Manuel?… A fe que no le conozco.» 


			Recordando haber oído ponderar lo que abundan en Madrid los ladrones, pícaros y toda la caterva de gente perdida y maleante, tuvo Fernandito algo de miedo, y miró con recelo al que parecía, si no protector, mensajero de desconocidas influencias tutelares; y en verdad que el pelaje, la carátula y el vocerrón de aquel sujeto no eran para infundir tranquilidad. El desconocido distinguiríase entre mil por la pátina de su cara sudosa, afeitada de ocho días; por los ojos ribeteados de bermellón; por la boca desmedida y los labios con hemorroides; por los ojos de carnero moribundo; por la ropa, que habría sido decente en otro cuerpo y en remotas edades; por el sombrero de copa, que su oficio le obligaba á usar, y era de catorce modas atrasado. Rasgo final: usaba bastón de nudos con gruesa cachiporra. 


			—«¿Y el equipaje del señor…?» 


			—Ya lo han bajado… Vea usted aquel baúl largo, forrado de cabra… así, con poco pelo… No podremos llevarlo hasta que no me lo despachen los de la Aduana. 


			—¡Los de la Aduana! —exclamó con visible desdén el de la cachiporra—. ¡Pues no faltaría más sino que abrieran el cofre del señor!… Traigo bula para que den paso franco á todo. 


			Y al punto se metió por lo más apretado del grupo, repartiendo codazos á un lado y otro; llegándose al de la Aduana, le dijo no sé qué frasecillas enigmáticas, y no fué preciso más para que el equipaje del Sr. De Calpena quedase libre y exento de toda impertinencia fiscal. Un momento después Don Fernando y su acompañante, precedidos de un mozo de cuerda con el baúl á cuestas, se alejaban del parador calle abajo. 


			—Estamos á cuatro pasos del domicilio, señor. Esta calle por donde ahora entramos es la Angosta de Peligros… Aquella de enfrente es Ancha de lo mismo, á saber: de los peligros. Váyase enterando si, como parece, es esta la primera vez que viene á los Madriles. 


			—Es la primera vez… Por más que rebusco en mi memoria —dijo el D. Fernando caviloso y otra vez inquieto—, no caigo en quién pueda ser ese D. Manuel que ha dado á usted el encargo de recibirme y alojarme. 


			—D. Manuel de Azara. 


			—¿De Azara?… Ese apellido me suena, sí, me suena… pero… vamos, que no le conozco ni le he visto en mi vida, así Dios me la conserve. Y usted… ¿tendría la bondad de decirme su gracia? 


			—Mi gracia, como quien dice, mi nombre, es Filiberto Muñoz. Aunque nací en Consuegra, soy orundio de Extremadura, y… 


			—Ó me equivoco mucho, ó es usted de la policía. 


			—En ella serví durante los tres años; pero en la ominosa década, como decimos por acá, quedé cesante, y tuve que arrimarme á los teatros y á la compañía de Luna para poder vivir malamente. El 33, no quería reconocer el Gobierno la tropelía que se había hecho conmigo; pero fuí repuesto, gracias á que me agarré á los faldones de mi paisano D. Manuel José Quintana, de cuyos padres el mío… mi padre quiero decir… era muy amigo… ó más claro, que le castraba los cochinos, con perdón de usía… Ea, ya entramos en la calle de Caballero de Gracia, donde está su alojamiento. Por aquí, señor. Es aquella casa donde está el reverbero… dos puertas más allá del quitamanchas. Ya estamos. El portal es antiguo; pero muy decente, y en él no está permitido hacer aguas, porque en el principal vive el dueño, que es un señor consejero, pariente del señor subdelegado, ya sabe… Olózaga.» 


			Subieron al segundo piso y penetraron en la casa, que era de las llamadas de huéspedes, decentísima, lo mejor del ramo, pues en ella no se entraba más que por recomendación, y rara vez pasaba de cuatro el número de los favorecidos. Recibióles afablemente el dueño, que ya esperaba al señor de Calpena, y le llevó derechamente á la habitación que preparada para él tenía. Hallóse el joven en un gabinete muy lindo, en aquellos tiempos casi lujoso, con alcoba estucada, buenos muebles… Vamos, que creía ser víctima de un error; que le habían tomado por otro; que aquel hospedaje y el servicio del polizonte y todo lo que le ocurría, no era por él ni para él. Pero mientras el error durara, juzgaba práctico aprovecharse. Adelante, pues, con la aventura: siguiera el quid pro quo, que tiempo habría de que el acaso ó la realidad lo deshicieran. 


			Mostróle el patrón todas las partes del aposento, diciéndole: 


			—«Tengo mi casa montada á la inglesa, conforme á los últimos adelantos. Vea usted… cordón para tirar de la campanilla; lavabo con su cubo, jofaina y demás; alfombrita delante de la cama; percha con su cortina para resguardar del polvo la ropa… en fin, progreso, finura. Y como punto céntrico, no hallará usted nada mejor que esta casa. Aquí está usted cerca de todo. Dos pasos más arriba, la Red de San Luis, con tanto comercio. En la calle de atrás, la fonda de Genieys; más abajo el Carmen Descalzo, donde tiene usted misa á todas horas. En la calle de Alcalá, que es á dos pasos, las señoras Calatravas, las señoras Vallecas, la Embajada inglesa… En fin, cerca tenemos también las Niñas de Leganés… la casa de las Siete chimeneas, que por mi cuenta son ocho, y cuanto bueno hay en Madrid… Para que nada falte, en esta misma calle tiene usted la casa de baños de Monier, que es, según dicen, de las mejores de Europa, como que en ella, por seis reales, puede un cristiano lavarse… de cuerpo entero.» 


			Encantado de su vivienda y de su barrio estaba el buen D. Fernando, y aunque ignoraba de dónde y de quién le venían tantas dichas, iba muy á gusto en el machito, y no pensaba más que en arrear en él mientras durase la ganga. Por de pronto, urgía pagar al mozo; y en cuanto al desconocido que salió á encontrarle, no parecía hombre que desdeñara una gratificación si delicadamente se le ofrecía. De ambas cosas habló D. Fernando á su hospedero, el cual, con aires de gran señor, le contestó que todo estaba pagado, y que el señor de Calpena no tenía que ocuparse de nada, como no fuera de pedir por aquella boca cuanto le dictasen su necesidad y sus antojos. 


			«Pues, señor —dijo para sí el mancebo, después de dar las gracias—, sin duda estoy soñando, ó me equivoqué de camino y en vez de ir á Madrid, me he metido en Jauja. Porque esto de que le reciban á uno desconocidos emisarios del diablo ó de las mismísimas hadas, y le saquen el equipaje sin registrar, y le traigan á éste lindo aposento, y no cobren nada, y desaparezcan por escotillón mozos y servidores cuando uno echa mano al bolsillo para darles la propina… esto, vamos, esto que á mí me pasa, no le ha pasado á ningún nacido en sus primeros pasos por una capital grande ó chica. Aquí hay algo, y vuelvo á temer que, tras de tantas venturas, venga una triste y quizás trágica sorpresa. Mucho ojo, Fernando, y trata de sondear al patrón, que tal vez posea la clave del acertijo». 


			—Siento mucho —dijo en voz alta, sentándose en la butaca y observando á su patrón de los pies á la cabeza—, que haya usted dejado marchar á ese hombre sin que yo le dé una gratificación por haberme traído aquí. 


			—Déjele usted, que ya, ya se la darán, y más de lo que merece. 


			—¿Pero quién, por Cristo?… ¿Por quién vengo yo aquí? ¿En qué manos estoy? 


			—En buenas manos, caballero —afirmó el patrón con sonrisa tan benévola y franca, que el desconcertado joven no tuvo más remedio que creerle. 


			—Ese sujeto, ¿es de la policía? 


			—Sí, señor. 


			—¿Y por mandato de quién sale á mi encuentro la policía? 


			—No sé, señor… Yo que usted, francamente, me cuidaría de coger la fruta que me cae entre las manos, sin meterme en averiguar quién plantó el árbol que la da tan rica.» 


			Calló D. Fernando, sin dejar de mirar á su aposentador como se mira un jeroglífico. 


			—«Ese hombre se llama Muñoz… 


			—Y por mal nombre Edipo, porque fué, según dicen, del teatro… 


			—Pues, la verdad, me disgusta que se haya ido sin que yo le dé siquiera las gracias, sin obtener de él una explicación de éste misterio… ¿Quién le mandó?… ¿Cómo sabía mi llegada, mi nombre? 


			—Él lo explicará cuando vuelva, señor… 


			—Al menos, me dirá usted, como dueño de la casa, qué tengo que pagarle por éste cuarto —añadió Calpena impaciente y un tanto nervioso—. Podría ser que el precio fuese superior á mis recursos, y tuviera yo que buscar alojamiento más arreglado. 


			—Si por más arreglado entiende más barato, caballero, no lo encontrará ni en los cuernos de la luna, que el colmo de la baratura es el no pagar nada. Quiero decir que… 


			—¿Pero quién, señor?… Esto me vuelve loco… ¿Se ríe usted? O juega conmigo, ó aquí hay gato encerrado. 


			—¡Encerrado… aquí! Yo le juro al señor que el único que tenemos en casa, y se llama Zumalacarregui, es un gato de buena crianza, que no se mete á deshora en las habitaciones de mis huéspedes. 


			—Ya que no otra cosa —indicó D. Fernando, rindiéndose á la bondad marrullera del patrón—, dígame usted su gracia, y… 


			—Mi gracia es Mendizábal…» 


			Al oir éste nombre se le crisparon los nervios al joven forastero, que se puso en pie, acercándose al dueño de la casa para verle mejor y examinarle. Era éste de espigada estatura, representando cincuenta años, de rostro agradable, con patillitas, corbatín, el cuerpo enfundado en un levitón alto de cuello y larguirucho de faldones. Al verle reir, entró más en cuidado Calpena, y se aumentaron las confusiones que desde su novelesca entrada en la Villa del Oso embargaban su espíritu. 


			—Me río porque… verá usted —dijo el patrón—. No es que yo me llame propiamente Mendizábal. Mi apellido es Méndez. Pero como el Sr. D. Juan Alvarez y Méndez, el grande hombre que ha venido de las Inglaterras á meternos en cintura y á salvar al país, se ha variado el nombre, poniéndose Mendizábal, que tan bien suena, yo… 


			—Usted, por no ser menos… ya. 


			—Y digo más: bien podría resultar que D. Juan de Dios Alvarez y un servidor de usted fuéramos parientes, pues Méndez somos los dos: él hijo de Cádiz, yo, de San Roque, frente á Gibraltar. ¿Quién me asegura que no seamos ramas del mismo tronco? Porque eso que cuentan de que el Sr. Alvarez y Méndez no viene de casta de cristianos viejos, es calumnia, señor; cosas que inventa la maldad del absolutismo para rebajar á los patriotas… En fin, que como mis compañeros de oficina ven en mí á un partidario furibundo del señor Ministro nuevo, me han puesto el remoquete de Mendizábal, y así me dejo llamar, y me río… me río… 
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			—Según eso, es usted empleado. 


			—Para todo lo que el señor guste mandarme, me tiene de portero en el Ministerio de Hacienda. Miliciano nacional de artillería en el glorioso trienio, fuí colocado por el señor Feliu. Quedé cesante el 23. Diez años después, me repuso el Sr. D. Francisco Javier de Burgos, que entró en Fomento el 21 de Octubre del 33. En 7 de Febrero del año siguiente pasé á Hacienda con el Sr. D. José de Imaz; me conservó en mi puesto el señor Conde de Toreno, que entro el 15 de Junio, y allí me tiene usted… Pero estoy entreteniendo al señor más de lo regular, sin pensar que se aproxima la hora de la cena. Antes querrá quitarse el polvo del camino y lavarse cara y manos. Voy por agua, pues creo que tenemos el jarro vacío… Efectivamente… ¡Y tanto que les encargué…! ¡Cayetana!… ¡Delfina!» 


			Salió presuroso, llamando á su esposa é hija, y á poco se presentaron éstas con el agua y toallas limpias. Era la patrona regordeta y vivaracha, bastante más joven que su marido; mala dentadura, pecho vacuno, que el corsé levantaba á las alturas de la garganta; el habla gallega, manos de cocinera. La niña, tímida y rubicunda, habría sido muy bonita si no torciera terriblemente los ojos. Precedíalas el risueño padre, que, al presentar á la familia, volvió á soltar la vena de su verbosidad. 


			El Sr. D. Fernando traería, según él, buen apetito. Pronto se le serviría la cena… Casa más sosegada no se encontraba en todo Madrid, y como no admitían sino huéspedes recomendados, nunca tenían más de cinco ó seis, y á la sazón, por ser verano, tan sólo dos, sin contar al Sr. D. Fernando, los cuales eran personas de mucho asiento y formalidad. A la hora de la cena les conocería el nuevo huésped, y trabaría con uno y otro sujeto relaciones cordiales… Dejáronle al fin para que se lavase, y despojado de su trajecito de mahón, se ocupó el huésped en sacar del baúl la única ropita decente que traía, y camisa y corbata, para vestirse con toda la decencia compatible con su escaso peculio. Durante las operaciones de lavoteo y vestimenta, no cesaba de pensar en la ventura inesperada y misteriosa con que entraba en Madrid, y entre otras cosas que habrían revelado su confusión si las pasara del pensamiento á los labios, se dijo: «Es mucho cuento éste. Se empeña uno en ser clásico, y he aquí que el romanticismo le persigue, le acosa. Desea uno mantenerse en la regularidad, dentro del círculo de las cosas previstas y ordenadas, y todo se le vuelve sorpresa, accidentes de poema ó novelón á la moda, enredo, arcano, qué será, y manos ocultas de deidades incógnitas, que yo no creí existiesen más que en ciertos libros de gusto dudoso… Pues, señor, veamos en qué para esto, y Dios quiera que pare en bien. No las tengo todas conmigo, ni me resuelvo á entregarme á esta felicidad que me sale al encuentro abriéndome los brazos, pues suelen los salteadores de caminos disfrazarse de personas decentes y benéficas para sorprender mejor á los viajeros. Vigilemos, vivamos alerta…». 


			Cenando migas excelentes con uvas de albillo, peces del Jarama fritos, y chuletas á la papillote, hizo conocimiento con los dos huéspedes que la suerte le deparaba por compañeros de vivienda, y en verdad que tal conocimiento fué un nuevo halago de la escondida divinidad que tan visiblemente le protegía, porque ambos eran agradabilísimos, instruidos, graves y de perfecta educación. El uno frisaba en los cincuenta años, y en las primeras frases del coloquio se declaró manchego y patriota. Su locuacidad no molestaba; antes bien, instruía deleitando, porque narraba los sucesos y exponía las opiniones con singular donaire y una prolijidad pintoresca. Debía de tener muchas y buenas amistades con personas en aquel tiempo de gran viso, porque al nombrarlas empleaba casi siempre formas familiares. 


			Cuando Delfinita le servía las truchas, volvióse á ella con viveza, diciéndole: —«No me han enterado ustedes de que hoy estuvo aquí Salustiano dos veces. 


			—¡Ah!, sí… no me acordaba… —replicó la niña de la casa—. ¡Y que no se puso poco enojado la segunda vez, porque usted no estaba! 


			—¡Si ya le he visto, criatura! Por fin dió conmigo en el Café Nuevo, donde me había citado mi tocayo Nicomedes para leerme dos artículos de filosofía, una comedia en verso y un proyecto de Constitución… 


			—Dispénseme —dijo Calpena, que pronto empezó á tomar confianza—: ese Salustiano, ¿es Olózaga? 


			—El mismo. Le nombran Gobernador de Madrid… 


			—Subdelegado —apuntó el otro huésped, de quien se hablará después—, que así se llaman ahora. 


			—Tanto monta, amigo Hillo… La denominación que se adoptará como definitiva es la de jefes políticos. Por de pronto, empleemos la acepción que más fácilmente comprende el pueblo: gobernadores… Pues pretende Salustiano llevarme de secretario; pero… no en mis días. Mientras yo no vea clara la situación, mientras no vea un Gabinete decidido á marchar adelante, siempre adelante, enarbolando resueltamente la bandera del progreso, no me cogen, no me cogen… Nicomedes piensa lo mismo… 


			—Oí decir esta tarde en el despacho de los Toros —indicó tímidamente el segundo huésped—, que sería secretario ese joven, tocayo de usted, que acaba de citar… Pastor. 


			—Atrasados están de noticias en el despacho de Toros, mi querido Hillo. Será secretario del Gobierno de Madrid mi amigo Manolo Bretón. 


			—¿El poeta… el autor de Marcela? —preguntó Calpena con vivo interés. 


			—El mismo. Y añadiré que á mí me lo debe —afirmó con cierta fatuidad de buen tono el que llamamos primer huésped, y ahora Don Nicomedes. Conviene declarar, ante todo, que no es Pastor Díaz. El huésped de la casa de Méndez no ha pasado á la historia, aunque en verdad lo merecía, por la agudeza de su entendimiento y la variedad de sus estudios. Menos años contaba entonces el Nicomedes que después adquirió celebridad como político y publicista: ambos se hallaban ligados por estrecha y cordial amistad. El más joven hizo carrera literaria y política; el más viejo se fué á la Habana en tiempo del general Tacón, y murió de mala manera bajo el mando de Roncali. Apenas ha dejado rastro de sí, como no sea el descubierto con no poca diligencia por el que esto refiere; rastro apenas visible, apenas perceptible en el campo de la historia anónima, es decir, de aquella historia que podría y debería escribirse sin personajes, sin figuras célebres, con los solos elementos del protagonista elemental, que es el macizo y santo pueblo, la raza, el Fulano colectivo. 


			Bueno. Diré algo ahora del segundo huésped, clérigo enjuto y amable, que entraba siempre en el comedor tarareando, y á veces tocando las castañuelas con los dedos, lo que no quiere decir que fuera un sacerdote casquivano, de estos que no saben llevar con decoro el sagrado hábito que visten. La jovialidad del bonísimo D. Pedro Hillo, natural de Toro, era enteramente superficial, y á poco que se le tratara, se le veían las tristezas y el amargo desdén que le andaba por dentro del alma, como una procesión interminable. Por lo demás, no se ha conocido hombre de costumbres más puras ni en la clase eclesiástica ni en la civil; hombre que, si no derramaba el bien á manos llenas, era porque no se lo permitía su mediano pasar, cercano á la pobreza; incapaz de ofender á nadie de palabra ni de obra; comedido en su trato; puntual en sus obligaciones; religioso de verdad, sin aspavientos. No tenía más falta, si falta es, que gustar locamente de las funciones de toros. Su principal ciencia, entre las poquitas que atesoraba, era el entender del arte del toreo y mostrar profundo conocimiento de sus reglas, de su historia, y poder dar sobre tales materias opiniones que los devotos del cuerno oían como la palabra divina. Pero dígase en honor de D. Pedro Hillo que, lejos de la intimidad con otros taurófilos, no alardeaba de su conocimiento, ni usaba nunca los groseros terminachos que suelen ser lenguaje propio de esta singular afición. Como se disimula un ridículo vicio, disimulaba el buen curita su autoridad en materia de quiebros, pases y estocadas. 


			Y para que se vea un ejemplo más de las complejidades del humano espíritu, sépase que á éste saber de cosas triviales unía Don Pedro otro de más sustancia. Era un apreciable retórico, de la escuela de Luzán y Hermosilla; había practicado durante más de veinte años el magisterio del arte de hablar bien en prosa y verso, y orgulloso de estos conocimientos, trataba de lucirlos siempre que podía. 


			Se ignora por qué dejó el bueno de Hillo, primero su cátedra del Colegio Mayor de Zamora, después el cargo de preceptor de los niños del señor Duque de Peñaranda de Bracamonte. Lo que sí se ha podido averiguar es que en Septiembre de 1836 pretendía una cátedra de la Universidad Complutense, y que en aquella fecha llevaba año y medio de inútiles pasos y gestiones sin obtener más que buenas palabras. Eso sí: ni se cansaba de pretender, ni los desaires y aplazamientos marchitaban sus ilusiones, ni le rendía el fatigoso y tristísimo vuelva usted mañana. 


			Dígase también, para completar la figura, que D. Pedro profesaba ó fingía, en política, un escepticismo inalterable, rara condición en aquellos tiempos de lucha. Conocimiento y amistad tenía con personas de una y otra bandera; pero de nada le valían, sin duda por causa de su timidez, ó por la vaguedad de sus opiniones, que tal vez le hacía sospechoso á tirios y troyanos. Los patriotas le miraban con recelo creyéndole arrimado al carlismo, y la gente templada le tenía por afecto á las logias. Por esto decía él, empleando la palabra griega que significa moraleja: «Epimicion: quien navega entre dos aguas, no llega nunca á una cátedra». 


			El primer huésped, D. Nicomedes Iglesias también pretendía; mas no era fácil traslucir el objeto de sus desatentadas ambiciones. Cosa extraña: Hillo hablaba poco, y sus propósitos y deseos se traslucían á las primeras palabras. Por los codos hablaba Iglesias y después de oirle perorar tres horas con gracia y facundia prodigiosas, nadie sabía lo que pensaba, ni qué planes ó enredos se traía. No disimulaba el radicalismo de sus ideas, el cual no era obstáculo para que cultivase el trato de casi todas las notabilidades de aquella turbulenta generación, siendo su mayor intimidad con los exaltados. Toda la tarde estaba fuera de casa, menos cuando daba cita en ella á un par de compinches, pasándose las horas muertas de conciliábulo á puerta cerrada. Después de cenar se echaba invariablemente á la calle, y no volvía hasta la madrugada; levantábase á la hora de comer, y al encontrarse en la mesa con su amigo D. Pedro, bromeaban un rato. El presbítero tenía siempre algo que decir de las nocturnidades de su compañero; pero sin traspasar nunca los límites de una discreta confianza inofensiva: 


			—«¿Qué hay por la casa de Tepa?… Anoche, amigo Nicomedes, debieron ustedes tratar de ir disolviendo juntitas, para que no se enfade D. Juan de Dios Alvarez… Mucho tuvieron que discutir anoche los del rito escocés, porque entró usted cerca de las cuatro… ¿Y qué se sabe del inclito Aviraneta? ¿Le sueltan, ó le hacen Ministro, ó le ahorcan?» 


			Contestaba el otro á estas pullas inocentes con gracia y mesura, sin soltar prenda, ni clarearse más de lo que le convenía. Desde la primera cena simpatizó Calpena con sus dos compañeros de casa, y singularmente con el clérigo Hillo. El agrado que la conversación de éste le causaba aumentó tan rápidamente, que al segundo día eran amigos, y ambos creían que su trato databa de larga fecha. Verdad que los dos eran clásicos en lo literario, templados ó neutrales en lo político, de pacífico y blando genio, amantes de la regularidad y del vivir manso, sin emociones; semejanza que un atento observador habría podido apreciar, no obstante las diferencias que la edad marcaba en uno y otro. Había, sin embargo, momentos en que Calpena se expresaba como un viejo, y D. Pedro como un muchacho. 


			El segundo día de hospedaje, desayunándose juntos, hablaron de política, que era en aquel tiempo la usual, la obligada comidilla, lo mismo al almuerzo que á la cena. —¿Qué le parece á usted, amigo D. Fernando? —dijo Hillo—. ¿Nos cumplirá ese Sr. Mendizábal todo lo que nos ha prometido? Porque ya ve usted si ha venido con ínfulas. Que acabará la guerra carlista en seis meses, y que para entonces no veremos un faccioso ni buscándolo con candil. Que pondrá término á la anarquía, cortando el revesino á todas las juntas. Que arreglará la Hacienda, y pronto rebosarán las arcas del Tesoro. Que hará de la España una nación tan grande y poderosa como la Inglaterra, y seremos todos felices y nos atracaremos de libertad y orden, de pan y trabajo, de buenas leyes, justicia, religión, libertad de imprenta, luces, ciencia, y, en fin, de todo aquello que ahora no comemos ni hemos comido nunca. 


			

			 



			III


			

			 



			—Yo, amigo Hillo, no entiendo éste endiablado Madrid, ni puedo darle á usted una opinión sobre lo que me pregunta. Aún no he tomado tierra. Ahora vengo de Francia, y allí, puedo asegurarlo, los españoles que he conocido se hacen lenguas del Sr. Mendizábal, y ven en él á un hombre extraordinario, providencial, que ha de regenerar la España. 


			—¡Viene usted de Francia! —exclamó Hillo picado de curiosidad ardiente—. Y en Francia ha dejado á sus padres… 


			—Yo no tengo padres. No los he conocido nunca. 


			—Entonces tendrá usted tíos. 


			—Tampoco. Yo me crié en Vera, en casa de un sacerdote, que murió hace tres años. Sus hermanos me mandaron á París, á una casa de comercio. Un año he vivido en la capital de Francia. Después pasé á Olorón… 


			—Pero es usted español, seguramente. 


			—Creo que sí… digo, sí: español soy. 


			—Habla usted nuestra lengua con gran corrección. 


			—Lo mismo hablo el francés.» 


			Más avivada á cada momento la curiosidad del buen clérigo, arreció en sus preguntas: 


			«Y dígame, si no hay inconveniente en que yo lo sepa: ¿viene usted á estudiar una carrera, ó á ocupar una placita en nuestra administración? 


			—Vengo á buscarme una manera de vivir honrada y modesta. 


			—¿Tiene usted aquí familia, parientes, amigos…? 


			—No lo sé… Creo que no… creo que sí. 


			—Traerá usted cartas de recomendación. 


			—No, señor… Mis tíos (y llamo tíos al hermano y parientes del cura de Vera, en cuya casa me he criado) enviáronme á Madrid, sin decirme más que lo que va usted á oir: «Anda, hijo, que aquí no saldrás nunca de la pobreza obscura, y allá… allá puedes encontrar protecciones donde y cuando menos lo pienses». Me hicieron el equipaje con la poca ropa que tenía, me costearon el viaje, diéronme algo para los primeros días, y aquí me tiene usted… 


			—Esperándolo todo de la suerte, de lo desconocido… ¡Ah, señor de Calpena, usted pitará! No le faltarán contratiempos, afanes; pero no es usted, me parece, de los que se ahogan en éste piélago. Y dígame otra cosa: ¿ese buen párroco de Vera…? 


			—Un gran humanista, señor, más versado en los clásicos latinos y griegos que en Teología y Cánones. 


			—Bien se le conoce á usted, en su manera de expresarse, la sabia mano que le ha pulimentado. 


			—Sabía mucho mi padrino —dijo D. Fernando con tristeza;— y aunque él se esforzó en darme todo su saber, yo no he tomado sino parte mínima. 


			—¿Modestia tenemos? Pues á mí me da en la nariz, Sr. D. Fernandito, que usted ha de ser un grande hombre. Este tarambana de Nicomedes me aseguraba ayer que el porvenir será de los románticos, así en literatura como en política. Yo sostengo lo contrario. La sociedad se va hartando de contorsiones y de hipérboles, y el clasicismo, la corrección, la serenidad, la devoción de las buenas reglas, han de gobernar el mundo. ¿No cree usted lo mismo?» 


			D.  Fernando, profundamente abstraído, fijaba sus ojos en el ya vacío pocillo de chocolate. 


			«Yo no puedo tener opinión, no acierto aún á formar juicio de nada —murmuró al fin—: soy un chiquillo. 


			—Pues lo dicho… No sé por qué me figuro que entrará usted en esta diabólica villa con pie derecho. En todas las cosas y casos de la vida… esto es observación mía, que no me falla… los primeros pasos dan la norma de la suerte total. 


			—Pues si es así, amigo Hillo —dijo Calpena, revelando en su agraciado rostro más confusión que alegría—, yo he de ser el niño mimado de la fortuna, porque en mis primeros pasos en Madrid no piso más que flores. 


			—Bien, hombre, bien: hay hombres predestinados á la dicha, como los hay al sufrimiento, y de estos, alguno conozco yo, sí, señor, y más de lo que quisiera… Y puedo asegurarle que no siento envidia de usted, siendo, como soy, desgraciado a nativitate. Créame: el suelo que yo piso es todo abrojos y guijarros cortantes… Pero ando… ando siempre, y adelante. Lo repito: no soy envidioso, y cuando veo á un hombre con suerte, me alegro, le doy mis plácemes, y digo: «Bendito sea Dios que, por hacer de todo, también hace seres felices». 


			—No estoy yo seguro de serlo, ni me fío de estas venturas, que bien podrían ser engañosas, traicioneras. 


			—No digo que no… Pero cuando viene la dicha, hay que tomarla sin remilgos. La Fortuna, deidad caprichuda, descaradota, se muestra más liberal con los que no se asustan de sus favores. Los modestos y encogiditos no le entran por el ojo derecho. Sea usted arrogante, acometedor; confíe en sí mismo y en su estrella; láncese sin miedo, arrancando, á toda clase de empresas, ya políticas, ya literarias, ya mercantiles, que de fijo en todas alcanzará la meta. Ejemplos, aunque no muchos, tiene usted aquí de hombres privilegiados, que nacieron en la mayor humildad, y luego mansamente, sin hacer nada por sí, se ven levantados del polvo, y conducidos por manos de ángeles á los cielos de la prosperidad y de la gloria. Vea usted á éste Sr. Mendizábal, que se nos ha entrado por las puertas de España. Le encargaron á Inglaterra para Ministro de Hacienda, como se encargan los niños á París, y por llegar, con la sola fuerza de su desahogo, que se impone á todo el mundo, se ha calzado la Presidencia del Consejo y cuatro Ministerios. ¿Y quién es Mendizábal? Un hombre sin estudios, que no aprendió más que á leer y escribir, y algo de cuentas. ¿Pues qué es esto más que suerte? Y los afortunados ¿qué son sino hombres que se pasan el mundo por debajo de la pata, y han tirado la modestia y los miramientos, como se tira la careta de trapo que molesta y acalora el rostro? 


			—No estamos conformes —dijo D. Fernando, más comedido en sus pocos años que el viejo Hillo,— en esa manera de apreciar las causas del éxito en la vida pública. Además, no admito que el Sr. Mendizábal sea hombre tan ignorante, ni que carezca de autoridad para desempeñar uno, dos ó media docena de Ministerios. Cierto que no sabe latín; pero es muy práctico en asuntos mercantiles. Dígame usted, con la mano puesta en el corazón, si cree que para gobernar á los pueblos es indispensable tratar de tú á Horacio y Virgilio. 


			—¡Qué sé yo!… Una pasadita de Cicerón no les viene mal á los señores que andan en la política. Pero, en fin, concedo… 


			—Preveo el argumento que usted va á emplear ahora mismo, y me anticipo á refutarlo. 


			—Bien, hombre, bien —dijo gozoso D. Pedro, sintiéndose maestro de Humanidades—. Ha empleado usted con verdadera elegancia una forma de raciocinio que los retóricos llamamos prolepsis… Eso es: anticiparse á la objeción, prevenir los argumentos del contrario, refutarlos antes que los emita… 


			—Justamente; y usted ahora, con maestría indudable, ha empleado la expolición ó amplificación… 


			—Que también llamamos conmoración… ¿no es eso? 


			—Y que cuando degenera en abuso se denomina tantología y perisología… Volviendo á mi prolepsis, prosigo. Usted me dirá que, si no es necesario saber latín para regir á las naciones, tampoco estriba la ciencia de gobierno en el arte ó manejo de los negocios mercantiles; es decir, que si mal nos gobiernan los humanistas, no lo harán mejor los comerciantes. 


			—Efectivamente. 


			—Á eso respondo que el Sr. Mendizábal no es un simple mercader, de esos que compran y venden géneros: es, si se me permite decirlo así, comerciante político, y no me busque usted en éste concepto la anfibología, que no la hay. Comerciante político quiere decir: el que entiende de manejar el crédito de los países y distribuir su Hacienda, de imponer y recaudar tributos… 


			—El Sr. Mendizábal era el año 23 un traficante gaditano; menos aún, dependiente en la casa del Sr. Bertrán de Lis, y se metió á contratista de las provisiones del Ejército, con lo cual hizo su pacotilla en pocos años. 


			—Sus opiniones avanzadas y la viveza de su genio, le arrastraron á la empresa de abastecer al Ejército y Marina en condiciones tales, que su servicio fué, más que negocio, un caso de abnegación y patriotismo. Todavía no se han liquidado aquellas cuentas, y las ganancias de D. Juan de Dios, si las tuvo, están aún en poder de la nación. 


			—Porque usted lo dice lo creo… Persona de mi mayor confianza me ha contado á mí que Mendizábal, allá por el año 20, era en Cádiz un muchachón alborotado, bullanguero, de una intrepidez loca para las aventuras políticas. El y otros tales no hacían más que conspirar en logias y cuarteles para que volviese la Constitución del 12, y destronar al Rey ó convertirlo en un monigote. 


			—Es verdad. 


			—Y que trabajó por la bandera que defendían Riego, Arco, Agüero, Quiroga… 


			—También es cierto. Todas aquellas trapisondas salían de la Masonería, que ahora es una vieja pintada, y entonces era una mocetona llena de vida y seducciones, con las cuales enloquecía á la juventud. 


			—No me disgusta la imagen, señor mío. Adelante. 


			—En Cádiz existía lo que llamaban el Soberano Capítulo y el Sublime Taller, y qué sé yo qué. De estos talleres y capítulos salían las conspiraciones para sublevar el Ejército y derrocar la tiranía; de allí las trifulcas, las asonadas, los ríos de sangre… Mendizábal era masón, que en aquel tiempo era lo mismo que decir político. Si quiere usted más noticias, pídaselas á D. Antonio Alcalá Galiano, que anduvo con él en aquellos trotes; al Sr. Istúriz, á D. Vicente Bertrán de Lis… 


			—De donde se deduce, amigo Calpena —dijo el clérigo suspirando fuerte—, que el que pretenda en estos tiempos ser algo ó conseguir alguna ventaja, aunque ésta le corresponda de justicia, y lo intente sin agarrarse previamente á los faldones ó á las faldas de esa gran púa de la Masonería, es un simple ó un loco. 


			—No diré yo tanto. Las cosas son como son. 


			—Tenga usted presente que hay logias liberales y logias absolutistas. Las primeras conspiran; las segundas también. Unas y otras introducen individuos suyos en la contraria, fingiéndose amigos, para sorprender secretos. 


			—Sí, sí; y se pelean en las tinieblas de los ritos nefandos. De las unas salen los ejércitos sediciosos, que todo lo destruyen y profanan; de las otras los tribunales sanguinarios que levantan la horca. Así vive España… hoy te fusilo, mañana te ahorco. 


			—Y vea usted. Si el 24 hubiera sufrido D. Juan de Dios la suerte de su compinche Riego, hoy no tendríamos la dicha de que ese señor nos arreglara la Hacienda, y nos hiciera juiciosos y ricos. 


			—Porque escapó á Inglaterra. 


			—Le llamaba la banca más que la política. 


			—Se estableció en un país grande y libre, donde forzosamente había de aprender muchas cosas sólo con tener ojos y ver, sólo con tener oídos y oir. 


			—Sí, porque en los libros me parece que poco aprende su ídolo de usted. Le llamo así porque veo, amigo Calpena, que es usted de los devotos furibundos del hombre nuevo, y que conoce su vida y milagros, entendiendo por milagro lo que dicen ha hecho en Portugal. 


			—Algo sé del Sr. Mendizábal… Más de lo que usted piensa. 


			—¿Andan por el extranjero biografías del grande hombre? 


			—No he leído ninguna. 


			—¿Pues quién se lo ha contado? 


			—Él mismo. 


			—¡Le conoce usted… le trata!» 


			Al ver en el rostro de Calpena la sonrisa plácida y el movimiento afirmativo con que á su pregunta respondía, Hillo se quedó suspenso de estupor, de admiración… No daba crédito á tan inaudito caso de precocidad. ¡Tan joven, y haber tratado á Mendizábal, charlar con él, quizás poseer su confianza! Desde aquel momento vió el clérigo en su amiguito un ser extraordinario, misterioso. Aumentaban su fascinación la procedencia extranjera del joven; el no saberse quién era; la atención y exquisitos cuidados que le prodigaban los patrones, recatando sigilosamente el nombre de las personas que habían recomendado al nuevo huésped; la educación exquisita de éste; su aire, belleza y modales aristocráticos… y, sobre todo, haber tratado á Mendizábal, y oir de él mismo la narración de episodios históricos y lances personales. D. Pedro se levantó de su asiento impulsado de la sorpresa, que como un resorte le movía, y dió pasos desordenados, repitiendo: 


			«¡Le conoce, le ha tratado!… Dígame, cuénteme: no deje que me abrase la curiosidad. 
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			—Allá voy —dijo Calpena indicando á su amigo que se sentara—. Paréceme haber contado á usted que los hermanos de mi padrino me mandaron á París á instruirme en el comercio y la banca. Empecé á trabajar, digo, á aprender, en la casa de comisión de Reischoffen y Bloss, alsacianos, donde sólo estuve tres meses, pasando después á la célebre casa de banca de Ardoin, que opera por millones de millones, y hace empréstitos á las naciones apuradas, negociando con los Estados y con los Reyes, con los Gobiernos y hasta con las revoluciones. En fin, esto es largo de contar. Allí estaba yo muy bien. Llevaba toda la correspondencia de la América española; me daban regular sueldo, y el principal me distinguía y me trataba con mucho miramiento. Un día de Febrero vimos entrar á un señor alto y bien parecido, de ojos negros, cabello rizado, patillas cortas, muy elegante y pulcro. Al punto corrió la voz entre los dependientes: 


			«Es Mendizábal, el gran Mendizábal, el restaurador de la Monarquía legítima en Portugal… 


			Entró en el despacho del Barón, nuestro jefe, y á la media hora éste me llamó… 


			—Para presentarle al Sr. D. Juan de Dios. 


			—No, señor; para mandarme que le acompañara por las calles de París, que yo conocía perfectamente, y el Sr. Mendizábal no. Tenía que ir á la casa Erlanger, Rue Drouot, muy cerca de la nuestra, Chaussée d’Antin. Cojo mi sombrero, y me pongo á la disposición del hombre grande, en cuya compañía salí muy orgulloso. Por la calle me hizo mil preguntas: quién era yo, cómo se llamaban mis padres, cuánto tiempo llevaba de residencia en París y de aprendizaje en casa de Ardoin. Yo le contesté como pude, y al llegar á las oficinas de Erlanger me mandó esperar para que le condujese á otra parte. 


			—Nada, que le cayó usted en gracia —dijo Hillo restregándose las manos—. Así se empieza, así. 


			—Al salir de la visita me preguntó si sabía yo cuál era la mejor casa de París en guantes y perfumería, y le indiqué Damiani, en el bulevard Saint-Denis. Tomó el hombre un coche de alquiler, que allí llaman fiacres, y fuimos de compras. Debo decirle á usted que es algo presumido, y que gusta de acicalarse y lucir su buena figura. De la guantería fuimos á comprar un maletín de mano para viaje, con muchos compartimientos y algún secreto para papeles reservados. Compró también un calzador, tirantes y algunas otras baratijas que no recuerdo. Dejóme en mi escritorio, y él se fué á su hotel, en la Rue de l’Arcade, mostrándose en la despedida tan fino y al propio tiempo tan llano, que yo estaba encantado. Díjome que, siempre que no le convidasen, comería en el Palais Royal, en casa de Very, y se dignó invitarme, excusándome yo todo turbado y confuso. 


			—Esto se llama caer de pie, amigo mío, ó nacer en Jueves Santo. Siga usted, que me parece que aún falta algo. 


			—Verá usted. A los dos días mandó un recado á mi principal, pidiéndole un buen amanuense español que escribiese corrido, con buena letra y mejor criterio. El Barón me eligió á mí, y aquí me tiene usted, encerrado con el Sr. Mendizábal en una cómoda estancia del hotel Meurice, los dos frente á frente, con una mesa por medio, él dictando y yo escribiendo. Hombre más incansable no he visto en mi vida. Cinco horas me tuvo con la pluma en la mano. Dictó una larguísima carta á Martínez de la Rosa, otra al Conde de Toreno, y dos ó tres á personas para mí desconocidas. El estaba en bata, una bata elegantísima, y zapatillas de terciopelo, con las que lucía su pie pequeño, que parece de mujer. Casi era preciso escribir taquigrafía para poder seguirle. Expresaba su pensamiento con rapidez; rectificaba pocas veces; no se paraba en el estilo; iba derecho al asunto y á la idea, sin cuidarse de la forma. Mandóme volver al día siguiente, y me dictó tres ó cuatro decretos, uno de ellos suprimiendo las órdenes religiosas y haciendo tabla rasa de todos los frailes, monjas, clérigos y beatas que hay en estos reinos, estableciendo la reversión de todos los bienes al Estado para venderlos… y ¡qué sé yo! 


			—¡María Santísima! Pero eso sería broma. 


			—¿Broma? Ya verá usted las que gasta ese sujeto. No habíamos concluido aquella degollina de frailes y la repartición de sus riquezas, cuando entró un señor inglés, que debía de ser diplomático, pariente, sobrino, hijo quizás del embajador en Madrid, que no sé cómo se llama. 


			—Mister ó sir Jorge Williers. Adelante. 


			—Y hablaron en inglés, y no entendí una palabra… Bueno: pues en esto son anunciados tres españoles, y D. Juan les manda pasar. ¡Ay, qué alegría, qué abrazos, qué taravillas, hablando todos á un tiempo! Evocaban recuerdos de la juventud, alababan lo pasado, denigraban lo presente con saña y cuchufletas… La conversación fué continuada en castellano, después de hacer Mendizábal con gran ceremonia la presentación del inglés á los españoles, y viceversa. Pregunté al Sr. D. Juan si debía retirarme, y me mandó que me quedara, lo que me supo muy bien. ¡Qué gusto estar mano á mano con aquellos señorones, calladito, oyendo todo lo que decían, que era sabroso, picante y muy instructivo, pues yo poco ó nada sabía de España! Mandó D. Juan al mozo que sirviese vino de Porto, y con esto las lenguas se soltaron aún más de lo que estaban. 


			—Recordará usted los nombres de esos tres españoles, que de fijo hablarían pestes de su patria. 


			—Los nombres no los recuerdo; las caras, sí: de seguro son personajes de acá, y puede que alguno esté hoy en candelero. El uno puso de vuelta y media á ese Martínez de la Rosa; el otro no dejó hueso sano al Conde de Toreno, que entonces era Ministro, y el tercero le hincó el diente venenoso á la Reina Cristina y á su marido D. Fernando Muñoz. 


			—¡Lástima que usted no se fijara en los nombres! 


			—Continúo. Pues hablando, hablando de lo revuelto que está todo, de lo mal que gobiernan los que gobiernan, de las cosas gordas que se preparan, la conversación recayó en los asuntos de Portugal, y uno de ellos dijo que en Lisboa había salido un folleto poniendo de oro y azul á Mendizábal, y negando que tuviera arte ni parte en la restauración de Doña María de la Gloria. Armóse entonces gran tremolina. D. Juan Alvarez daba golpes en el brazo del sillón, acusando de envidiosos y calumniadores á algunos españoles residentes en Portugal; indignóse el inglés, echando venablos en su lengua, y los otros atribuían todo á intrigas de los moderados (no sé qué gente es esta que aquí llaman moderada), por arrojar lodo á la figura del grande hombre que se indicaba ya como el único que podía enderezar al país. No sé cuál de ellos manifestó no estar al corriente de lo de Portugal, por haber vivido fuera de la península durante los años de aquellas tremolinas… (paréceme que el tal es militar y de los que aquí llaman ayacuchos), y entonces D. Juan Alvarez, á instancias de todos, refirió puntualmente las grandes empresas á que prestó su auxilio. 


			—Y se despacharía á su gusto, abultando los peligros, y presentándose como enviado de la Providencia divina. 


			—Sólo puedo asegurarle á usted que en lo que relató se ve la verdad, así como una energía pasmosa, fecundidad de arbitrios, recursos ingeniosos, entusiasmo para encender más la voluntad, maña para suplir á la fuerza. Lo que sí me pareció notar es que el buen señor se regodea contando sus empresas: gusta de hablar de sí mismo y de hacer ver que sin él no se hubiera hecho nada, lo que en muchos casos parecía verdad. 


			—Psh… todo se redujo á proporcionar á D. Pedro un empréstito… Sin dinero no se hacen revoluciones. Mendizábal, por su metimiento en las casas mercantiles de Londres, fácilmente levantaba fondos para quitar y poner reyes. Si para echar á los reyes se necesita dinero, el volver á traerlos cuesta mucho más. No anda sin unto el carro de las restauraciones. 


			—Perdone usted. Mendizábal hizo bastante más que proporcionar á D. Pedro los cuartejos que necesitaba. Ya comprende usted que mientras el grande hombre refería sus hazañas, yo ni le quitaba ojo ni perdía sílaba. Todo lo oí, y se me ha quedado bien presente… Hizo verdaderos prodigios, y se mostró gran financiero, gran político, y hasta gran militar, con unas facultades de organización que ya las quisieran más de cuatro… D. Pedro y su hija se habían refugiado en las islas Terceras, y allí pasaban su triste vida mirando al Cielo, esperando su salvación de la Providencia. Pero ésta no les hacía maldito caso, y los ingleses, á quienes el buen Emperador brasileño pedía recursos, no soltaban ni un chelín. En una de sus excursiones á Londres, el aburrido D. Pedro y Mendizábal se conocieron. Don Juan le dió alientos; le indujo á perseverar en su empresa, minando la tierra para procurarse hombres y pecunia, ambas cosas necesarias para conquistar reinos, y empezó por facilitarle un empréstito de la casa Ardoin, mi casa, señor Hillo, la casa donde fuí triste aprendiz con ciento cincuenta francos de sueldo al mes… Cien mil libras esterlinas entraron en el bolsillo de D. Pedro, y con ellas renació la esperanza de sentar en el Trono á la niña. El hombre se metió de hoz y de coz en la causa portuguesa, y no habría hecho más si Doña María de la Gloria fuera su propia hija. 


			—Bien, bien: así han de ser los hombres. 


			—En un santiamén compró dos fragatas por cuenta de la Regencia, que tal era el Gobierno constituido por D. Pedro en la capital de las Terceras. Advierta usted que en estas compras empleaba sus recursos, sin más garantía que una palabra del Emperador. Adquiridos los barcos, agenció en la City más dinero, más, y en seguida, á buscar hombres, soldados. Mientras en las Terceras se organizaban unos seis mil, en Plymouth, puerto de Inglaterra, se alistaban más. Mendizábal, que en todos estos asuntos ponía siempre una vehemencia y un ardor increíbles, y así lo declara él mismo, no tenía sosiego… Creo yo que las empresas políticas le seducen, le enloquecen; pone en ellas toda su alma y una actividad febril… El hombre se multiplicaba. Sus propios asuntos perdían para él todo interés. No vivía más que para la Monarquía liberal portuguesa. El mismo lo dice: «Cuando se le enciende el patriotismo no vive, no desmaya hasta conseguir lo que se propone». Cien vidas propias daría él por exterminar á los sectarios del usurpador absolutista D. Miguel, que es allí lo mismo que aquí nuestro D. Carlos María Isidro… No contento con los alistamientos que había hecho en Inglaterra con ayuda del Duque de Palmela, se planta en Bélgica, y en cuatro días, auxiliado por su amigo el general Van Halen, busca y encuentra, organiza y equipa un regimiento de mil flamencos con sus jefes y todo… En Ostende les embarcaron en un buque de vapor fletado en Londres, y reunidos en Plymouth con los ingleses y portugueses, zarpó la expedición contra Oporto, mandada por el mismo D. Pedro. Dominaban en Oporto los liberales, por lo que no le fué difícil al padre de Doña María la ocupación de aquella capital. Pero el D. Miguel acudió con mucha tropa, puso cerco á la plaza, y si bien no pudo entrar en ella, tampoco los mariistas podían salir. Allí hubiera sucumbido D. Pedro, si Mendizábal, desde Londres, no le animara á la resistencia ofreciéndole nuevos auxilios. ¿Qué hizo el hombre? Pues buscar más dinero; reunir más soldados; formar al propio tiempo una escuadra, cuyo mando se ofreció al célebre almirante inglés Napier. Escuadra y segundo Ejército debían operar en los Algarbes, para sublevar en pro de la Reina á las poblaciones del sur, y atacar por retaguardia el Ejército miguelista. Todo se hizo tal y como lo había dispuesto D. Juan… La segunda expedición se dirige á Oporto, donde refuerza á los combatientes asediados por D. Miguel; después parten dos mil hombres á los Algarbes, desembarcando felizmente. Allí se pasan á los liberales algunas tropas del absolutismo: entre todas invaden el Alentejo. La escuadra mandada por Napier desbarata la miguelista en el cabo de San Vicente; D. Pedro sale de Oporto y bate á D. Miguel. Replegándose á Lisboa, recibe éste otro achuchón tremendo de las tropas liberales, y ya tenemos al Emperador entrando triunfante en su capital, á la niña Doña María de Braganza en el Trono, y al D. Miguel escapando para el extranjero como alma que lleva el diablo. 


			—Y hecho todo eso, que si es como usted lo cuenta, no dudo en calificarlo de maravilloso, el D. Juan Alvarez se volvió á su escritorio de Londres tan fresco, á contar millones, calcular empréstitos, extender letras de cambio, mirando dónde salta otra Reina que socorrer, y otro usurpador malsín á quien poner en la puerta. 


			—Que no faltan, como usted ve. 


			—Pero Portugal es chico: puedo compararle á un juguete, para estas cosas de revoluciones y quita y pon de tronos. Ahora veremos cómo se las arregla aquí el gaditano; aquí, donde salimos de una zaragata para entrar en otra, donde nos peleamos por los derechos á la Corona, por las Juntas, por la Milicia Urbana, por una letra de más ó de menos en la Constitución, y por lo que dicen ó dejaron de decir Juan y Manuela. Vamos á ver á los hombres guapos; á los salvadores de sociedades; á los que sacan el dinero de debajo de las piedras para equipar soldados; á los genios, como ahora se dice; á los que calman las olas revolucionarias con el quos ego… del amigo Neptuno. 


			—Adelante: va muy bien. Está usted empleando una forma de ironía muy bella. Es lo que llamamos cleuasmo. 


			—Dispense usted. Esta forma irónica se llama carienteísmo. Consiste, y bien lo recordará usted; consiste… 


			—Sea lo que fuere, amigo Hillo, mi parecer es que Mendizábal no ha venido aquí por ambición, sino por patriotismo. Oí contar que se hallaba muy tranquilo en Londres cuando recibió el nombramiento de Ministro de Hacienda, que le dejó estupefacto. 


			—Y estupefacto se ha venido aquí por Portugal; y en cuanto llegó á Badajoz, empezó á largar decretos… Bueno: le concedo á usted que esto sea patriotismo; pero es un patriotismo… romántico, y lo romántico sepa usted que á mí no me gusta. En literatura me apesta, y á ese francés que llaman Víctor Hugo le mandaría yo cortar el pescuezo: en política tengo por más funesto aún el romanticismo. 


			—Puede que esté usted en lo cierto; pero el Sr. Mendizábal es ante todo hacendista, y en esto no creo yo que quepan romanticismos. Los números ¡ay!, los números, amigo mío, son clásicos. 


			—Allá lo veremos; y pues ya tenemos al hombre con las manos en la masa, pronto hemos de saber si yo me equivoco ó se equivoca usted. 


			—Yo no profetizo: yo espero, y… 


			—¿Cree usted firmemente que D. Juan Alvarez enderezará esta desquiciada nación? 


			—No lo aseguro; pero confío en que lo hará. 


			—Pues yo no. 


			—¿En qué se funda? 


			—No dudo que le sobren buena intención, voluntad firme, actividad, talento; pero… 


			—¿Pero qué? 


			—Que con sus buenas cualidades incurrirá en el defecto de todos los ilustres señores que nos vienen gobernando de mucho tiempo acá. Talento no les falta, buena voluntad tampoco. Y fracasan, no obstante, y continuarán fracasando unos tras otros. Es cuestión de fatalidad en esta maldita raza. Se anulan, se estrellan, no por lo que hacen, sino por lo que dejan de hacer. En fin, amiguito, nuestros mandarines se parecen á los toreros medianos: ¿sabe usted en qué? Pues en que no rematan… 


			—¿Qué significa eso? 


			—No se ría usted del toreo, arte que me precio de conocer, aunque no prácticamente. Y sepa usted, niño ilustrado, que hay reglas comunes á todas las artes… De mi conocimiento saco la afirmación de que nuestros ministriles no rematan la suerte. 


			—¿Y cree usted que Mendizábal…? 


			—Hará lo que todos. Empezará con mucho coraje, y un trasteo de primer orden… pero se quedará á media suerte. Usted lo ha de ver… Que no remata, hombre, que no remata… Y créame usted á mí: mientras no venga uno que remate, no hemos adelantado nada. 


			

			 



			V


			

			 



			Alejóse hacia su cuarto, accionando festivamente, y en dirección al suyo iba también Calpena, cuando le detuvo el patrón Sr. Méndez, y le dijo entre risueño y respetuoso: 


			—Ahí tiene usted el sastre. 


			—¿Qué sastre? 


			—Pues el cortador mayor del Sr. Utrilla, que viene á tomarle medida. Le mandé pasar á la sala, donde espera hace un cuarto de hora. 


			—Ese señor se equivoca. Yo no he llamado á ningún sastre. 


			—Aunque no le haya usted llamado, él viene, y cuando viene, él sabrá por qué. Déjese tomar medida, y que le hagan cuanta ropita necesite para ponerse bien guapo. 


			—¿Pero está usted loco?… ¿No hay más que encargar ropa? Y luego… Sr. Méndez… luego vienen las cuentas, ¿y qué hacemos? ¿Soy acaso un Sr. Mendizábal, que con cuatro rasgos de pluma fabrica millones? 


			—Las cuentas no son cuenta de usted, sino de quien las pague. Entre el señor en su cuarto, y escoja las telas, y déjese que le midan el cuerpo á lo largo y á lo ancho… 


			—Que pase ese hombre —dijo Calpena prestándose á todo, con la esperanza de salir de la confusión en que, desde su venturosa llegada á Madrid, vivía. 


			En presencia del oficial, hombre finísimo, colorado y regordete, que iba cargado de muestras de diferentes paños, D. Fernando no pudo resistir á la fascinación que ejercía sobre él, joven y gallardo, la idea de vestirse elegantemente. Ante todo quiso saber cómo y por qué los afamados sastres acudían en busca de parroquia sin que nadie les llamase; pero sus interrogaciones prolijas y capciosas no lograron aclarar el enigma. —Mi principal, el Sr. Utrilla —le dijo aquel relamido sujeto—, me ha mandado acá con muestras y encargo de tomar á usted medida para diferentes piezas. Hubiera venido él en persona con mucho gusto; pero está malo de un pie, y hoy no puede salir de casa. De quién ha recibido las órdenes para estas hechuras, yo no lo sé, señor mío, ni es cosa que me corresponde averiguar. 


			—Pues yo —afirmó Calpena—, no me dejo medir el cuerpo mientras no sepa… ¿Será tal vez alguna broma impertinente? 


			—Eso, de ningún modo… Utrilla no se presta á tales bromas… Crea usted que, cuando me ha mandado aquí, es porque ha recibido órdenes de personas que saben el cómo y por qué de lo que encargan. Con que… tomemos esos puntos, y no piense usted en nada más que en vestirse como le corresponde. 


			—Accedo, sí, señor —replicó D. Fernando en el tono de quien se presta á seguir un bromazo de buen género, y seducido además por la idea de ver realizada su ilusión juvenil de vestir buena ropa—. ¿Sabe usted el cuento del perrito y del trasquilador? 


			—Sí, señor —dijo el otro, ayudándole á quitarse levita y chaleco—. Es un cuento viejísimo… 


			—Pues ahora mida usted todo lo que quiera, y hágame todas las prendas de vestir que haya dispuesto… el amo del perrito. 


			—Me han dicho que dos levitas, fraque, un traje de mañana… cuatro pares de pantalones variados. 


			—Ande usted, maestro… Y si quiere dejarle borlita en el rabo, déjesela usted. 


			—La ropa más precisa para un joven introducido en sociedad. ¿Qué menos? ¡Ah!, me olvidaba. También le haremos capa de sedán finísimo, con forros de piel de chinchilla. 


			—Me parece muy bien… ¿Y las levitas, cómo han de ser? 


			—El señor de Utrilla acaba de llegar de Londres… Precisamente al bajar de la diligencia se estropeó el pie. Pues ha traído las últimas novedades que se han puesto al uso en aquella capital. Las levitas son ahora cortas y de poco vuelo en los faldones; pero siguen muy entalladas, marcando bien la cintura. Las que ha traído el Sr. Mendizábal, y que tanto llaman la atención, son ya antiguas, y en Londres no las usan más que los lores, que es como si dijéramos los señores próceres protestantes, que tienen asiento en lo que llaman Parlamento inglés, ó sea las Cortes liberales de allá. 


			—Hombre, bien… ¿Con que entalladas y de faldón corto? 


			—Menos largo que el año pasado —dijo el sastre, tomando y anotando las medidas con singular presteza—. Los cuellos son ahora más largos, y bien caídos sobre los hombros; los botones grandes… Haremos una de las levitas, si á usted le parece, con cordones á la húngara… 


			—Perfectamente. Despáchese usted á su gusto… ¿Y los paños? 


			—Fíjese usted en éste color verde obscuro, que es la gran novedad que ha traído Utrilla. Se llama lord Grey, y es el gran furor en Londres. 


			—Pues hagamos furor aquí… Pero las dos levitas no serán iguales. 


			—Haremos azul gendarme, conde Orsay, la de cordones. ¿Qué le parece? 


			—Acertadísimo… ¿Y cuándo podré estrenar? 


			—Lo activaremos todo lo posible… Tenemos mucho trabajo, y velamos para servir á tantísima parroquia. 


			—Pero no me dejarán ustedes para lo último, como parroquiano pobre… 


			—Será usted de los primeros… Y que tiene un talle de primer orden, y una forma de cuerpo que no hay más que pedir. Le caerá á usted la ropa que ni pintada. 


			—Y en fraques, ¿qué se lleva? 


			—Los fraques son ahora sin cartera; faldones nada de anchos, y los cuellos de la misma forma que las levitas. El Sr. Mendizábal los trae negros, verdaderamente fachonables por el corte y lo bien sentados. 


			—¿Y el mío será también negro? 


			—No, señor: á usted, por la edad, le corresponde… café claro. 


			—¡Magnífico!… Y en pantalones ¿qué tenemos? 


			—Sigue la moda de las telas escocesas; pero sin exagerar el tamaño de los cuadros. Haremos á usted dos patencur, y dos más ligeritos: uno negro para entierros, y otro claro. Se llevan estrechos, sin tocar en el extremo. Chalecos, se le harán á usted seis: dos de seda en claro, uno en obscuro, dos piqué y uno escocés. 


			—¡Maravilloso! Y en tanto que me confeccionan todo eso, me estaré en casa, escondidito, leyendo Las mil y una noches, única lectura á que debo aplicarme ahora para hacerme á estas sorpresas… Adiós, maestro… Y que se esmeren en el corte… ¿Cuándo probamos? Estoy aquí á su disposición todo el día. ¿Pues cómo voy á salir á la calle con estos adefesios de ropa que he traído de mi pueblo?… Vaya con Dios… y no me olvide, maestro. 


			Retiróse el sastre, y D. Pedro Hillo, que acechaba en la puerta aguardando que el joven estuviese solo, entró de rondón con los brazos abiertos, diciendo muy gozoso: —Pero, niño, ¡le regalan ropa elegante, y todavía gruñe! Rarísimos son en el Universo estos fenómenos de salirle á uno sastres exmachina, que le miden, le cortan, le cosen, y después no cobran. Casos tales acaecen sólo de siglo en siglo, y hay que saber aprovecharlos. ¡Oh fortunate nate! Yo, que para hacerme una sotana tengo que ahorrar seis meses en la comida, le declaro á usted simple de solemnidad si no acepta calladito esas mercedes anónimas. Por la sagrada orden que profeso, declaro también que á mí no me ha pasado jamás cosa semejante, y que las deidades misteriosas y las manos ocultas no han existido para mí. A usted me arrimo, por si se me pega algo y halla en su ventura mi desventura algún remedio. Ya, ya sé… me lo ha dicho Méndez, que anoche recibió usted un abultado pliego. Abrió, ¿y qué era? Billetes para los teatros del Príncipe y la Cruz. Dígame: ¿no ha recibido también para los toros? 


			—Todavía no —dijo Calpena sonriente—; pero por lo que voy viendo, ya no dudo que los tendré la víspera de la primera corrida. Y como de los teatros mandan dos, para que vaya con algún amigo, iremos juntos á la plaza. 


			—Ya le mandarán también, cuando empiece el tiempo de las máscaras, para los bailes de Trastamara y del Café de Solís. Pero á eso no podré acompañarle… Le daré consejos, porque de fijo han de salirle aventuras y le acosarán mascaritas… 


			—Ya adivino sus consejos. 


			—¿Á que no? 


			—Que remate la suerte. 


			—No, no es eso, sino todo lo contrario. Que se prevenga contra las celadas que pudieran tenderse á su voluntad honesta, virginal. Este Madrid es muy malo. No se fíe usted de las caras tapadas. 


			—De las manos ocultas debo fiarme, según dice. 


			—No es lo mismo. Esa mano desconocida le viste á usted, le da de comer, atiende á sus necesidades. Las caritas encapuchadas podrían hacer lo contrario: desnudarle, quitarle el pan de la boca y reducirle á la ruina y la miseria. Existirán tal vez, ¿quién asegura que no?, manos escondidas que quieran perderle, como las hay que trabajan por su bien. Lo primero que usted debe hacer es averiguar en qué cielo habita esa deidad misteriosa, para poder rezarle y pedirle lo que le convenga. 


			—¿Qué le pediría usted para mí si estuviese en mi lugar? 


			—Lo primero, un destino de Hacienda ó de lo Interior con doce mil realetes… Y puesto á pedir, yo que usted pediría también la cátedra de Alcalá para un amigo. 


			—Para usted eso y mucho más. 


			—Las manos mágicas deben extender sus caricias á los buenos amigos. A Roma con Santiago he revuelto yo para conseguir esa humilde plaza, y aquí me tiene usted esperando á que San Juan baje el dedo. Si hubiera para mí una mano oculta, esa mano, en medio de las tinieblas de lo incógnito, me daría una bofetada. Estoy dejado de la mano de Dios, por lo que voy creyendo que Dios está en todas partes menos en las oficinas, y que, si acaso está, no tiene en ellas la mano, sino el pie. 


			—No hay que desmayar. Hagamos un trato. Búsqueme usted á la persona que ha mandado á Utrilla tomarme medidas, y si me la encuentra, prometo á usted solemnemente que el primer favor que pediré á mi desconocida providencia es esa colocación que usted desea… esto en el caso de que nos resulte influyente. 


			—¡Influyente!… ¡Por Dios, D. Fernandito, no me venga usted con inocencias! Esa persona desconocida tiene que ser muy alta, pero muy alta. 


			—¿En qué lo conoce? 


			—Á ver… pronto, enséñeme usted la carta en que venían las localidades de teatro. 


			—No es carta… Es un pliego cerrado con obleas… Aquí lo tiene usted. 


			—Á ver, á ver… ¡San Canuto, qué papel más fino!… Este papel, puede usted asegurarlo, no se encuentra en ninguna tienda de Madrid… ¿Y la letra del sobre?… ¡Ay qué letra, san Bartolomé! ¿Es de mujer? ¿Es de hombre?… Señor D. Fernando, no se asuste de lo que voy á decirle. La mano que ha escrito esto es de sangre real. 


			—¡Atiza! 


			—¡De sangre real!… Y si no, al tiempo… ¡Ay, Sr. D. Fernandito de mi alma, allá va una profecía! Déjeme usted ser profeta, y adivino, y augur, y brujo, si usted quiere. Antes de cuatro días recibe usted, como llovido del cielo, el nombramiento… de… 


			—¿De qué? 


			—Vamos… de Caballerizo Mayor del Reino, digo, de Palacio… Y si no es esto, será de otra cosa de mucha categoría. 


			Rompió á reir Calpena, y dijo á su amigote: 


			—Pero, Sr. D. Pedro, ¿somos clásicos ó no somos clásicos? 


			—Sí, sí, tiene usted razón: no desvariemos, ilustre joven; pero por de pronto, yo, el más desgraciado de los nacidos, quiero hacer constar que anhelo ser su amigo de usted. Sí, sí: seamos amigos; déjeme usted arrimarme al ser más afortunado, más resplandeciente de felicidad que he visto en mi vida. Es usted el sol, y yo me muero de frío. 


			—Bueno, seamos amigos —replicó D. Fernando, no sin cierta emoción—. Y pues el día está hermosísimo, vámonos de paseo, y le contaré á usted muchas cosas que ignora, y que quizás le hagan rectificar sus juicios acerca de mí como depositario de la dicha terrestre. Diré á usted quién soy, de dónde vengo, por qué estoy en Madrid… 


			—Todo eso me interesa extraordinariamente… Ya me lo contará usted otro día; hoy no puede ser… Ni usted ni yo debemos salir hoy. Nos estaremos aquí toda la mañana acechando á Iglesias. 


			—¿Pero Iglesias no duerme aún? 


			—Aún estaría en el primer sueño, ó empezando el segundo, si no hubieran venido á despertarle muy temprano, serían las siete, dos de sus amigotes. Sin duda ocurren cosas gravísimas. ¿Y sabe usted quiénes son esos dos que entraron, y, tirándole de una pata, le sacaron de la cama? Pues yo tampoco lo sé á punto fijo, porque soy poco fuerte en fisonomías. Uno de ellos me parece que es el Conde de las Navas; el otro tan pronto me parece Fermín Caballero, como Seoane… De que son pájaros gordos del jacobinismo, no tengo duda… 


			—¿Y á nosotros qué nos importa? 


			—Á usted, hombre feliz por obra y gracia de la Providencia enmascarada, nada le altera. ¿Ha leído usted El Español de hoy?… ¿Á que no?… ¿Á que tampoco ha leído El Mensajero ni El Eco del Comercio? En mi cuarto los tengo. Vienen los tres diarios echando bombas, cada uno según el son á que baila. Yo me alegro, para que se arme de una vez. Esta visita de los compinches de Iglesias tan á deshora, significa que anoche hubo gran trapatiesta en la casa de Tepa, entiéndase logia, y en los cafés donde rebulle la patriotería. Parece que las Juntas no quieren disolverse, las de Andalucía sobre todo, y he aquí al Sr. Mendizábal en un brete, porque nos ofreció poner fin á esta horrible anarquía, y en los primeros días creímos que lo lograba. Pero aquí, para que usted se vaya enterando, tanto puede la envidia de los propios, como la mala voluntad de los extraños; ó en otros términos, que los amigos, ó sea el agua mansa, son más de temer que los enemigos. ¿No lo entiende? Pues quiere decir que los estatuistas templados caídos del poder con Toreno, se introducen en los conciliábulos de los patriotas, fingiéndose más exaltados que estos, para sembrar cizaña, y al propio tiempo los libres que aún no tienen empleo se van á las sacristías del otro bando y atizan candela, para que los diarios de la moderación se desborden y se encienda más el furor de las Juntas. Estas nos ofrecen un espectáculo delicioso. Una pide que se restablezca la Constitución del 12; otra que se modifique el Estatuto, y entre todas arman una infernal algarabía. El Sr. Mendizábal pretende gobernar en medio de esta jaula de locos furiosos. Manda tropas contra las Juntas, y los soldados se pasan á la patriotería… Y los carlistas, en tanto, bañándose en agua rosada, preparándose para venir hacia acá, porque Córdova no les ataca mientras no le manden refuerzos… Estamos en una balsa de aceite… hirviendo. ¡Qué gratitud debemos al Señor omnipotente por habernos hecho españoles! Porque si nos hubiera hecho ingleses ó austríacos ó rusos, ahora estaríamos aburridísimos, privados de admirar esta entretenida función de fuegos artificiales. 


			—¿Y esos que están en el cuarto de Iglesias…? 


			—Son patriotas furibundos… de buena fe; de los que creen que con degollar frailes, azotar monjas y hablar pestes de todos los ministros, se arregla la nación. Sin quererlo, les preparan la suerte á los moderados. Algunos creen en Mendizábal, y otros le repudian porque no va por calles y plazuelas perorando, con un pendón en la mano… A todos tiene que contestar el señor de las largas levitas. Trabajo le mando… Si quiere usted que olfateemos lo que traman los compinches de Iglesias, vámonos á mi cuarto, donde al paso que usted lee El Español y El Eco, yo me daré mis mañas para pescar al oído alguna palabreja… Véngase usted para acá. 


			Fuéronse de puntillas al cuarto de D. Pedro, y desde él oyeron gran batahola en el de Iglesias; y no pudiendo éste resistir el fuerte estímulo de su curiosidad, se coló en la caverna de los conjurados, pretextando recoger un tomo de las Palabras de un creyente, de Lamennais, que había prestado á su amigo. No tardó en volver risueño con el libro, y con preciosas noticias de la conspiración, que resultaba la más inocente que en cerebros revolucionarios pudiera caber. 


			—Nuestro gozo en un pozo, amigo Calpena. No tratan de ahorcar á medio mundo, ni de sublevar la tropa, ni de meter más fuego á las Juntas. Las Juntas y toda esa marimorena les importa tanto á esos ángeles de Dios como las coplas de Calaínos. Lo que les trae tan levantiscos es que las elecciones para el Estamento están próximas, y ellos, cosa muy natural, quieren ser procuradores. Mendizábal conferenció anoche con Caballero, y parece que le asegura la elección por Cuenca. Los otros dos, y alguno más que vendrá después, andan á la husma de las procuras, y quieren estar bien con Mendizábal y con el Ministro de la Gobernación, D. Martín de los Heros. Vea usted el secreto de estos aquelarres misteriosos. 


			—¿Será posible, amigo Hillo, que yo, provinciano y desconocedor del mundo y de Madrid, tenga más malicia, más trastienda que usted, que lleva ya no sé cuántos años de andar en éste terreno? Dígolo porque me figuro que Iglesias y sus amigotes le han engañado como á un chino. Al verse sorprendidos por la brusca entrada de usted en el escondrijo, han variado de conversación. 


			—Por San Félix de Cantalicio, pienso que está usted en lo cierto… Me han dado el trapo. Soy toro noble. 


			Aún no había concluido la frase, cuando entró Iglesias resueltamente en el cuarto de Hillo, y llegándose á D. Fernando con resuelto ademán y sonrisa un tanto maliciosa, como de hombre muy corrido para quien no hay nada secreto, le dijo: 


			—Ya sabemos, amigo Calpena, que ha traído usted de Francia un voluminoso paquete de papeles para el Sr. Mendizábal. 


			Quedóse un tanto suspenso el joven, y no supo qué responder. 


			

			 



			VI


			

			 



			—Le entregaron á usted ese paquete en Olorón. Lo había traído de Burdeos una señora… No… no se ponga usted colorado, después de haberse puesto pálido. No se trata de ningún delito. Le dan á usted un encargo, y usted lo cumple puntualmente. No pretendo yo… pues no faltaba más… que usted me revele cosas sobre las cuales debe guardar secreto. No, no, señor. Lo que sí puedo decirle es que el sujeto que debía recoger ese paquete ó caja de manos de usted, para entregarlo al señor Ministro, ya no vendrá á desempeñar esa comisión, porque anoche le han preso, y se halla incomunicado en el Saladero. 


			Perplejo un buen rato quedó Calpena ante la osada interpelación de Nicomedes, que con brusquedad tan impertinente quería producir efecto y ver confirmados sus informes en el rostro del simpático mozo; pero rehecho éste prontamente del estupor, le contestó con tanta dignidad como cortesía: 


			—Nuestra amistad, señor de Iglesias, que yo estimo mucho, no es tan antigua que á mí me permita informarle de si traigo ó no encargos para determinadas personas, ni á usted preguntármelo en forma afirmativa, la cual revela una confianza un poquito prematura. Va usted demasiado á prisa, amigo D. Nicomedes. Cuatro días hace que nos conocemos. 


			—Sentiría, Sr. Calpena, que usted interpretase mal lo que acabo de indicarle —dijo el otro, recogiendo velas—. No pretendo que usted me revele el secreto de los encarguitos que le han confiado, ni eso á mí me importa. Creí yo que nuestra amistad, con ser de cuatro días, es ya bastante firme para que yo pueda tomarme la confianza de prevenirle contra ciertos peligros… Porque usted es un joven tan honrado como inexperto, y podría, con el candor propio de los pocos años, prestarse á ciertos mensajes, de cuya gravedad no tiene la menor idea. 


			—Se me figura, amigo Iglesias, que la calentura patriótica que usted padece le hace ver peligros y misterios en los actos más sencillos. 
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