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Um réquiem para Clara

		


		
			I

			Os dois meninos tinham boa vida, estavam se tornando rapazes, eram fortes e saudáveis, mas havia um paradoxo entre ambos: Álder, sempre fora muito aplicado na escola, nota dez em todas as matérias, nunca causou transtorno a ninguém, pelo contrário, era elogiado e amado por todos. O mesmo não se podia dizer de Mateus, era bruto, medíocre, arrogante e dissimulado. Um verdadeiro tormento para a mãe e para as pessoas à sua volta. 

			No tempo de estudante primário, Mateus fez muitas vítimas na escola e nas ruas. Certa vez, a professora teve que ajoelhar aos seus pés, beijá-los e dizer que o amava de paixão, antes mesmo dela protestar ele sacou uma pistola de brinquedo que parecia de verdade e mirou no peito dela, ordenando friamente: 

			— Beija, perua safada, ou morre!.. A professora beijou.

			Noutra ocasião ele quase matou a mais bela aluna da quarta série, uma garota chamada Naiara, muito inteligente e amiga da garotada. Ora, sentindo-se rejeitado pela garota, Mateus decidiu se vingar enviando para ela pelo correio, uma cobra coral venenosa numa caixinha de presente, quando Naiara abriu o presente foi picada e por pouco não morreu, teve a sorte de ser imediatamente socorrida pela mãe e conduzida ao hospital mais próximo.

			Uma vez no semáforo, Mateus afrontou um garotinho que vendia chocolate no trânsito, quebrou a perna esquerda do pobre menino e fugiu sem deixar pista.

			Nas reuniões de pais e mestres, se a professora reclamasse do Mateus à senhora Clara, sua mãe, ao invés de aceitar agradecida a reclamação e punir o filho exemplarmente, ela o defendia como o fazem as estúpidas mães superprotetoras. Por conta da insubordinação e maldade do filho, todo ano, Clara o transferia de colégio. Para ela, todo mundo era idiota e culpado, menos seu filhão. Segundo ela, Mateus era um anjo carente de afeto, e só os retardados não sabiam disso.

			E foi assim, de colégio em colégio, de conflito em conflito, de suspensão em suspensão que, Mateus aos quinze anos de idade entrou para o ensino médio Três meses depois, ele abandonou  a escola para sempre. A evasão escolar do dito cujo foi motivo de festa entre alunos e professores.  

		


		
			II

			Longe da escola e perto do crime, Mateus ia se firmando a cada dia numa aberração da espécie humana. 

			— Tudo, porque nunca lhe impuseram limites. — murmuravam as pessoas vítimas do mau elemento.

			Na verdade, Clara não soube educar os filhos, nem impor limites aos desvios de conduta de Mateus, pois mesmo errado, sempre tinha o aval da mãe que se justificava diante das barbaridades cometidas pelo filho dizendo:

			— Mas ele é uma criança! Criança é assim mesmo!

			Certo dia, num hipermercado, ao ouvir Clara dizer isso a um dos gerentes da seção de frios, um jovem evangélico disse a ela educadamente:

			— Mas senhora, como já dizia Rui Barbosa: É preciso educar as crianças para não ser preciso punir os homens. Afinal vivemos sob a égide de duas grandes leis. As leis de Deus e as leis dos homens. E como sabemos, as leis de Deus estão consolidadas na Bíblia Sagrada e as leis dos homens estão consolidadas na Constituição Federal. Não há como fugir dessas leis, ou incorreríamos em infrações lamentáveis, funestas e até mesmo trágicas. A senhora não concorda?

			— Paspalhão! — respondeu Clara.

		


		
			III

			Clara perdera o marido em um acidente numa plataforma de petróleo em Campos no estado do Rio de Janeiro. Ao ficar viúva ficou mais difícil criar e educar sozinha os dois meninos, principalmente aquela aberração de nome Mateus.

			Ela e os filhos pertenciam à classe média e por isso mesmo não sabiam como era penoso viver do trabalho braçal e do suor do próprio rosto. Pior, não valorizavam o trabalho duro dos outros. Mateus quando via na televisão, os vaqueiros entre nuvens de poeira tocando a boiada sob o sol de quarenta graus, chamava Clara para ver e dizia:

			— Taí mãe, uns otários que gostam de comer poeira e cheirar bunda de vaca. É mole ou quer mais?

			Ela ria ao invés de corrigir e orientar o filho para que ele respeitasse a individualidade de cada trabalhador. Ao ver na TV, os cortadores de cana ou os apanhadores de caranguejos nos manguezais ele abominava o trabalho destes e dizia:

			— Povo burro! Como pode ser tão idiota?! Será que esses patetas não se envergonham de não ser nada?

			— Filhão, uns nascem para viver, outros para vegetar. — dizia Clara descaradamente.

			Assim, mãe e filho, simplesmente ignoravam que a vida é enganosa, senão para todos, pelo menos para a maioria dos mortais. Não é de estranhar que Mateus ignorava até mesmo o ato de encher a garrafa d’água e pôr de volta na geladeira, ou mesmo o simples ato de lavar um copo. Para ele isso era serviço de empregada doméstica. 

			Em sinal de repúdio ao irmão estúpido, Álder dizia:

			— Sua visão negligente sobre o trabalho, é uma herança crônica do Brasil colonial.

			Mateus não gostava de ser recriminado. Os dois “saíam na porrada” e Álder sempre levava a melhor, por dois motivos: Primeiro, porque era mais velho, segundo porque lutava capoeira e Karatê. 

		


		
			IV

			Com o passar do tempo, a pensão que Clara recebia já não dava para manter o padrão de vida burguesa. De modo que, para sair do sufoco financeiro, ela vendera o apartamento em que moravam no Leblon e mudaram-se para uma modesta casa em Niterói. Mateus ficou ainda mais revoltado com a mudança. Ao passo que, Álder, não só encarava com naturalidade a nova situação, como até brincara com a mãe na ocasião da mudança, dizendo:

			— Agora vamos saber quantas léguas têm a ponte Rio-Niterói. — Dizia isso porque sabia que sua mãe ignorava os quatorze mil e cem metros de ponte sobre o mar.

			Clara que jamais pensara em trabalhar de empregada, ao mudar para Niterói precisou arranjar um emprego. É que o Mateus além de não trabalhar, passou a dar um novo tipo de despesa que somente as mães inescrupulosas costumam pagar: Fiança para libertar o filho da cadeia. Os motivos das prisões eram inúmeros. Iam desde arrastão na praia até troca de tiros com o pessoal do morro.

			Já o Álder, prosseguia firme nos estudos e ao completar vinte anos, conseguira por seu próprio mérito uma bolsa de estudos numa universidade da Alemanha onde fora estudar engenharia naval.

			Em contrapartida, Mateus permanecera no Rio de Janeiro na condição de desocupado. Acordava onze horas com cara de quem não dormiu o bastante, tomava banho, depois almoçava praguejando a comida e saía para a rua para viver inutilmente mais um belo dia de sol à beira-mar. Tarde da noite retornava para casa geralmente bêbado e drogado.

			Ao completar dezenove anos, Mateus fora detido pela décima vez, mas, como das vezes anteriores, sua mãe informada, dirigira-se à delegacia acompanhada de um advogado. Naquela ocasião, o delegado de polícia a confrontou com as seguintes palavras:

			— Já que a senhora não conseguiu moldar seu filho em dezenove anos, deixe-o comigo pelo menos uma semana. Prometo abrir os olhos dele e endireitá-lo perante Deus e os homens, ou do contrário renunciarei ao meu cargo de comandante policial.

			Clara ficou furiosa e sem querer saber o método que o delegado empregaria para endireitar Mateus, respondeu de supetão:

			 — Antes de querer consertar os outros, conserta a ti mesmo, Dr. Espertalhão.

			Cheio de constrangimento o delegado se calou. Clara pagou a fiança e Mateus foi libertado. 

		


		
			V

			Os dias se sucediam impiedosos para Clara. A vivência de mãe e filho ficou insustentável de modo que ela passou a pedir socorro à Álder por telefone, toda vez que o Mateus aprontava. Mas como vivia distante, Álder nada podia fazer a não ser convidá-la para morar com ele na Alemanha. Porém, todas às vezes em que falaram sobre o assunto, Álder  impunha a mesma condição. Ela podia ir morar com ele, mas somente ela. O Mateus não.

			Todavia, Clara discordava da ideia e protestava:

			— Sem o Mateus eu não vou. Uma mãe nunca abandona o filho.

			— Uma mãe nunca abandona um filho, mamãe, quando ele é digno de amor, contudo, quando o filho é um monstro, é justo que a mãe o abandone sim. — Disse Álder na última vez em que falara com sua mãe.

			Os vizinhos não entendiam como Clara conseguia suportar a besta do Mateus, por isso murmuram uns aos outros:

			— Ou a Clara é uma santa, ou uma besta como o filho.

		


		
			VI

			O carnaval se aproximava carregado de paixão. O povo carioca aguardava com uma ansiedade louca, a mais bela festa de rua do mundo e o Rio de Janeiro estava lindo!

			Para aumentar a renda familiar, Clara resolveu trabalhar por mais algumas horas depois do expediente num barracão de uma escola de samba nos preparativos de carros alegóricos.

			Certa noite, quando ela e alguns sambistas iniciavam a decoração do último carro, recebeu um telefonema que a deixou em pânico:  

			— Preste atenção mulher — dizia a voz do outro lado da linha— porque não vou repetir: Nós sequestramos o Mateus. Se você quer vê-lo vivo não diga nada a ninguém, muito menos à polícia. Se você ‘abrir o bico’, você terá de se contentar apenas com a cabeça dele, porque o corpo nós jogaremos na floresta entendeu, ou quer que eu desenhe? Aguarde novo contato.

			De nada adiantou Clara perguntar quem estava falando. O sequestrador desligou subitamente. Desconsertada, sem poder conter o choro e o tremor, Clara desmaiou.

			Já acordada no Hospital, ela tenta ligar para o filho que não atende mesmo depois de muitas tentativas; desesperada com a situação, desmaia novamente.

			Depois de um tempo, já recuperada do susto, Clara volta pra casa e liga para seu outro filho a fim de comunicar o sequestro de Mateus, Álder não atende, então ela deixa uma mensagem na caixa postal.

			—Álder venha ao Rio imediatamente. Estou aflita. Seu irmão foi sequestrado. Te amo, meu filho! Naquela noite ela não conseguiu dormir.

			Na manhã seguinte, logo cedo, o sequestrador entrou em contato:

			— Escuta aqui mulher, eu quero dez mil em espécie pra te devolver seu filho vivo! Deixe o “ouro” na caixa de correspondência da sua casa e não faça nenhuma tolice. Você tem até as dez horas da noite para executar a tarefa.

			— Meu Deus! , — Onde vou arranjar tanto dinheiro? 

			Então teve a péssima ideia de tomar emprestado de um agiota.

		


		
			VII

			Desesperada a mãe consegue o dinheiro com um agiota no último minuto do prazo estipulado pelo sequestrador. Contudo, para consegui-lo precisou penhorar sua casa. Para ela, o mais importante era recuperar o filho. Que se danasse o agiota e fosse para o inferno o sequestrador. O que ela queria era seu filho de volta.

			Ao chegar em casa, aflita, olha para todos os lados, não havia ninguém nas ruas, nem nos quintais... Eram vinte e três horas, portanto, ela estava atrasada. Um pressentimento horrível passou pela cabeça e a mesma sussurrou: 

			— Meu Deus! Meu pobre filho! Estará vivo ou...

			Clara não conteve o choro. Colocou o dinheiro na caixa de correspondência. Ainda soluçando, abriu a porta de sua casa. Conseguiu dar apenas um passo para dentro. Ao acender a luz foi surpreendida com dois tiros, um no peito, outro na cabeça. Mal pôde exclamar:  

			— Oh! — e caiu morta.

			O sequestrador homicida tentou fugir com o dinheiro, mas foi flagrado, e dominado à pancadas por Álder que acabava de chegar da Alemanha.

			Na manhã seguinte, ainda sob o efeito do álcool, Mateus desperta todo cheio de hematomas, numa cela da delegacia. A perna esquerda estava quebrada e engessada, seu corpo inteiro doía. Ele tinha a sensação de estar todo esmagado, seu estado era realmente deplorável.

			Ficou atônito por alguns minutos, sem entender como tinha ido parar ali. Então decide chamar o carcereiro.

			Mesmo a contragosto o policial o atende, dizendo:

			 — Vamos! Desembucha.

			— Ô mano! Liga pra minha mãe vir me tirar daqui!

			— Impossível. Nunca mais você vai vê-la.

			— Êh! Que papo é esse? Liga pra ela meu!

			— Escuta panaca, — disse indignado o policial — você está querendo zuar com a minha cara?

			— Zuar por quê? Desde quando um pedido é zuar?

			— Desde quando o pedido é feito pela besta que matou a própria mãe e ainda quer que ela o liberte das grades.

			Mateus fica estarrecido com a notícia e vê seu mundo desabar.

		


		
			VIII

			Por volta de onze horas daquela manhã, o féretro de Clara fora conduzido à necrópole local. E quando o coveiro jogou a última pá de terra na sepultura dela, Álder e um grupo de músicos iniciaram um hino fúnebre do qual me lembrarei até o dia de minha morte.

			“Os anjos te guiem nas veredas dos céus,

			E Jesus te conduza aos braços de Deus.”

			[...]

		


		
			
A herança de Candará

			Em Terenos havia um homem muito pobre chamado Candará. Tudo o que possuía, além da esposa e dois filhos era uma moto velha que usava para “ganhar a vida” vendendo peixes na cidade.

			A esposa dele, Dona Marta e os filhos, ainda adolescentes, Tainara e Mio Torres, faziam jarros e cântaros nos fundos de casa e os vendiam para reforçar o orçamento familiar. Era um trabalho artesanal exaustivo, mas rendia alguns trocados.

			Candará era trabalhador, porém muito azarado. Aos quarenta anos já havia tentado triunfar em muitas atividades profissionais, no entanto fracassou em todas. Tanto azar o fazia pensar que a sorte era sua inimiga declarada.

			No currículo de Candará configurava as funções de jornaleiro, gráfico, agricultor, eletricista, garimpeiro e pescador. Candará lutava esperançoso, acreditava que Deus, o dono do mundo, um dia lhe daria como herança um oásis no coração do Brasil. Assim, movido pelo sonho, ele celebrava a vida nas ruas de Terenos em estrita sintonia com o Poder Supremo.

			Certo dia, enquanto ele pescava no rio Salobra na Serra da Bodoquena, o céu escureceu de repente e desabou um temporal aterrador, pego de surpresa pela tempestade, Candará não teve tempo de pensar numa fuga, tampouco num abrigo seguro, pelo contrário, na pressa em achar um esconderijo onde pudesse escapar do temporal, entrou na primeira gruta que avistou, mas saiu dela feito uma bala, pois deu de cara com uma onça feroz; mal deixou a gruta, tropeçou numa cobra urutu que por pouco não o matou. Assombrado com tamanha desventura e com o mundo prestes a desabar, Candará entrou em delírio sob uma chuva impiedosa de granizo.

			A Serra da Bodoquena estremecia sacudida por trovões quando ele foi alvejado por duas enormes pedras de gelo e tombou desfalecido. Foi despertado por um trovão que o ensurdeceu no exato momento em que um raio abriu uma cratera à sua frente. Candará ficou perplexo. Ao levantar-se verificou que tinha dois enormes galos na cabeça. A testa estava ralada e o maxilar quebrado. O pobre homem chorou. Arrependeu-se de ter nascido e desejou a morte.

			Depois, meio trôpego, deu alguns passos à frente, olhou o mundo à sua volta, sentou-se num lajedo e pediu a Deus por misericórdia.

			Ele estava cansado daquela vida miserável, afinal, era muita desgraça para um homem só. Meia hora depois, a tempestade havia passado, mas a chuva continuava rigorosa. Candará vivia ali o maior torpor de sua vida. Mesmo desorientado, ele tentou sair dali, mas cambaleou em direção a uma cratera aberta pelo raio.

			O corisco havia feito uma fenda enorme no ventre da serra e o que ele viu no interior da fenda deixava qualquer homem hipnotizado. De imediato ele não quis acreditar no que viu, porém decidiu confirmar aquela dádiva de Deus. Apanhou algumas pedras e constatou em voz baixa: “Meu Deus! São diamantes mesmo!”
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