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			Introducción

			Mientras comienzo a escribir este prólogo, están sonando los acordes de la canción firmada por Lennon-McCartney “All you need is love” (TRACK 1), una de las tantas expresiones musicales que han influido y moldeado nuestra cultura. ¿Qué será eso que nos atrae de la música? ¿Mero placer de los sentidos? ¿Ideales de la endiosada figura del artista? ¿Llenar un vacío que las palabras no ocupan y que solo el sonido puro expresa?

			Todo libro sobre música necesita poder ejemplificar sus conceptos. Es por eso que recomiendo tener a mano una conexión a internet, ya que en distintos momentos te invitaré a escuchar ejemplos. Te perderás de mucho si asistís a un curso sobre degustación de vinos y no saboreás ninguno. Lo mismo sucede con este libro. La música debe sonar para estar viva. De otro modo, solo son ideas en la mente. Al sumarte a las propuestas auditivas ganarás puntos extras y tal vez, por qué no, empezarás a conocer nuevos artistas y estilos. El secreto de la música está en sí misma. Al escucharla se expresa en toda su dimensión. Por otro lado, el quehacer musical es un excelente pretexto para la autoobservación. El hacer música te muestra, te expone y te potencia. Es un amplificador de lo que uno es. Si ves a un grupo tocar verás sus relaciones: el bajista le tiene bronca a la frondosa melena del baterista; la cantante mira al cielo y reza para que el guitarrista baje el volumen; el pianista está enojado porque le escondieron las partituras. Las miserias y talentos también se expresan en este plano relacional-musical.

			Recorreremos caminos que nos conectan con el fenómeno musical, desde nuestro cuerpo, mente y corazón. En mi experiencia, las personas que se han acercado a la música, siempre han encontrado un vehículo de realización y de disfrute. Tengan intenciones profesionales (o no), todos saben y reconocen en lo musical algo más que el simple hecho de pulsar una cuerda o una tecla. Algo en ellos les dice que se trata de algo más. La música les habla tanto a su cerebro como a su emoción. Les hace bien. Incluso aquellas personas que creen no conectar con la música, no podrían disfrutar de sus series y películas favoritas sin la construcción sonora que poseen. 

			En la Primera Parte del libro nos enfrentaremos cara a cara con aspectos vinculados a lo personal: emoción, psicología, mundo interno. En fin, todo aquello que hace que la música sea algo significativo para nosotros los humanos. 

			En cambio, en la Segunda Parte, me ocuparé muy en especial del aspecto técnico de la música. Allí encontrarás ideas, anécdotas y definiciones acerca de los elementos musicales. Se trata de una sección en la que, si bien comparto ideas y conexiones emocionales, priorizo las definiciones técnicas acerca de las bases de la música. Además, hablaré acerca de una apreciación integral que nos acercará a los secretos de cada obra. 

			Mi eterno agradecimiento es para todos los alumnos y colegas que me permitieron compartir su mundo musical, que no es, ni más ni menos, que mostrar lo que verdaderamente son: su humanidad, deseos, aspiraciones y, por supuesto, también, algún que otro dolor. 
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			Primera Parte

			Música, emociones y
significados personales

		


		
			En esta primera parte hablaremos de la música centrándonos en su dimensión comunicacional y emotiva. Para los no iniciados en el estudio de algún instrumento esta dimensión es la más importante (por no decir la única). Tal género o canción “te gusta” o no “te gusta” dependiendo del placer que te genere o la emoción que te transmita. Es un aspecto obvio. No obstante para los estudiantes de música y profesionales no está tan claro. Muchas veces los programas de las instituciones están diagramados más para pensar la música que vivirla o sentirla. Uno termina enredado entre corcheas e intercambios modales pero se olvida del elemento movilizador. Por este motivo, en esta sección recorreremos aquellas actitudes, hábitos y sentimientos que los sonidos nos estimulan a afrontar. 

			1) La música como camino

			Como sucede en todas las disciplinas auténticas e importantes, el camino que parece ir hacia afuera (aquel que consiste en acceder a un logro externo de envergadura, llámese fama, dinero, reputación) se convierte en un camino interno, personal. La música como tal parece ser una gimnasia de dedos y músculos más o menos elegante y valorada por la sociedad. Sin embargo, como todo alumno sabe, el estudio musical te obliga a enfrentarte a muchas caras internas, te expone a facetas incómodas: la voluntad, el placer, la ansiedad, el orden, la inteligencia social, el deseo, etc. Cada una de ellas juega un rol fundamental en el momento de hacer música. Y lo que simplemente simulaba ser una excursión a las cálidas aguas del sonido, se puede convertir en una vibrante aventura de exploración personal. Si uno lo permite, se transforma hasta en un camino espiritual. Estimulado por la idea de que más allá de la actividad, lo que importa es el cómo, la música te abre la puerta a la concentración, a prestar atención. La mente solo puede trabajar con un pensamiento a la vez, pero está acostumbrada, no obstante, a saltar de idea en idea sin parar: un derroche de energía. Por esta razón, una actividad como la escucha consciente, que te trae al presente durante unos minutos es un oasis para el cerebro. Uno puede perderse en el recorrido de cada instrumento, contemplar su personalidad, percibir como juegan entre sí. Existen muchos niveles por explorar. Nos invitan a lo profundo. En la música están presentes el amor, la muerte, el odio, la tragedia y la esperanza. Todas las emociones e interrogantes se asoman en forma de letra. O a través de un gran tutti1 orquestal luego de un momento de calma. También en el sonido delicado y nostálgico de un bandoneón. No importa el género, si es nuevo, antiguo, dirigido a grandes o a chicos. Allí hay un mensaje, y te está esperando.

			2) Delivery de sustancias: “Temblores y adrenalina”

			Todos los que tocamos en vivo alguna vez, hemos sentido nuestro cuerpo en tensión. Esos segundos previos a subir al escenario son muy particulares: las manos sudan y toda una fiesta de sustancias químicas recorre todo el organismo. En ese momento especial y personal uno tiene las mismas ganas de abordar el escenario como un guerrero samurái, como también de huir velozmente y esconderse debajo de la cama. Esa misma adrenalina que asusta, al mismo tiempo, atrae. Y el fin del show trae aparejado el deseo ferviente de volver cuanto antes al escenario. 

			Y no depende en exclusivo de la cantidad de público. Recuerdo haber sufrido más tocando para 15 personas que para miles. A veces tocar frente a la familia es más difícil que hacerlo ante la mesa examinadora del Juilliard School. ¿Cuántas veces metemos la pata cuando alguien se pone al lado y nos quiere escuchar? Por fortuna, en algunos instrumentos la práctica se puede hacer con auriculares. 

			Todas estas son situaciones normales y entendibles en este camino de crecimiento. Paulatinamente, uno se va acostumbrando a las orejas externas e incluso nos potenciamos al tocar cerca de otros. 

			El coctel de sustancias internas también se presenta a la hora de crear. Cuando uno da a luz una secuencia de sonidos, una progresión de acordes, en fin, una obra artística, una alquimia especial, incontrolable, se hace presente. Uno no decidió, apenas es un guía, ayuda a que las melodías se expresen. Como el vaso que da forma temporal al agua, la obra nos pertenece pero no sabemos de dónde salió, si hay más por venir o se la robamos a alguien. El creador siente que es un simple canal transmitiendo una señal, una especie de parlante testigo que anota lo que alguien le dicta. Es la sensación de subirse a una ola, sin saber a dónde va a terminar pero seguimos el curso, dejando las ideas fluir. Una especie de trance creativo. No se puede forzar pero, en cambio, sí, es posible iniciarlo. El trance nos tiene que encontrar con el lápiz en mano o con el instrumento encima. No llega en forma de mensaje en el celular, o en una promo 2x1 al comprar una tostadora. Es vital el contacto diario. El sumergirse en el tema. Acorralar la mente y la emoción. Luego dejar fluir: los sonidos vendrán, las palabras también.

			¿Y si no llega nada? Eso va a pasar también. Lo sabemos. No siempre hay olas en el océano. No desesperar. He dicho que la música forma carácter. El volver una y otra vez asegura el logro. La creencia hace que el éxito esté en el siguiente intento. Allí, a un par de metros de distancia. Si te arrepentís, te habrás perdido la mejor experiencia. Como aquel buscador de oro, que un metro antes de encontrar la mina se vuelve a casa. Nunca lo sabrá. Es cierto que puede ser desesperanzador ver la hoja en blanco. Que las ideas no lleguen, o que no salga ese pasaje maldito. Es un lugar incómodo. Pero lo nuestro es una maratón y no una carrera de 100 metros. Miramos a mediano y largo plazo. Quizás la enseñanza mayor que nos brinda la música en este momento histórico es el valor de lo artesanal y, por lo tanto, el valor de la construcción paso a paso. Cada hoja, de cada rama, de cada árbol hace el bosque. Minuto a minuto, pero sin la ansiedad del resultado inmediato. Para componer un minuto uno puede estar horas. Pero cuando estamos donde debemos estar, haciendo lo que tenemos que hacer, el tiempo no es determinante. Queremos seguir haciéndolo toda la vida. 

			3) Escala Londres-Lanús: “God Save the Peugeot”

			Luego del inefable momento creativo puro viene el proceso de arreglos, la producción musical. Ese proceso en donde se aúna el impulso creador con la mente que plantea una estrategia, una comunicación, un mensaje en forma de canción. Aquí el cerebro propone una táctica adecuada para comunicar una intención. En esta tarea conviven el análisis y la emoción; la reflexión y el empuje; el cálculo y la felicidad. Un tema sonando suele tener en similares proporciones intuición e intención. Las cosas no están donde están por casualidad. No da lo mismo un elemento que otro. Para un pintor no es lo mismo rojo que verde. Para un músico tampoco. La demanda artesanal nos invita a cuidar la experiencia artística. Hay canciones que piden ciertos instrumentos, arrancar con determinado fragmento. Hacer música es diseñar. En nuestro caso no son objetos físicos tales como una silla o una mesa. Lo nuestro es lo volátil, lo fugaz e instantáneo. Eso que suena y pronto desaparece en el aire. El foco está en la experiencia presente, ya que luego de unos minutos no existe más. Es como una excursión o saborear un buen plato. Uno puede volver a hacerlo, pero ya no será lo mismo. La memoria iniciará procesos de comparaciones con la escucha inicial y ya nada será como la primera vez.

			Cuántas veces he deseado poder volver a escuchar como si fuera la primera vez el CD número uno que compré. Eran los años noventa y mis viejos llevándome a la disquería de la Avenida Galicia, en el Peugueot 404 blanco: ese que tenía la palanca de cambios unida al volante. Recuerdo volver ansioso para poner el primer CD de mi historia y encima comprado con mi propio dinero: “Live in Wembley” de Queen. Un disco que en realidad no mostraba la verdadera calidad de la banda. El plato fuerte de Queen, más allá del carisma de Freddie Mercury en vivo, estaba en el estudio. Ahí el grupo desplegaba recursos por doquier. Una perfecta mezcla de composición, arreglos, calidad instrumental. En vivo se escuchaba una buena banda de Rock, pero en los discos de estudio eran distintos. El CD doble en Wembley era especial porque yo lo hacía especial. Aquí se halla una dimensión más de la música. Lo que suena no es solo lo que puso el autor, suena tu circunstancia, tu momento, tu estado anímico, las personas que te acompañaron ese día y, por último, el valor social del artista o género. La música también se escucha para formar parte de algún equipo: otorga un sentido de identidad. Por eso resulta tan importante en la adolescencia. Wembley no era Freddie cantando “Mamaaaa, just killed a men” (TRACK 2), era yo entrando a una nueva dimensión. Sin tener que rebobinar o esperar para escuchar la canción que quería. Era la gráfica azul con mayor cantidad de información en el librito de adentro. Era tener en mejor calidad a una banda que ya no iba a hacer más discos, su máximo creador había muerto el año anterior. Eran las propias emociones expresadas por unos ingleses en un idioma distinto, en una época distinta. Pero maravillosamente iguales a las mías. El dolor, la bronca, la felicidad y el romanticismo de esas canciones tenían el mismo sistema operativo que yo. Compartíamos un mismo repertorio celular. Al parecer nos recorrían las mismas sustancias en las venas. En ese mundo no había diferencias entre un adolescente del sur de Buenos Aires y unos viejos músicos londinenses de los años setenta. La música, de muy diversas maneras, nos iguala. Nos acerca. No hay enemigos del otro lado. Facundo Cabral solía decir que “cada cantor es una buena noticia, porque un cantor más, es un soldado menos”. Escuchando en mi habitación no estaba contra nadie. Solo a favor del sonido, la vida, la emoción. Y todo se resumía en esa música que viajaba desde Londres a Argentina, cruzando el Atlántico a bordo de un Peugueot 404. 

			4) La música y los elegidos: “Don musical y aprendizaje” 

			Por último, la adrenalina irrumpe durante los cinco minutos previos a recibir al alumno en su primera clase. Supongamos que arrancás a aprender música: no sé con certeza quién sos, cuáles son tus gustos, temores, sueños. No conozco tu nivel de ansiedad, ni de resistencia. Todo está por verse. Mi intervención puede disparar una cordial relación con lo musical que durará toda la vida: una estimulante aventura de aprendizaje. O puedo, por el contrario, desencadenar la frustración y una posterior decepción. La creencia de que no estás "hecho" para la música, o que no estás dotado con el supuesto "don musical" (más adelante me referiré al místico genio musical). Recuerdo mi sorpresa ante una alumna adulta, cuando al equivocarse cuando tocaba una obra, rápidamente sacaba del teclado sus manos y las escondía. Más adelante, Miriam me contó que, cuando era niña, por cada error en la obra, el profesor le daba un golpe en las manos con una vara. Una historia que podría haber salido de una película o de la Edad Media pero que sucedió hace solo treinta o cuarenta años. Podrás imaginar el tipo de experiencia que construyó esta mujer alrededor de la música. Es un milagro que, ya en la adultez, haya tenido ganas de retomar el aprendizaje. Un proverbio polaco dice algo así como "El huésped es Dios en tu casa”. El alumno es Dios en la clase. Brinda su tiempo, humildad y confianza. Esta allí voluntariamente, ávido de lo que tengas para compartir. ¿En qué momento entra la vara en esta película? ¿Cuál es la doctrina pedagógica que tiene dentro del kit de recursos un palo? ¿En qué contexto el error del alumno debe ser castigado? Si bien no viví en carne propia experiencias educativas con daños corporales, si transité distintas dinámicas de docencia musical. Desde aquellas que consistían en aprender de memoria las definiciones de cientos de escalas, sin tocarlas jamás creativamente, manipularlas y así aprender para qué servían hasta las que te permitían aprender los conceptos haciendo, creando, otorgándoles sentido. Enseñar música y que los sonidos no estén en el centro es como enseñar a nadar y nunca tirarte a la pileta. El fenómeno musical necesita recorrer al menos tres caminos. Uno de ellos es el conceptual: saber qué son las cosas, explicarlas con definiciones, gráficos, etc. Todo eso está muy bien. Pero es solo el comienzo. Luego viene una senda imprescindible, la del poder hacer. Uno debe bajar a lo concreto esos conceptos. Poder usarlos, ya sea un acorde, escala o letra. Y por último, el del reconocimiento. Apropiamos el contenido cuando lo podemos identificar, verlo en acción. Oír como suenan y decir “Ahí sonó un acorde disminuido” o “Esa melodía suena a escala menor natural”. Una enseñanza que recorre solo el concepto genera eruditos de biblioteca, pero no músicos creativos que hacen, tocan e innovan. Si vamos al otro extremo, fabricamos compositores y músicos ignorantes: hacen, que no es incorrecto, pero no tienen idea: son inconscientes. Por lo tanto, suelen repetirse y dar vueltas sobre lo mismo. Aprender es, especialmente, un acto de conciencia. De ver lo que hacés, observar el efecto, reproducirlo, cambiarlo. Todo incluido en un marco en el que, además, cada individuo aprende distinto. Todo alumno posee virtudes y facilidades, pero también contenidos particulares que pueden generar especial resistencia. Sin embargo, la música es un hecho humano, universal. Es muy difícil (por no decir imposible) que exista una mujer u hombre incapaz de participar en el hecho musical desde alguno de sus roles. No está solo destinado a elegidos cuyo talento natural y precoz invalida al resto de los mortales. Cada ser posee características únicas que alimentan un posible lugar en lo musical: quizás tu fuerte sea la visión estratégica de un productor musical. O tu predisposición y creatividad nos hace pensar en un inventor de melodías para cine. Tal vez tu voz ronca y apagada sea perfecta para un repertorio de canciones oscuras o te decidirás finalmente a iniciar una nueva teoría pedagógica revolucionaria. Los caminos son múltiples y para todos los gustos.

			Es evidente que el mundo musical tiene un lugar para aquel que quiera ocuparlo. No todos queremos ser el artista que, sin lugar fijo, vive de gira. No todos disfrutamos de participar como músico externo sesionista en grabaciones ajenas, sin tener un proyecto propio. No obstante, si tenemos una curiosidad hacia el mundo sonoro, existen muchos lugares que podemos explorar, sin miedo a críticas o prejuicios. Eso no significa que no vayan a aparecer. Dalo por hecho. Muchas son las historias como la de una maestra de 4° grado que afirmó que su alumno “no tenía aptitudes para el canto". O la compañía Decca que luego de la audición de una joven banda comunicó "No tienen futuro en el negocio del espectáculo". Para sorpresa de unos pocos, el niño se convirtió en Elvis Presley, el rey y la joven banda estaba integrada por unos pibes de Liverpool llamados The Beatles. 

			Existen por doquier los entusiastas de la censura. Gente con ganas de coartar la participación ajena. Con una mirada prejuiciosa y, por lo tanto, temerosa acallan los impulsos de otros que se animan a probar. 

			Me encontré en reiteradas ocasiones con relatos de personas que en sus primeros años tomaron clases de música y convencidos de que no tenían el "don", huyeron hacia otras actividades. Vendieron su teclado o guitarra y enterraron su sincero deseo de jugar con sonidos. Son abogados, contadores, empresarios que, con distintos grados de satisfacción sobre su profesión, dejaron de lado su auténtico deseo de explorar un instrumento durante diez, veinte o treinta años. Procesos que murieron jóvenes a causa de una batería de creencias fatales que tomaron del entorno, llámese familia, docentes o medios de comunicación. 

			De todas maneras, finalmente lo que prevalece es la confianza, autoestima e inteligencia de aquellas personas que, conociendo sus fortalezas y debilidades diseñan sus pasos, su lugar, en definitiva, su futuro en el mundo musical. 

			A riesgo de parecer algo pedante debo afirmar sin miedo a equivocarme que, en casi 20 años de docencia musical, nunca un alumno no aprendió a causa de una incompetencia o falta de ADN musical. Las causas de abandono las encontramos en no saber generar una rutina de estudio y persistencia, aburrimiento, ansiedad, baja estima, etc. Pero jamás he visto un ser humano que esté totalmente desconectado del hecho musical. Quizás no mueva los dedos a gran velocidad, pero sí puede inventar canciones. O tal vez, en un primer momento no se anime a crear, pero tiene una especial atención a los sonidos y a la forma en que se acomodan en una grabación. Podría seguir nombrando roles y actividades musicales disponibles para investigar y probar. Ya sea de manera profesional o en una primera instancia de manera amateur. 

			Afirmo entonces el supremo objetivo de este libro: estimularte a que busques, explores y encuentres tu lugar. Esa actividad en la cual además de aprender y crecer, disfrutarás del proceso. Esas horas en las que parecen ir más a prisa y uno se encuentra durante muchos minutos absorto en una página o analizando un disco. 

			Interprete, crítico, director, ingeniero de sonido, apreciador musical, compositor, no importa el rol que ocupes. Te aseguro que ese lugar en el mundo musical para vos existe y está esperándote. Solo hay que atreverse a abrir la puerta y entrar.




			Test de Orientación musical

			En este primer juego te propongo contestar las siguientes preguntas. Empezar a conocerte es un buen punto de partida.




			1- En una reunión social, ¿qué rol solés cumplir?

			A)	Vas porque "tenés" que ir, pero preferirías quedarte en tu casa viendo una película.

			B)	Llegás y te hacés notar. Te encanta ser el centro y que los demás se acerquen a vos.

			C)	Vas a gusto pero preferís pasar desapercibido, hablar con pocas pero interesantes personas.

			D)	Vas, pero solo si la fiesta es temática o tiene una propuesta original, interesante. Juntarse sin motivos no te atrae.

			E)	Organizás actividades para realizar con el grupo, te motiva coordinar y que todo salga cómo lo planeaste.




			


			2-Si te dan una tarea para realizar, ¿cuál de estas preferirías hacer? 

			A)	Leer un texto acerca de los principios de acústica.

			B)	Practicar técnica de un instrumento o canto.

			C)	Analizar cómo está construida una canción: ¿Qué dice la letra, qué instrumentos están sonando, etc.?

			D)	Inventar una letra o melodía.

			E)	Explicar un contenido musical a personas interesadas. 




			


			3- El genio de la lámpara te otorga un súper-poder musical, ¿cuál elegís? 

			A)	Poder reconocer de oído todas las notas, instrumentos, efectos y detalles de las canciones.

			B)	Ser el mejor pianista, guitarrista o cantante del mundo.

			C)	Ser el mejor productor musical, una máquina de "hits".

			D)	Ser el creador más prolífico de la historia: miles de canciones y obras musicales de tu autoría.

			E)	Ser el autor de la más famosa teoría pedagógica, dar conferencias y charlas por todo el mundo.




			


			4- Cuando llega la hora de la cena... ¿qué hacés? 

			A)	Elegís una receta e investigás los sabores, origen e historia de los ingredientes.

			B)	Ponés enseguida mano a la obra y encendés el horno.

			C)	Recopilás varias recetas y las mezclás, tomando lo que te parece que puede funcionar mejor.

			D)	Ves lo que tenés e inventás una nueva receta. Con un poco de esto y de aquello te arriesgás a ver lo que sale.

			E)	Te anotás en un curso de cocina para poder estar totalmente preparado en la próxima ocasión 




			


			5) En tus redes sociales, ¿cómo sos? 

			A)	No tenés perfil, pero conocés la historia de los creadores de Facebook, Twitter, etc.

			B)	Varias veces por semana ponés imágenes de lo que hacés cotidianamente. Disfrutás al compartir tus cosas.

			C)	Tenés perfil pero solo lo usás laboralmente. Te gustan las redes, pero para conocer cómo piensa la sociedad y hacia dónde se dirige.

			D)	Usás las redes para agregar algo al mundo. Tus posteos son creativos e intentan decir algo. Muestran una postura ante el mundo: filosofía, arte, etc. No los usás para decir "Hola a todos, aquí saliendo del baño".

			E)	Enseñás a otros a crear sus perfiles, ayudás si alguien necesita algo, pero no le das demasiada importancia. 




			


			RESULTADOS: 

			Mayoría de respuestas A:

			Demostrás una tendencia especial para apreciar el sonido, su cualidad y sensación. Te gusta trabajar sobre el material sonoro, más allá del contexto. Buena predisposición para ingeniero de sonido, oyente especializado, musicalizador, creación de diseños sonoros para proyectos audiovisuales, etc.




			Mayoría de respuestas B:

			Te gusta llevar las manos a la masa. El trabajo de "hacer" sobre un instrumento te parece muy interesante. Tocar covers, hacer versiones. Buena predisposición para ser intérprete.




			Mayoría de respuestas C:

			Como un director técnico preferís la visión estratégica y amplia de los proyectos. Ver el largo plazo, el bosque en su totalidad. Tomar las decisiones viendo el contexto global. Buena predisposición para producir, construir desde el concepto o crítico-periodista musical.




			Mayoría de respuestas D:

			Lo tuyo es crear, la invención. Construir desde la nada, expresar algo propio. Contar tu historia. Son cantautores, compositores, creador de música para cine, etc.




			Mayoría de respuestas E:

			Lo tuyo es la comunicación, el servicio. Brindar a otros lo que sabés. Devolver al mundo todo lo bueno que recibiste. En el camino docente podrás encontrar placer y crecimiento.




			5) La música y los oyentes: “El infierno es el oído del otro”

			Analicemos la siguiente experiencia. Estás practicando un tema nuevo. Es difícil, un verdadero desafío. Pero luego de mucha práctica al final te sale bien. Con toda la emoción del mundo llamás a algún ser humano que esté cerca (familiar, amigo, novia, etc.). Empezás a tocar y... lo inevitable: te sale mal, te equivocás, aquello que te salía ya no sale, volvés a intentar y es peor. El espiral descendente se hace más y más pronunciado. La transpiración crece. La oscuridad te envuelve. Sentís la mirada penetrante por detrás... Hasta que finalmente te rendís y parás. Silencio. 

			Sospecho que te resulta familiar. Estabas tocando bárbaro, pero entra alguien a la habitación y empezás a errarle a las notas. O te olvidás la letra. O vas a clase y delante del profesor hacés todo sin gracia: "En casa me salía perfecto".

			Variantes de la misma experiencia. Cambian los actores pero la vivencia es similar. Algo del otro se vive como amenaza. Sabemos que no nos van a golpear si le erramos a un acorde. No nos meterán a un calabozo si no tocamos bien a Chopin (salvo que tengas al profesor-vara de Miriam). Pero de todas maneras algo parece ser vital para nuestra existencia que provoca tal reacción.

			¿Por qué no me sale si hasta recién me salía perfecto? Bienvenido al reinado del "Otro": puede ser la presencia del docente, el público sentado en su butaca, un familiar, alguien que filma, una mesa examinadora, etc. Cualquiera de estas opciones invoca la presencia del oído ajeno y por lo tanto afecta nuestra interpretación. Todos nos hemos envuelto en la influencia de la presencia externa. Ese otro ser ahí cerca, escuchándonos, y por lo tanto emitiendo juicio puede ser fatal para nuestra performance. Ya no importan las horas de estudio, la calidad de la técnica. Aquí aparece en primer plano la mente y todo su arsenal de enredos. Aparece lo que yo llamo el "intérprete comentarista". De ahora en más ya no somos alguien que está tocando, concentrado en su música, vibrando junto a ella y disfrutando su vaivén. De golpe somos dos personas a la vez: el que toca y el que comenta lo que toca. Esa voz que parece ser un relator de futbol que nota a nota va diciendo "Voy bien"; "La parte anterior no salió con fuerza"; "¿Le estará gustando?"; "Vengo bien pero seguro lo voy a arruinar". Y mientras tanto nos perdemos la música que está sonando. A mayor comentarista, menos música en mi interpretación. Cuando el comentarista crece, muere el músico. La melodía total aparece cuando soy ciento por ciento hacedor. Completamente envuelto en el hacer. Al restar atención a la música, la mente se tiene que llenar de algo. Y ese algo es la voz que comenta. 
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