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Introducción

			Según Mercedes Yusta, la historia de la guerra civil española ha tomado últimamente un nuevo cariz1 con la construcción del discurso de los «vencidos» y de las víctimas de la represión dictatorial. Gracias a esta «recuperación de la memoria histórica» se puede contar lo que nunca había salido a la luz, completar lo que se dijo e incluso rectificar la historia, parcial y sesgada, defendida por la dictadura del general Franco durante varias décadas: la guerra civil, vista como una «cruzada», servía de legitimación al régimen permitiéndole establecer su historia y la memoria «oficial» de la guerra.

			La exhumación de este pasado enterrado arroja nueva luz sobre numerosos acontecimientos hasta hoy no reconocidos, incluso ignorados por gran parte de la población. Es el caso, por ejemplo, de la historia del POUM y, sobre todo, de las mujeres —bien militantes que ingresaron en el partido, bien simpatizantes— cuyas voces, acalladas en tantas ocasiones, empiezan a dejarse oír.2 Hay quien ha querido y sigue queriendo olvidar, pero también hay quien ahora desea recordar en voz alta y contar lo que largo tiempo tuvo que guardarse para sí. Para algunos y algunas, no resultó fácil decidirse a testificar, a explicar las propias vivencias y experiencias. Tal es el caso de Emèrita Arbonès: en el testimonio que ofrece a Isabel Olesti en Nou dones i una guerra (2005), explica cómo, hablando un día del POUM con uno de sus nietos, éste le pregunta por qué no le había contado nunca nada de todo aquello, y ella responde: «Por miedo, como todo el mundo».3 Así pues, en el exilio había que ser discreto; el POUM era perseguido, incluso en la Francia de finales de los años 1960, como nos cuenta Maria Teresa Carbonell en una entrevista:

			Es decir que allí [en Francia] la situación fue muy delicada porque si eras extranjero y te cogía la policía, te expulsaba del país, y él [Wilebaldo Solano] todavía era refugiado, o sea que en esto tuvo que ser muy prudente. Y nosotros, por ejemplo cuando había una manifestación y estábamos en la manifestación e iban a hacer algo determinado, nos íbamos; porque si la policía te cogía, puede que te metiera en la cárcel o puede que no, pero a nosotros nos enviaban al país de Franco. O sea que había que ser muy prudente.4

			Pero son muchos los testigos de la guerra civil española, a menudo veinteañeros en la época, que desaparecen llevándose a la tumba valiosos recuerdos y datos. Tal como Manuel Alberich decía a Isabella Lorusso cuando ésta lo visitó, en 1995: «Muchos de nosotros rondamos los ochenta. A lo largo de los años, cada vez que alguien “se va” deja un gran vacío interior en los demás. Cuando muere uno de nosotros, es como si muriéramos todos un poco; es como si viniera a faltarnos algo a todos».5 Aunque para algunos el peso del pasado puede ser opresivo y paralizante, conocerlo es esencial. Comprender el pasado puede tener relevancia social porque enseña a no repetir ciertos errores y a entender mejor la sociedad en la que vivimos, con sus inevitables evoluciones y cambios.

			Los primeros estudios realizados sobre el POUM, en la segunda mitad de los años setenta, son obra de militantes como Víctor Alba, que publica un libro en dos volúmenes (El marxisme a Catalunya, 1974), o de investigadores como Pelai Pagès (El movimiento trotskista en España 1930-1935, 1977), Nelly Garcia (Le POUM: de septembre 35 à juin 37, memoria de máster, 1975) u Olivier Bertrand (Le POUM 1917-1939, étude bibliographique, memoria de máster, 1980).

			En las décadas siguientes esta actividad se enriquece y multiplica, pero haremos notar que todos los trabajos y textos aparecidos hasta la fecha ofrecen más bien un punto de vista y un análisis puramente políticos en el sentido amplio: se centran principalmente en la construcción del partido y su ideología, su entrada en el Frente Popular y los conflictos que surgieron en el momento de la revolución española y de la guerra civil (con el PSUC, por ejemplo); en las figuras de Andreu Nin y de Joaquim Maurín y en las relaciones del partido con la CNT (Confederación Nacional del Trabajo); o también en el proceso al POUM en 1937.

			A partir de los años noventa ven la luz memorias de militantes (hombres y mujeres) que serán esenciales para profundizar en el conocimiento de la historia del POUM, así como compilaciones de testimonios de militantes, del POUM y de otros partidos, como Nou dones i una guerra (2005), Dones republicanes (2006) o también Veus de l’exili (2007). Pero si bien se trata de fuentes importantes, a menudo presentan testimonios pero no van más allá de un esbozo de estudio. Asimismo, la Fundación Andreu Nin compiló un dosier titulado El POUM i la problemàtica de la dona que recoge documentos capitales de la época (escritos, páginas de periódicos, testimonios), pero, una vez más, no se propone ningún análisis de estas fuentes primarias.

			Hasta hoy, nos consta un solo trabajo centrado en este tema y con ánimo global de síntesis: la memoria de Yasmine Dehny Les femmes du P.O.U.M., realizada en 1986 en Grenoble bajo la dirección de Pierre Broué. Ciertamente, hallamos nombres de mujeres y rastro de sus actos en los trabajos antes mencionados, así como en obras más generales sobre las mujeres durante la guerra civil, como en Mary Nash, Mujer y movimiento obrero en España 1931-1939 (1981) y Rojas: las mujeres republicanas en la guerra civil (1999); pero esto no rinde cuenta suficiente del papel que tuvieron las mujeres en el seno del partido y en la sociedad.

			Jordi Gordon realizó recientemente, en 2011, un documental titulado muy acertadamente Doblemente olvidadas. Mujeres del POUM. El film, de unos quince minutos, subraya la presencia de las mujeres en la guerra civil española y, sobre todo, el papel del Secretariado Femenino del POUM y de su órgano de prensa, Emancipación. Tres militantes —Mika Feldman, Maria Teresa Carbonell y Teresa Rebull— cuentan los hechos clave de los años 1936-1937. Dicho documental, a nuestro entender, está más cerca del homenaje que del estudio en profundidad y mantiene un punto de vista generalista sobre la cuestión de las mujeres en el POUM.

			Ante este vacío en la historia obrera y también en la historia de las mujeres, nos parecía necesario, por un lado, completar la historia del POUM, todavía parcialmente ignorada, y, por otro, cuestionar la emancipación y la politización de las mujeres del partido en situación de crisis, de guerra o de exilio en el seno de un movimiento revolucionario de extrema izquierda.

			A veces, la apertura tardía de distintos archivos así como las restricciones de acceso a ciertos documentos ponen trabas a los procesos de investigación. Era —y sigue siendo, en parte— el caso de los archivos de Moscú,6 abiertos en 1991 pero siempre de difícil acceso. A ello hay que añadir el hecho de que muchos archivos privados son aún inaccesibles y que la investigación no puede, en consecuencia, avanzar más que a merced de los descubrimientos de documentos personales conservados generalmente por antiguos militantes, miembros de la familia o amigos. Es sabido, además, que «aunque se hayan analizado todos los archivos sobre un tema, si sometemos nuestras fuentes a una serie distinta o más ajustada de preguntas, hallaremos con toda probabilidad respuestas nuevas que cambiarán nuestra visión del acontecimiento estudiado».7 Partiendo de estas consideraciones, queda por dilucidar si el POUM tiene realmente un espacio que ocupar en este conjunto. Perseguido por Franco, rechazado por Moscú (y en consecuencia perseguido por los comunistas catalanes del PSUC) y muy debilitado en el exilio, el partido parece haber caído en el olvido, voluntario para unos, necesario para otros. ¿Quién se encargará, pues, de escribir la historia del POUM, la historia de quienes perdieron doblemente (la guerra civil española y la guerra interna en el bando republicano)? Tras varias décadas está saliendo a flote la historia de los vencidos para contrarrestar la historia de los vencedores, cuyo monopolio detentaron largo tiempo; pero sigue habiendo olvidados en la historia de los «perdedores».

			La documentación sobre las mujeres del POUM es poco abundante en los archivos, y la dispersión geográfica de las fuentes implica muchos viajes y dificulta el trabajo de campo. Las fuentes primarias versan en gran parte sobre la organización del partido, la ideología y los problemas surgidos con los comunistas del PSUC y de Moscú; pero como los silencios dicen en ocasiones más que las palabras, nos hemos preguntado sobre el vacío de informaciones y documentación a propósito de las mujeres marxistas.

			En general, los libros que no tratan del partido tienden a confirmar la teoría de la nula (o escasa) implantación del POUM en según qué regiones. Por ello hemos restringido nuestro estudio a aéreas geográficas concretas (en Cataluña: Girona, Barcelona, Sabadell y Lleida, principalmente). Durante la Segunda República y la guerra civil, Cataluña era la plaza fuerte del partido marxista, de modo que nos detendremos sobre todo en esta zona. Las áreas de Valencia y Madrid fueron asimismo bastiones importantes del POUM y se sabe que también existían núcleos en Galicia, Asturias, el País Vasco y Extremadura. Los hechos históricos pueden explicar la falta de documentación al respecto: resulta que Extremadura y Galicia caen rápidamente en manos de los franquistas (a partir de agosto de 1936); en Galicia, el hecho de que Joaquim Maurín —uno de los dos líderes del partido— caiga prisionero debilita sin duda la militancia; en cuanto a los milicianos extremeños (en particular los de Llerena), huyen hacia Madrid para integrar la brigada motorizada del POUM dirigida por Mika Feldman. Por otro lado, conviene señalar que la mayor concentración de fuentes y de datos referentes al POUM se encuentra en Cataluña.

			La consulta de la prensa del POUM es un elemento clave en la documentación, y una fuente esencial para la investigación. Aunque a veces resulta difícil de localizar, en razón del largo trabajo de puesta al día de los catálogos en los archivos, proporciona informaciones de diferentes tipos, como nombres o pseudónimos de militantes, cosa que nos ha permitido, para empezar, establecer la que es hasta la fecha la lista más exhaustiva de las mujeres del POUM. Por otro lado, el análisis en profundidad de la prensa es esencial, puesto que permite captar el punto de vista de las mujeres expresado en sus artículos, así como establecer estadísticas sobre la proporción de colaboraciones escritas y firmadas por mujeres. La prensa del POUM (mayoritariamente publicada durante la guerra civil y en catalán) es, pues, utilizada a este título no como objeto de estudio sino como fuente.

			Los testimonios orales son igualmente de capital importancia. Hay quien desconfía de la historia oral por ser demasiado subjetiva y, a veces, poco fiable; pero como aportación complementaria es de innegable valor. No se trata de escribir otra historia, como a veces se ha afirmado, sino de recuperar el testimonio de personas hasta ahora sin historia reconocida, y de recuperar los vestigios de un pasado que no ha quedado reflejado en documentos,8 cosa particularmente exacta en la historia del POUM. Es cierto que la memoria está sujeta a omisiones, a la selección, a errores de fechas o de hechos históricos, etcétera; pero hemos podido comprobar que ciertos recuerdos resultan muy exactos y verídicos. Además, los documentos escritos están igualmente expuestos a errores y falsificaciones. En el caso de un partido hay que tener en cuenta una memoria colectiva reconstruida de manera coral, ya que cada memoria individual es un punto de vista sobre la memoria colectiva. Aunque vividos de manera distinta, los sucesos cobran así más relieve; algunos puntos de referencia comunes pueden tener distintos significados. La memoria es selectiva y cada cual escoge y preserva lo que le marca, o tal vez aquello cuya huella quiere conservar.9 Las entrevistas son una manera de hacer revivir una historia acallada durante largo tiempo, preservada solo en el ámbito privado o familiar; una historia, en definitiva, clandestina.

			Este estudio pretende pues colmar algunas lagunas históricas y ofrecer una visión de las mujeres del POUM, su compromiso y su militancia. Se estructura en tres partes, según la lógica cronológica:

			La primera parte trata el período de pre-guerra civil y presenta el POUM en un contexto español e internacional, su construcción, sus reivindicaciones y su posicionamiento en relación a la cuestión femenina. Nos remitiremos a los principios de la militancia femenina dentro del POUM para pasar a analizar el proceso de socialización de las futuras militantes. A continuación trataremos de dilucidar cómo entendieron esas mujeres el paso a un régimen democrático con la proclamación de la Segunda República en 1931, así como su eventual compromiso frente a la Revolución de Octubre de 1934, ejemplo de revolución obrera por excelencia en España. Esta primera parte pretende fijar las bases teóricas sobre las que se asentaba el POUM.

			La segunda parte se centra en las actividades de las mujeres del POUM durante la guerra civil española, principal período de militancia, como por ejemplo en el Secretariado Femenino del POUM entre 1936 y 1937. Algunas fueron al frente como milicianas, otras ocuparon puestos de responsabilidad en organizaciones municipales; en la retaguardia las actividades fueron múltiples: Socorro Rojo, prensa, radio. No hay que olvidar el gran trabajo del partido, especialmente en Girona, en el terreno de la enseñanza, ámbito que ha resultado ser un excelente laboratorio de análisis para la presente investigación, ya que un gran porcentaje de militantes provenía de este ámbito profesional y daba prioridad a los temas relativos a la educación.

			La última parte narra la supervivencia del POUM hasta 1980 (fecha de la disolución oficial del partido) y el devenir de aquellas mujeres que, después de la guerra española, se siguen definiendo mayoritariamente como militantes del partido marxista. Veremos cómo el POUM sobrevivió a la doble persecución de que fue víctima: la de los nacionalistas españoles y la de los comunistas de Moscú; cómo la mayoría de los militantes tuvieron que exiliarse, en Francia o en América Latina; cómo siguieron militando las mujeres y en qué medida evolucionaron las relaciones en el conjunto de la militancia de ambos sexos.

			



Construcción de un pensamiento político

			Contextualización

			Antecedentes

			La creación del partido puede atribuirse principalmente a la acción de dos grandes militantes: Joaquim Maurín y Andreu Nin, dirigentes respectivos del Bloc Obrer i Camperol (Bloque Obrero y Campesino, BOC), creado el 1 de marzo de 1931, y de la oposición de izquierdas, Izquierda Comunista Española (ICE), creada en mayo de 1931. Aun siguiendo en un primer momento vías distintas, parece que ambos persiguen objetivos similares: defender la Revolución rusa e introducir el marxismo revolucionario en España. Por otra parte, coinciden a principios de 1934 en el seno de la Alianza Obrera,10 formada por diferentes fuerzas políticas de izquierdas para hacer frente a las medidas consideradas contrarrevolucionarias del gobierno de la CEDA (Confederación Española de las Derechas Autónomas) que accede al poder en las elecciones de noviembre de 1933. Esta alianza nace en Cataluña por iniciativa del BOC y se extiende después al resto de España, reagrupando fuerzas políticas como la UGT (Unión General de Trabajadores), el PSOE (Partido Socialista Obrero Español) y las Juventudes Socialistas, así como la CNT (Confederación Nacional del Trabajo) en Asturias, lo que constituye su fuerza en esta región, la única donde fue posible una revolución, en octubre de 1934, conocida bajo el nombre de Revolución de Asturias.

			De esta alianza nace el POUM en septiembre de 1935. Entre los principales problemas que el partido se propone resolver, uno de los que aparecen brevemente en el programa, en una enumeración de «conquistas democráticas» a conseguir, es el problema de la emancipación de la mujer:

			El proletariado debe convertirse en el heraldo verdadero de las conquistas democráticas. Ha de ser el gran libertador que aporte la solución ansiada a los problemas de la revolución democrática: tierra, nacionalidades, estructuración del Estado, liberación de la mujer, destrucción del poder de la Iglesia, aniquilamiento de las castas parasitarias, mejoramiento moral y material de la situación de los trabajadores.11

			Influencia de la Revolución rusa

			El mayor obstáculo para Andreu Nin y Joaquim Maurín en la década de 1930 es la ausencia de un verdadero partido comunista, independiente, de masas, capaz de llevar a bien la revolución. En su libro Los hombres de la Dictadura, escrito en 1930, Maurín estima que los republicanos dejaron escapar la ocasión de proclamar la República en 1909, cuando la Semana Trágica, y en 1917, fecha en la que Cambó ataca la monarquía pero acaba retrocediendo y aliándose a las fuerzas de Sánchez Guerra. Es interesante la concepción y el análisis marxista que hace Maurín en este libro. Según él, el peligro real radica en que las masas obreras se dejen seducir por los republicanos y los socialistas. Preconiza que las masas obreras ayuden a la República en un primer momento y sin dejarse engañar por las promesas del gobierno, para acabar tomando las riendas de la revolución. Además, según Maurín, «no se trataba solamente de acabar con la monarquía sino que también había que conquistar la distribución de la tierra entre las masas rurales, lograr la autodeterminación de las minorías nacionales, romper el poder de la Iglesia y desmantelar el ejército».12 No bastaba con que el rey se fuera de España, ya que:

			La monarquía no es el rey sino todo lo que encarna. La fuerza de la Corona, su vitalidad, a pesar de todos los contratiempos, reside en su valor representativo. La monarquía es una sociedad anónima de la cual los principales accionistas son la Iglesia, el militarismo, las oligarquías financieras, el Banco de España, la aristocracia, los grandes latifundistas y los altos dignatarios del aparato del Estado. Hay que abatir la monarquía en su totalidad. Y esto no puede hacerse sin una profunda revolución.13

			Para muchos, la situación en España es comparable en varios puntos a la de la Rusia zarista, cosa que contribuye a desarrollar una cierta simpatía por la Revolución rusa, abre nuevas expectativas e incita a la lectura de las obras de Lenin y Trotski. Es el caso de Joaquim Maurín, que entra en contacto con la CNT de la mano de Salvador Seguí y evoluciona después «del anarco-sindicalismo al comunismo entre 1919 y 1936», como reza el título del libro de Yveline Riottot.14

			Auge de los comunismos en Europa y en España

			La década de 1920 se caracteriza por el ascenso progresivo del comunismo a medida que crece la oposición de ciertos grupos frente a la socialdemocracia después de la Revolución de Octubre de 1917. En 1918 nace el Partido Comunista finlandés, seguido, entre 1918 y 1921, por el Partido Comunista austriaco, el Partido Comunista húngaro y después el polaco, el lituano, el noruego, el yugoslavo, el griego, el checoslovaco, el británico, el italiano y el portugués. El Partido Comunista Español nace, el 14 de noviembre de 1921, de la fusión de un primer PCE (surgido en 1920) y del PCOE (Partido Comunista Obrero Español). Lo fundan, entre otros, Antonio García Quejido, que había sido una de las grandes figuras del PSOE (Partido Socialista Obrero Español) pero que había decidido abandonarlo por motivo de divergencias políticas. El 15 de marzo de 1922 el partido celebra su primer congreso en Madrid.

			Joaquim Maurín escribe virulentos artículos contra la dictadura de Primo de Rivera en Talión, semanario republicano publicado en Huesca, y se integra en un movimiento más general —anticlerical, pro republicano y antimonárquico— de jóvenes revolucionarios contrarios a la guerra de Marruecos y a la Primera Guerra Mundial. Poco a poco se va acercando al marxismo y se instala en Lleida, donde entra en contacto con el republicanismo político, las ideas pedagógicas de la Nueva Escuela de Ferrer i Guàrdia y la Escuela Horaciana de Pau Vila, institución laica y anarquizante, hecho importante teniendo en cuenta que Andreu Nin era también maestro (en una escuela horaciana) y que el POUM (y particularmente las mujeres) orientarían buena parte de su política hacia la escuela y la enseñanza.

			Joaquim Maurín y Andreu Nin asisten al segundo congreso de la CNT, que tuvo lugar del 10 al 18 de diciembre de 1919 en Madrid, con ánimos de reforzar la influencia del sindicalismo y unir las diferentes tendencias revolucionarias. El 28 de abril de 1921 una delegación española es enviada a Moscú, al congreso de la ISR (Internacional Sindicalista Roja, llamada también Profintern en ruso); esta delegación, a la que se ha encomendado que se alinee con la política de la ISR sin subordinarse, sin embargo, al gobierno ruso, está constituida por Joaquim Maurín, Andreu Nin, Hilario Arlandís, Pere Bonet y Jesús Ibáñez. A su regreso, Joaquim Maurín ocupará provisionalmente el cargo de secretario del comité nacional de la CNT (Andreu Nin se ha quedado en Moscú para completar su conocimiento del movimiento obrero) y continúa desarrollando sus teorías y perfeccionando su formación personal, que entiende como preparación para la revolución española, que habrá de contribuir a la emancipación del proletariado a escala internacional. Se desmarca así de la ideología antimarxista de Stalin, materializada en 1928 en lo que el dictador ruso llama el «Tercer período» del Komintern (Internacional Comunista), cuyas principales directrices son: «clase contra clase» y una política destinada a servir los intereses nacionales de Stalin gracias al «socialismo en un único país». Pero esta teoría contradice lo expresado por Lenin y Trotski y suscrito por Nin y Maurín. La revolución socialista debe tener un carácter internacional y complementario; Lenin no cesa de repetir que no se trata de «copiar a los rusos», que en Occidente «se hará mejor»,15 que «sería una equivocación no tener en cuenta que, después de la victoria de la revolución proletaria, aunque sea en solo uno de los países avanzados, se producirá, según toda probabilidad, un cambio brusco, y, al poco, Rusia dejará de ser un país modelo para quedarse rezagado (desde el punto de vista “soviético”)».16 Nin señala las diferencias entre las circunstancias pre-revolucionarias en España y la Revolución rusa. Por un lado, en España la experiencia política tiene más abolengo: las primeras organizaciones obreras se remontan a 1868-1874, mientras que el partido bolchevique proviene de la socialdemocracia rusa de 1898; por otro lado, para Nin la dictadura del proletariado no se traduce en el dominio de una sola organización sino en la alianza de todos los trabajadores sin excepción.17

			Cuando Maurín es detenido y enviado a prisión en 1922, los dirigentes de la CNT rompen con la Profintern, marcando así el fin del acercamiento internacional de anarquistas y comunistas. Por consiguiente, Maurín, Bonet, Arlandís, Nin e Ibañez, deseosos de mantener esta afiliación, crean en el seno mismo de la CNT los CSR (Comités Sindicalistas Revolucionarios), una especie de grupos de presión dentro del anarco-sindicalismo destinados a aglutinar los simpatizantes comunistas a fin de crear un frente único revolucionario, ganarse la confianza de los trabajadores y acceder de nuevo a la dirección de la CNT. Durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera queda anulado el derecho de reunión de los CSR, y La Batalla (órgano de prensa de los Comités en esta época) conoce la censura, como muchos otros periódicos. Sin embargo, el régimen se muestra tolerante con las editoriales: los obreros se instruyen a través de las lecturas marxistas en bibliotecas y ateneos, y asisten a reuniones clandestinas que desafían la represión dictatorial.

			En 1924, los sindicalistas catalanes crean a instancias de Maurín la FCCB (Federació Comunista de Catalunya i Balears) dentro del PCE (Partido Comunista Español), en cuyo seno las crisis internas monopolizan todos los esfuerzos y obstaculizan cualquier intento de intervención política. La progresiva subordinación a las directrices de Moscú y la consiguiente burocratización no hacen sino empeorar las cosas; Joaquim Maurín se opone inmediatamente a la expulsión arbitraria de miembros del partido y a los nuevos métodos, que pueden ser calificados de dictatoriales. La FCCB se posiciona como disidente y se distancia progresivamente de la dirección del PCE «oficial». Joaquim Maurín da testimonio de este período de crisis entre los comunistas españoles:

			Nosotros opinábamos que era necesario continuar la política que habíamos iniciado, es decir, proseguir la acción contra la Dictadura y, al mismo tiempo, concentrar en Cataluña la actuación principal del partido: [dentro del PCE] se expulsó a camaradas excelentes que, aun admitiendo que sostuvieran tesis equivocadas, no dejaban, sin embargo, de ser elementos valiosísimos. Las Federaciones fueron trituradas implacablemente. Se destituían los Comités a capricho del grupo de dictadorzuelos infatuados. En una palabra, el partido era «bolchevizado»...18

			En esta época Maurín no critica la URSS abiertamente para no granjearse las iras de Moscú, pero más tarde (en febrero de 1932) declarará que la degeneración de la Internacional Comunista había empezado con la muerte de Lenin, en enero de 1924, o sea con Nikolái Bujarin, que se había alineado con la política de Stalin un año antes, y después con Zinóviev. Es así como, a finales de los años veinte, la regeneración del PCE desde dentro parece imposible y la escisión, inevitable: el 2 de noviembre de 1928 un grupo de hombres abandonan la FCCB y crean en Lleida el PCC (Partit Comunista Català) en torno a Jordi Arquer y Víctor Colomer, militantes de formación marxista. En 1930, mientras la dictadura de Miguel Primo de Rivera llega a su fin, hay en España —y en Cataluña— dos partidos comunistas que no siguen la disciplina de la Internacional: la FCCB y el PCC, que contabiliza ya entre 200 y 250 militantes.

			Primeros pasos hacia la unión del marxismo disidente

			El 23 de octubre de 1930, Andreu Nin, de nuevo en España, detalla a Trotski la situación: el PCE no tiene fuerza; la FCCB es influyente en Cataluña, Valencia y Asturias pero está excluida del PC oficial; el PCC domina en Lleida y está presente en Barcelona, Sabadell y Sitges; y la oposición de izquierdas (la ICE), a la que pertenece Nin, también carece de fuerza.

			Simultáneamente se habla de una fusión entre la Federación (FCCB) y el PCC para romper oficialmente con el PCE. Aunque Maurín espera que Nin se sume al nuevo partido, este último se siente dividido: la creación del nuevo organismo le tienta, pero sus relaciones con Trotski le hacen dudar, aun a sabiendas de que su experiencia en la URSS es esencial, salvando las distancias y la total divergencia entre la situación española y las ideas de la Internacional. Nin, además, es consciente de que el grupúsculo trotskista que dirige en la Península ibérica es demasiado débil numérica y políticamente para tener una participación activa.

			El 1 de marzo de 1930 se materializa la fusión entre la FBBC y el PCC, de la que nace un nuevo partido, de corte marxista: el BOC, nombre que funciona tanto en catalán como en castellano. Al partido se le reprochará ser demasiado catalanista, cosa que rebate el militante marxista Víctor Alba: si bien es cierto que, en sus inicios, la afiliación estaba localizada sobre todo en Cataluña, no es menos cierto que el proletariado catalán contaba con una mayoría de los inmigrantes de lengua castellana; por ende, el BOC contaba extenderse a toda la península. El nuevo partido acoge buen número de jóvenes militantes formados bajo la dictadura de Primo de Rivera, es decir, sin demasiada experiencia política o sindical, pero también cuenta con algunos «veteranos» cenetistas o comunistas provistos, ellos sí, de una gran experiencia. Los militantes apuestan por la formación mutua y continua mediante periódicos, libros, discusiones y diversas actividades; siguen las ideas de Marx pero adaptándolas a la situación española, puesto que las entienden como un modo de ver las cosas, no como un dogma, y se trata de aprender tanto de Marx como de la propia experiencia. Es precisamente partiendo de esta óptica que intentaremos evaluar la importancia del marxismo en la construcción del partido y especialmente en su forma de abordar la cuestión femenina. El POUM es un partido obrero por su nombre pero también por su composición: en sus filas hallamos ciertamente intelectuales, abogados, médicos, estudiantes, pero nueve de cada diez afiliados son obreros. En cuanto a la representación por sexos, aun siendo pocas, hay más mujeres en el BOC que en otras organizaciones políticas (a excepción de las anarquistas). La sección femenina se crea «no para que las mujeres militen en ella, puesto que ya lo hacían en las células, codo a codo con los hombres, sino para aproximarse a las mujeres no afiliadas e intentar politizarlas, abordando con ellas sus problemas de amas de casa, de esposas de obrero, de jóvenes obreras».19 Sin embargo, Víctor Alba añade que este 10% aproximado de mujeres en el partido se debía a que «el militante del BOC tendía a llevar a las conferencias y a los mítines a la novia, la mujer o las hijas, que a su vez se convertían poco a poco en militantes».20 Esta afirmación nos interesa particularmente y volveremos a ella con más detalle, ya que conviene estudiar de qué modo se construyen las mujeres del POUM, cómo llegan a ser militantes (y si lo son, realmente), y en qué medida puede decirse que participan en la política del partido. Sobre todo, ¿puede afirmarse que la estructura femenina era una rama del POUM, o más bien un organismo aparte?

			Si bien el BOC se asentaba en las ideas de Marx, recogía también las teorías de uno de sus discípulos, Lenin, especialmente en lo tocante a su visión de la revolución, resumida en tres elementos principales: una clase dirigente desmoralizada; unas clases explotadas conscientes de que solo una revolución podrá resolver sus problemas; y un partido capaz de dirigir estas clases. Para Maurín, este tercer elemento es difícilmente realizable en vista de lo delicado de los posicionamientos del BOC, que le hacen aparecer, a principios de los años treinta, como un partido a contracorriente:

			El Bloque no ofrecía perspectivas a los ambiciosos impacientes. Su posición no era fácil: comunista, pero fuera de la Internacional Comunista; revolucionario y obrero, pero afirmando momentáneamente la necesidad de una revolución demócrata-burguesa; partidario de la República, pero empeñado en evitar que la gente quedara deslumbrada por ella; marxista, adversario pues del anarquismo, pero trabajando en la CNT; internacionalista, pero pidiendo el derecho de las nacionalidades a disponer de sí mismas.21

			El fin de la dictadura de Primo de Rivera en un contexto de crisis económica, social y política precipitará los acontecimientos. Después de la dimisión del dictador, el rey Alfonso XIII, en un infructuoso intento de salvar la situación, nombra jefe del gobierno al general Dámaso Berenguer. Ante la creciente presión de intelectuales, de republicanos, de las burguesías vascas y catalanas, del PCE y de los partidos dinásticos, convoca elecciones el 12 de abril de 1931.

			Los republicanos obtienen mayoría en casi todas las ciudades, y el rey se ve obligado a abandonar el país. Dos días después, el 14 de abril de 1931, se proclama la República. El BOC cuenta entonces con 1.000 militantes aproximadamente; en agosto de 1931, según Joaquim Maurín, ya son 4.000.22 Estas cifras, sin duda revisadas al alza, reflejan en todo caso la creciente influencia del BOC en el país.

			El 6 de junio de 1931, Lola Cos Roget expone en Avant —periódico de izquierdas que apoyará al BOC y será su órgano de prensa en 1933, como lo será posteriormente del POUM, en 1936— el trabajo que queda por hacer:

			Las columnas más visibles y representativas que sostienen el edificio de la monarquía española, convertida hace tiempo ya en sinónimo de tiranía, han desaparecido. La República las ha derribado. Pero el edificio del sistema monárquico, que no se aguantaba solo por las decorativas columnas de la familia real, continúa aún en pie. Sería absurdo pretender que los hombres que forman el gobierno provisional de la República hubiesen intentado, de un golpe de guillotina, hacerlas caer. No, la sangre ensucia siempre las manos de los que la vierten y los incapacita eternamente para toda redención. Además, su eficacia es muy discutible.23

			Pese al cambio de gobierno, el descontento obrero no cede y, a decir del BOC, el poder practica en ocasiones el mismo grado de represión que durante la dictadura de Primo de Ribera,24 razón por la que urge que el proletariado se organice. Sin embargo, no parece que haya organización alguna, exceptuando el BOC, dispuesta a desafiar la República. El gobierno encarga a las Cortes la redacción de una nueva legislación, cosa que, a entender del BOC, trastoca la lógica de las cosas: primero hay que debatir con el pueblo para, después, legislar. Esta posición atrae a numerosos militantes, y en dos meses el partido dobla la afiliación (que ronda por entonces los 1.400 miembros).25 De cara a la movilización de potenciales militantes, Joaquim Maurín juega la baza de la toma de conciencia de la clase obrera, cuyas grandes expectativas y esperanzas, alimentadas por la República en sus comienzos, han sido defraudadas, y puede contar con el gancho de algunos puntos clave del ideario BOC, tal como se sintetizaron en febrero de 1931: defensa de la Revolución rusa; la tierra, para quienes la trabajan; derecho de las nacionalidades a la autodeterminación; armamento de la clase obrera; control sindical de la producción; nacionalización de la banca, las minas y los transportes; separación de Iglesia y Estado; disolución de todas las órdenes religiosas y confiscación de todos sus bienes; establecimiento de una república obrera y campesina.26 Por lo demás, y aunque el BOC y la ICE todavía no se han fusionado, el discurso de Nin y su análisis de la situación en El proletariado español ante la revolución son idénticos a los de Maurín.

			El BOC, presente en las cuatro provincias catalanas en las elecciones del 28 de junio de 1931 para la Asamblea Constituyente, obtiene unos resultados exiguos (menos del 1% de votos en Barcelona, 1,5% en Girona, 4,6% en Lleida y 2,2% en Tarragona); en las elecciones catalanas del 20 de noviembre de 1932 no sale mucho mejor parado (menos del 2% en Barcelona, 8,9% en Girona, 5,2% en Lleida y 2,1% en Tarragona).27 Pero el partido no se desanima.

			La Segunda República: ¿una madurez acelerada?

			Situación de las mujeres al alba de la Segunda República española

			Durante muchos siglos el papel de la mujer se había reducido al de ama de casa, a ejercer de «ángel del hogar», en palabras de los conservadores españoles del siglo xix; sin embargo, en las clases obreras son muchas las mujeres que se ven obligadas a trabajar, cosa que es un primer paso hacia la «emancipación por necesidad». La inferioridad social de la mujer está fuertemente apuntalada y perpetuada por la Iglesia, así como por el discurso médico (entre otras por la teoría de la frenología de Joseph Gall), que postula «la inutilidad de la actividad ciudadana de las mujeres».28 Las reformas emprendidas por sucesivos gobiernos liberales, especialmente durante el período llamado Sexenio Democrático (1868-1874), denotan un cierto progreso pero siguen relegando la mujer a un estatus inferior al del hombre. Textos como los de Concepción Arenal —La mujer del porvenir (1861, publicado en 1868) y La mujer de su casa (1883)— defienden la mujer en tanto que individuo y reivindican su derecho a la educación y al trabajo. Según la autora, tanto lo uno como lo otro están perfectamente al alcance de la mujer, que no es menos inteligente que el hombre, y le permitirían salir de su estado de exclusión y de invisibilidad social para ingresar de lleno en un proceso de emancipación. El período de la Restauración (1890-1923) está marcado por la voluntad de conquista del espacio público por parte de las mujeres.29 Las dos primeras décadas del siglo xx ven nacer y desarrollarse distintas asociaciones femeninas dispuestas a apoyar el todavía tímido proceso de emancipación. Tales asociaciones cristalizan a veces en torno a una personalidad o un periódico determinados; otras, con un objetivo concreto, para lograr una modificación jurídica determinada, o por adopción de modelos llegados de otro país —como ocurre, por ejemplo, con las grandes asociaciones pacifistas internacionales surgidas durante la Primera Guerra Mundial—. Entre estas nuevas formas de sociabilidad femenina, auténtico caldo de cultivo para ideas vanguardistas, están la Agrupación Femenina Socialista, surgida en 1912; la ANME (Asociación Nacional de Mujeres Españolas, 1918), creada por María Espinosa de los Monteros y Celsia Regis, que se propone obtener derechos políticos y sociales para las mujeres (su programa reclama, entre otros, la reforma del Código Civil, la supresión de la prostitución legalizada, la igualdad salarial entre los dos sexos); o la Cruzada de Mujeres Españolas, fundada en 1921 y dirigida por la periodista Carmen de Burgos. También las mujeres católicas se organizan: en 1919 nace Acción Católica de la Mujer,30 de vocación nacional-católica, con aspiraciones tales como el acceso de las mujeres a la función pública (especialmente en los hospitales) y a la educación (a fin de transmitir los valores de la sociedad).

			A grandes rasgos, los comportamientos femeninos de corte conservador se distribuyen bajo la dictadura de Primo de Rivera31 entre las feministas católicas, que no se someten al dictador, y los grupos femeninos que le profesan total adhesión. En el otro frente hallamos el feminismo de oposición, de filiación socialista, con la UGT, o anarquista, aglutinado en torno a La Revista Blanca. La proclamación de la Segunda República, el 14 de abril de 1931, significa la culminación de un proceso que arranca ya en el siglo xix. El gobierno concede a las mujeres la elegibilidad política y, el 1 de octubre de 1931, el derecho a voto. Otras conquistas políticas importantes del momento son la separación entre Iglesia y Estado, la reforma agraria, la reforma del Ejército, etc. En lo tocante a las mujeres, además del sufragio y la elegibilidad, se promulgan mejoras deslumbrantes: igualdad de sexos, permiso laboral por maternidad, obligación para el empresario de readmitir la trabajadora después del permiso, matrimonio civil e, incluso, divorcio; pocos años más tarde, en diciembre de 1936, ya en plena guerra civil, el gobierno concede el derecho a abortar. La Constitución aprobada el 1 de diciembre de 1931 permite creer que la igualdad de sexos, ahora sí, es posible: igualdad ante la ley (art. 2, 25), igualdad de derechos electorales (art. 36, 53), igualdad en el trabajo (art. 40, 46), e igualdad en el matrimonio (art. 43).

			Sin embargo, ¿bastan estos progresos para mejorar el estatus de las mujeres dentro del POUM? La teoría, ciertamente, registraba grandes cambios, pero ¿qué pasaba en la vida real?

			En la URSS, León Trotski ha denunciado la dura condición femenina después incluso de la revolución de 1917: además de los prejuicios, que siguen existiendo, las mujeres han de sobrellevar simultáneamente las tareas domésticas, la maternidad y el trabajo asalariado. La lucha por la emancipación femenina deberá desarrollarse, según él, en dos frentes complementarios: mejorando las condiciones de vida material, y superando la estructura mental que concibe a la mujer como una esclava y la relega a un papel subordinado; es necesario que las mujeres tengan acceso a la educación y cobren conciencia del lugar social que les corresponde en la sociedad; la emancipación opera a nivel cultural pero también en la lucha contra la opresión en otros ámbitos de la vida cotidiana. Trotski censura especialmente la falta de iniciativas en pro de la emancipación femenina y el hecho de que ni siquiera los obreros comunistas sean plenamente conscientes del papel que les corresponde en la liberación de la mujer.

			El análisis que hace Trotski de la situación de la mujer en la URSS es extrapolable a la de la mujer española: su emancipación pasa por un cambio en las costumbres y la consecución de su derecho a voto, alcanzando así el estatus de ciudadana. Las primeras elecciones con participación femenina son las de noviembre de 1933, que dan el poder legislativo a la derecha; ante tal coincidencia parece lícito atribuirles a ellas el cambio de rumbo en los resultados. Sin embargo, como afirma Danièle Bussy Genevois, sería un «error histórico» responsabilizar el voto femenino del tránsito de la República hacia la derecha.32 La falta de unidad republicana sin duda tuvo su parte de responsabilidad, así como la ausencia de mujeres en los partidos (excepto en el Partido Socialista). Además, no podía esperarse de muchas mujeres que se orientaran entre partidos y figuras políticas y que entraran en la esfera política de la noche a la mañana. Otros factores determinantes fueron la decepción respecto al gobierno saliente y el alto porcentaje de abstención en las zonas de obediencia anarquista.33

			En vista de la situación, no cuesta imaginar que las mujeres pusieran sus esperanzas en la instauración de un nuevo gobierno, más progresista no solo en lo tocante a su estatus individual sino también en razón de otras cuestiones relacionadas con la agricultura, la enseñanza, las nacionalidades y la Iglesia. Vale la pena, pues, empezar indagando cómo vivieron las mujeres poumistas aquel 14 de abril de 1931, un día simbólico que anunciaba, para quien quisiera creerlo, un «futuro mejor».

			Acogida de la proclamación de la Segunda República

			Para las masas obreras en particular, la Segunda República tiene que ser, si no revolucionaria, por lo menos reformadora. Todos los esfuerzos aportados en las décadas anteriores, o sea aproximadamente desde mediados del siglo xix, iban por fin a rendir frutos: la creación de sindicatos, las huelgas, las manifestaciones y sus consecuencias a veces lamentables, con pérdida de vidas de obreros, finalmente no habrían sido en balde.

			El impulso y el entusiasmo de la multitud eran la prueba de las esperanzas que suscitaba la joven república. ¡Desde los balcones, hombres, mujeres, niños, expresaban su alegría con gritos y lágrimas de júbilo! La república significaba —pensábamos— nuestra liberación, el fin de la miseria y de los sufrimientos de los trabajadores. Era nuestra esperanza.34

			La proclamación de la Segunda República quedó grabada en el recuerdo, no solo por ser un cambio de gobierno y el final de monarquía a favor de un régimen democrático, sino sobre todo por el significado y la carga simbólica del viraje político, tan esperado por buena parte de la población. La cuñada de Maria Sales, Dolors Duró Betriu (o Dolors Sales), simpatizante del POUM, también recuerda aquel momento histórico, casi eufórico, aunque su familia no viera con buenos ojos que participaran en las manifestaciones:

			A mi familia... pues... no les gustaba, pero no eran de aquella gente que iban a hacer un escándalo en la calle ni mucho menos. Eran gente de trabajo, en una palabra. Mi padre no tenía ninguna afiliación política, no más el trabajo... ¡pobre hombre! Los cambios realmente fueron muchos y se dieron principalmente para los trabajadores, que de un lado fueron mejor tratados y con mejor salario, y por otro tenían el sindicato actuando en su favor, en la defensa de sus intereses.35

			Antònia Adroher, en Girona, cuenta que su hermano estaba en el BOC pero que su padre, en cambio, nunca se comprometió en política y que no la animaba en este sentido.36 Recuerda cómo tuvo parte activa en la manifestación de Girona del 14 de abril de 1931 llevando una bandera republicana por las calles.

			Dolors Bosch de Ros comenta del derecho a voto: «Eso sí que fue algo grande».37 En cambio, la futura militante gerundense Carme Bahí de Parera (que primero estuvo en Esquerra Catalana, luego en el BOC y, finalmente, en el POUM) afirma que la Segunda República no le cambió radicalmente la vida: «Pues no, en mi vida no influyó mucho [...]. La tranquilidad de que no había monarquía, ¿verdad?, de que te podías expresar libremente, pero nada más». Y continúa: «Lo que influyó en mi vida fue el Movimiento de... de octubre, no el de julio sino el anterior, el de octubre».38 Se trata de los hechos de octubre de 1934, que afloran muy a menudo en los testimonios de poumistas.

			La simbología republicana

			En las manifestaciones y desfiles del 14 de abril de 1931, los elementos simbólicos cobran toda su importancia: cantos, banderas, eslóganes, etc. Como subrayan los historiadores, la mayoría de los símbolos de referencia adoptados por los españoles son símbolos extranjeros.39 Los más frecuentes en los testimonios de poumistas son La Marsellesa y la representación de la República como mujer, elementos ambos en clara relación con la Revolución francesa, cosa que no es de extrañar porque remiten a la toma del poder por el pueblo (pasando por la simbología de la toma de la Bastilla), algo a lo que aspira parte de los españoles —entre ellos las masas obreras— desde hace ya varias décadas.

			Salvador Clop (POUM) y Víctor Torres (ERC) afirman que los había que hacían un intento de entonar Els Segadors, considerado el himno catalán desde finales del siglo xix, pero que no se lo sabían y las más de las veces acababan volviendo a La Marsellesa.40 Y durante la proclamación de la Segunda República se vieron mujeres caracterizadas de Marianne. Carmel Rosa explica una anécdota ocurrida en la manifestación que tuvo lugar en Barcelona:

			Y puedo explicar una anécdota que como escena es bonita. Había una señora que, imitando la República francesa, iba con una bandera republicana aquí y enseñando un pecho, tú. Y entonces la gente, que no había visto muchos... El pecho de aquella señora iluminaba todas las Ramblas, tú, una cosa curiosa.41

			Sin duda tal encarnación femenina de la República estaba cargada de significado y de un gran peso simbólico. En una fotografía tomada en Sant Feliu de Guixols, en la provincia de Girona, se repite la escena, excepto en el detalle del seno desnudo evocado por Carmel Rosa: en medio del gentío se ve a una joven, bandera en mano, con vestido y echarpe al cuello, tocada con el gorro frigio. La bandera tricolor, contemporánea de la toma de la Bastilla, se creó durante la Revolución francesa, y el gorro frigio es un símbolo de libertad. La figura de Marianne remite igualmente al concepto de libertad; recordemos, por ejemplo, la alegoría pintada por Eugène Delacroix en 1830, en la que ésta encarna la libertad guiando al pueblo. Sin embargo, no hay que ver en tales símbolos referencia alguna a la emancipación femenina; remiten, ante todo, a la libertad para el pueblo y la revolución. Y, el fondo, ¿no es acaso la toma de la calle lo más simbólico y directamente revolucionario?

			Estos elementos subrayan ante todo la existencia de dos universos: el de la política y las leyes, y el de lo cotidiano; las personas no necesariamente calibran el impacto de las decisiones tomadas en la vida diaria. Los cambios no iban a ser inmediatos ni, sobre todo, homogéneos, dependiendo de las categorías sociales y de las personas. El júbilo popular que acogió la proclamación de una república sugiere que la gente abrigaba el deseo, la necesidad incluso, de cambios en respuesta a los problemas de la sociedad. Dicho en otras palabras, el nuevo régimen se percibía como una alternativa más que como una solución.

			La Alianza Obrera y la revolución de 1934

			Cuando Andreu Nin considera que ha cumplido con su cometido en la URSS y vuelve a España, en 1930, sus relaciones con Trotski se deterioran: Nin rechaza la política del «entrismo», típicamente trotskista, que consiste en entrar en los partidos socialistas para actuar luego desde dentro y apropiarse de la dirección del partido. Aun así, los dos hombres mantuvieron una intensa correspondencia hasta 1933; además Trotski reconoció en una carta a Víctor Serge, revolucionario y escritor francófono simpatizante del POUM, que nunca se había escrito con nadie de manera tan seguida, y que con las cartas enviadas a Andreu Nin se podría hacer un libro de más de cien páginas. Esta correspondencia se interrumpe en razón de los conflictos entre la oposición de izquierdas y la Izquierda Comunista dirigida por Nin. Se trata de un conflicto político respecto a dos puntos: la perspectiva del partido en España, y el papel y los métodos del Secretariado Internacional de la oposición de izquierda.42

			Nin cuenta en este momento con un partido comunista de oposición sin fuerza —la Izquierda Comunista— y unas relaciones que se degradan con Trotski; así las cosas, tendrá que ingeniársela para integrarse en el movimiento obrero español. Los acontecimientos de 1934 le brindarán la oportunidad de situarse en primer plano, dirigiéndose a miles de obreros del país, y hallar un marco de acción acorde con sus expectativas.

			Recordemos que el 30 de enero de 1933 Adolf Hitler se convierte en jefe del gobierno alemán. El 19 de noviembre de 1933, en España, la derecha llega al poder gracias a la victoria electoral de la CEDA (dirigida por José María Gil Robles), símbolo por excelencia de la contrarrevolución, y bloquea las reformas emprendidas por el primer gobierno de la Segunda República (sin proponer, por lo demás, una nueva legislación).

			En Comunismo, Nin se pregunta, en abril de 1933, si existe la posibilidad de un fascismo español.43 A su entender, no todas las formas de reacción que recurren a la violencia son fascistas, aunque se trate de una confusión muy común. Siempre según Nin, la característica esencial del fascismo es que se apoya en las masas de la pequeña burguesía que, incapaces de asumir una función política o económica independiente, se resignan a servir los intereses de quien las asuma. En un folleto de enero de 1934, Andreu Nin da una definición de lo que entiende por fascismo:

			[El fascismo es] la acción violenta, extralegal, del capitalismo para la consolidación de su poder en la pequeña burguesía industrial y agraria. Sus rasgos característicos son el menosprecio de las fórmulas políticas establecidas por la propia burguesía, tales como la democracia, el derecho, el parlamentarismo, la libertad de palabra, de asociación y de coalición, etc., y el empleo de medidas de violencia extrema contra las organizaciones obreras, cuya destrucción total persigue la burguesía para superar la crisis a que la conducen las contradicciones internas del régimen.44

			El gobierno Lerroux no es fascista; es reaccionario; goza del apoyo principalmente de propietarios y castas militares, pero no ha perdido, según Nin, su carácter republicano. Por el momento, no hay partido fuerte centralizado, y la unión de fuerzas de las derechas es una auténtica coalición, no una fusión. En La insurrección de Asturias, redactada a posteriori en 1935,45 Manuel Grossi Mier, comunista y vicepresidente de la Alianza Obrera de Asturias, recoge la preocupación de la clase obrera ante la posible entrada del CEDA en el gobierno y, en consecuencia, el avance del fascismo en la península y en Europa. Ha llegado pues el momento de crear un frente unido para defender las conquistas obtenidas; pero el BOC no puede contener él solo el avance de la derecha, de modo que se esfuerza en hacer comprender la necesidad urgente de un frente obrero. En el curso de contactos entre el BOC y la USC (Unió Socialista de Catalunya),46 más que hablar de una fusión (que ninguno de los dos partidos desea) se plantea la posibilidad de una alianza de organizaciones obreras, idea que se concreta el 27 de marzo de 1933 con el nacimiento de Aliança Obrera. La necesidad se convierte así en realidad; pero aún queda por incluir la CNT (la más potente del país), la FAI (Federación Anarquista Ibérica) y la UGT, así como el PSOE de las demás regiones de España. En 1934, el 13% de los obreros españoles están sin trabajo, los patronos despiden a los más revolucionarios; pero el pueblo obrero no cede y no abandona la lucha, y la tensión aumenta.

			El 5 de octubre, el seguimiento de la huelga general convocada por la Alianza es tal que no tardan en surgir nuevas alianzas obreras, en Valencia y Castellón primero, que se apresuran solidariamente a convocar la huelga general, luego también en Jaén, Córdoba, Sevilla, Madrid y en Asturias, donde la CNT goza de cierta presencia. El entusiasmo popular parece haber invadido el país. El movimiento, no obstante, no se desarrolla del mismo modo en todas partes: en Madrid y Zaragoza, solidaridad ya el 3 de octubre; en Cataluña, huelga insurreccional a partir del día 5 y proclamación de la República Catalana al día siguiente; en Asturias, una auténtica revolución. Por falta de armas, de movilización y de apoyo de algunos organismos políticos (como la pasividad de la CNT, por ejemplo, o también la negativa del PSOE a coordinar un movimiento nacional), la insurrección se debilita a partir del 11 de octubre, y fracasa, de modo que el día 19 se la declara oficialmente extinta. Según Manuel Tuñón de Lara, el balance es de 1.335 muertos, 2.951 heridos y cerca de 40.000 detenidos.47 A pesar del fracaso, el movimiento ha cumplido en parte su cometido: ha servido de lección y ha conferido entidad a la idea de un polo de atracción capaz de aglutinar las masas populares. Como analizarán más tarde los teóricos del POUM, «el fracaso de la insurrección de octubre en nuestro país fue debido, en primer lugar, a la falta de ese partido».48

			Entre otras causas del fracaso del movimiento obrero de octubre de 1934, Andreu Nin destaca la ausencia de un plan y de un programa claro definidos por los dirigentes obreros, ya que «para llevar a cabo con éxito un movimiento revolucionario, es indispensable seguir un plan preconcebido [...]. Si se hubiesen tenido en cuenta estos preceptos insurreccionales del marxismo, a estas horas el proletariado sería la clase dominante de España».49

			Por último, hay que añadir la falta de organización de la Alianza Obrera en algunas regiones de España. De hecho, solo funcionó realmente en Asturias y Cataluña. En Madrid, la huelga general se declara la noche del 4 al 5 de octubre y se sigue durante ocho días, pero los dirigentes socialistas dudan en repartir armas y consignas. En Aragón, la oposición de la CNT resta posibilidades de éxito al movimiento revolucionario. En Extremadura y Andalucía, la derrota de la huelga campesina acaecida en junio de 1934 tiene efectos paralizantes.

			A pesar de todo, Maurín considera un éxito la revolución de 1934, hecha posible sobre todo gracias a la formación de un frente obrero. Según Víctor Alba, los sucesos de octubre beneficiaron a los obreros y constituyeron una especie de «ensayo general»50 para la revolución que empezará en julio de 1936. Dicho de otro modo, se trata de una maduración acelerada, no solo para los militantes de sexo masculino, ampliamente mayoritarios, sino también para las militantes.

			La revolución de 1934 y su repercusión en el papel de las mujeres

			A pesar de todas las trabas y dificultades, el movimiento revolucionario de octubre de 1934 fue considerable en Cataluña y sobre todo en Asturias, donde la insurrección obrera duró quince días51 y determinó la vida económica, política y social de la región. Hay varias razones que explican la relevancia del movimiento: importantes concentraciones obreras (siderurgia y minas); adhesión anarquista al movimiento junto a las demás organizaciones obreras, contrariamente a lo que ocurre en otras zonas; intervención más organizada de la Alianza Obrera. Durante quince días, el poder obrero releva a la burguesía en numerosas instituciones: transporte, abastecimiento, orden público, propaganda, etc. En La Felguera, por citar un ejemplo, se crean, bajo la dirección de la CNT-FAI, comités de distribución de alimentos en cada barrio y se establece el racionamiento, llegándose incluso a suprimir el dinero.52

			El mes de octubre de 1934 significa una primera experiencia en el comunismo libertario, práctica que florecerá más tarde, entre 1936 y 1939. Cabe preguntarse cuál fue la participación de las mujeres, y cómo vivieron ellas la revolución de octubre. ¿Era acaso un «ensayo general» para lo que había de venir, es decir, para la guerra civil española?

			Octubre de 1934 en los testimonios de militantes del POUM: un recuerdo a veces borroso

			En sus memorias, la militante barcelonesa Teresa Rebull alude muy brevemente a la revolución de octubre de 1934. Hay que tener en cuenta que en Cataluña la situación era muy distinta a la de Asturias, y que el impacto de la revolución no fue tan fuerte. En los testimonios de las mujeres del POUM, los episodios más significativos se remontan por lo general a la infancia, y algunos recuerdos son más nítidos que otros en razón de la tendencia de la memoria a seleccionar algunos en detrimento de otros. En el caso de Teresa Rebull —que publica sus memorias en 1999, es decir 65 años después de la revolución de octubre—, el hecho de no haber tomado parte activa en los hechos de 1934 explica que cuanto recuerda de ello no resulte determinante en su recorrido vital. Ella, que tenía entonces 14 años, se refiere a aquel tiempo como a una sucesión de acontecimientos políticos que sirven de telón de fondo a su relato.53 Por ende, no emplea la primera persona sino giros impersonales, cosa que acrecienta la distancia respecto a lo narrado. No era más que una niña, espectadora de los sucesos.

			Maria Teresa García Banús, esposa de Juan Andrade, fundador del PCE en 1920 y del POUM en 1935, es muy escueta en lo tocante a su implicación en la revolución de Asturias. A la sazón tenía 38 años, y no tomó parte en los combates armados o en la lucha revolucionaria de manera activa. Tal vez por ello —como en el caso de Teresa Rebull— sus recuerdos sean muy sucintos; pero también podría ser que esos recuerdos le resultaran demasiado dolorosos para detenerse en ellos, y de ahí la posible voluntad de pasar rápidamente sobre los hechos. En efecto, sufriría las represalias del movimiento de octubre de 1934: representantes de extrema derecha la habían calificado de «roja a liquidar» en las agencias de prensa para las que trabajaba, como la United Press en Madrid, agencia de prensa americana creada en 1907, una de las cuatro más importantes del mundo.54

			Los dos últimos años, del 34 al 36, fueron para mí de verdadera lucha en la redacción de la United Press. Hubo una pelea con motivo de los hechos del 34 en Asturias, como consecuencia de la cual tuve que enfrentarme hasta el 19 de julio con elementos franquistas que había en la redacción, uno de ellos incluso con el carné de Falange. Fueron dos años en los que tuve que luchar contra las maniobras más sucias para ver si esos elementos lograban echarme a la calle. En realidad, estas peleas y luchas internas en una redacción reflejaban, en cierto modo, el estado de enfrentamiento en que estaba España antes de 19 de julio: tiroteos en las calles, luchas de todo género...55

			En cuanto al testimonio de Dolors Bosch de Ros, los sucesos de octubre de 1934 afloran a raíz de una pregunta sobre su boda, fijada para aquellas mismas fechas:

			¡Ándele, ándele pues, nos casamos! Teníamos señalada la fecha del 6 de octubre del 34. No, [lo de] novios fue en el 32, yo creo, porque fuimos dos años novios, dos o casi tres, y en octubre del 34 habíamos deci... bueno, habíamos arreglado todo para casarnos, y estalló el movimiento este de Asturias y afectó a toda España, naturalmente, y decidimos aplazarlo. Pero en esto íbamos [...] a una reunión del partido aquella mañana del 6 de octubre, que había pasado... Había sido una noche tremenda, y mi marido me dice: «Oye, ¿y si fuéramos a la estación de tren, que de casualidad no hayan llegado mis padres?». Digo: «Ay, ¿cómo van a llegar, si saben del relajo que hay en Barcelona?». Dice: «Pero no creas, en los pueblos se tarda mucho en enterarse de estas cosas». Vamos, y efectivamente estaban allí el papá, la mamá y el hermano. [...] Nos casamos, a las cuatro de la tarde o a las cinco, y de allí nos fuimos a la manifestación.56

			Es notable la mezcla de lo público y lo privado que se aprecia en los testimonios. También lo es que, aun en el caso de militantes políticamente comprometidas ya en los años treinta, los recuerdos sean tan escuetos. Según el escritor marxista Pepe Gutiérrez, Antònia Adroher se implicó, junto con su primer compañero, Dídac Tarradell, ayudando a militantes del BOC (perseguidos por su compromiso con la revolución de octubre) a pasar la frontera hacia Francia.57 En cuanto a la argentina Mika Feldman, que llega a España con su marido Hipólito Etchébéhère al principio de la guerra, en 1936, reconoce que se sentía atraída por la revolución: «Fuimos a renovar nuestros pasaportes para ir allá».58 Que sepamos, son los únicos momentos de la revolución de 1934 explicados por Antònia Adroher y Mika Feldman. En sus memorias, la primera evoca principalmente sus actividades relacionadas con la enseñanza —aunque explique también su papel en el POUM durante la guerra y su recorrido en el exilio—, mientras que la segunda empieza a narrar su historia a partir de la muerte en combate, en agosto de 1936, de su marido Hipólito, momento en que ella asume el mando de la columna motorizada del POUM en la región de Sigüenza. Se sabe sin embargo de algunas militantes que empuñaron las armas el 7 de octubre de 1934, como las hermanas Cerdán Sánchez, militantes en el barrio de Gràcia de Barcelona (aunque originarias de Castilla-La Mancha).

			Una experiencia singular

			Emèrita Arbonès, militante del POUM en Barcelona, al que se afilia en 1937, afirma tener muy vivo el recuerdo de los acontecimientos de octubre porque era la primera vez que oía un cañonazo, y que su madre había salido a comprar los diarios clandestinos que explicaban la situación en Asturias.59 Otília Castellví, también de Barcelona, dedica todo un capítulo a la revolución de octubre de 1934 en su libro De les txeques de Barcelona a l’Alemanya nazi. Con sus compañeros del BOC y cinco mujeres más del POUM, se agencian armas abandonadas en la calle —se les habían negado las que habían pedido— y participan, junto con militantes de la Alianza Obrera y Esquerra Catalana, en un tiroteo con guardias civiles entre el Carrer Gran y la Plaça Lesseps. Fue una experiencia traumatizante, más aún porque una militante muere60 justo a su lado y utilizan su cadáver y el de dos hombres más como barricada. La costurera barcelonesa sabe muy bien que la muerte le ha pasado rozando, como también se imagina la angustia de su familia, que la sabe en las calles de la capital catalana.61

			En definitiva, los hechos de octubre propiciaron una mayor participación femenina en la esfera pública, como también ocurriría en 1936 durante la guerra civil.

			El ejemplo de la militante Aída Lafuente en la insurrección proletaria es de los que dejan huella, y viene a confirmar que la presencia de mujeres en la lucha armada no era habitual y desafiaba las imágenes clásicas de género. Mientras que muchas mujeres se vuelcan en brindar apoyo moral a los hombres que luchan, algunas, como Lafuente, rehúsan ponerse el brazal de la Cruz Roja para ocuparse de los heridos y optan por empuñar las armas para luchar codo a codo con sus compañeros. Con sólo 16 años, defiende Naranco junto a una amiga. Los del otro bando, viendo que son chicas, se prometen atraparlas vivas.62 Narcís Molins i Fàbrega, militante del POUM, también informa en su obra, redactada un año después de los hechos de octubre de 1934, de la sorpresa de los hombres y de lo inhabitual que era ver a mujeres con un arma:

			El oficial quería que Aída Lafuente y su compañera, únicas que el cuchillo de los legionarios había respetado, se rindieran. A sus pies, las dos pequeñas revolucionarias tenían los cadáveres de los compañeros que se habían quedado con ellas en aquellas horas trágicas y heroicas. «¡No nos rendiremos, asesino!», gritó Aída. Y las dos lanzaron el último grito de: «¡Viva la revolución social!», que fue ahogado en sus labios por una descarga.63

			Según el historiador americano Brian D. Bunk,64 la poca edad facilita a las mujeres el hacerse milicianas: al enrolarse jóvenes, la mayoría aún están solteras y no han asumido el papel de mujer-esposa y de madre en el hogar.65 Dicho autor defiende que en las adolescentes el rol social no está totalmente definido y/o asumido, por lo que tampoco lo está la posibilidad de emanciparse mediante el conflicto. Ello explica, siempre según el historiador, la relativa permisividad general respecto a su participación en la lucha armada. En referencia a las mujeres del POUM, la tesis de Brian D. Bunk es discutible, ya que Otília Castellví, por ejemplo, tiene 27 años en 1934; por otro lado, es sabido que en la mayoría de las familias las niñas son «modeladas» desde su más tierna edad para el papel de género que marca la tradición. A nuestro entender, hay varios factores que determinan el compromiso de las mujeres. De entrada, es una cuestión de oportunidades: en el episodio concreto de los hechos de octubre probablemente fuese más fácil entrar en combate en Asturias, por ejemplo, que en Madrid; también son determinantes la eventual formación y la conciencia política previas. Otília Castellví pertenecía al BOC ya en 1932 y Aída Lafuente, al PCE.

			Persistencia de disparidades de género

			Sin embargo la mayoría de los testimonios de que disponemos evidencian que, incluso en el fragor de los hechos de octubre de 1934, los papeles de quienes participan activamente siguen estando sexualmente diferenciados. La narración de Narcís Molins i Fàbrega sobre el movimiento insurreccional en Barredos (Asturias) refleja claramente la separación de dos mundos distintos (privado/público, hogar/combate, mujeres y niños/hombres):

			En Barredos se celebraba un baile, y los revolucionarios esperaban el final de la fiesta para empezar el ataque. Sabían que habían de triunfar, y los obreros jóvenes no quisieron perder el gozo de la danza. Dejaron a sus novias, sus hermanas y los niños en casa y tomaron la escopeta, la pistola y la dinamita para rendir a la guardia civil que estaba en su cuartel.66

			El mismo Molins i Fàbrega afirma que en Turón (municipio de Mieres, centro de la insurrección asturiana según Manuel Grossi),67 como en todas partes, no solo había hombres, sino también mujeres y niños dispuestos a vencer,68 pero eran esencialmente los hombres quienes empuñaron las armas y fueron al combate. Unas páginas más adelante, en su descripción de los bombardeos de Mieres y de Turón —apodado en su momento «Turón Rojo» por ser plaza fuerte del comunismo—,69 nos enteramos de que las mujeres no estaban combatiendo sino haciendo cola delante de las panaderías para conseguir pan,70 y el propio autor, militante marxista, confirma que, justo antes del primer ataque, estando las mujeres en la cola del pan, nadie podía imaginar que los aviones soltarían bombas sobre «personas no combatientes» y que, en la calle Galán, caerían los cuerpos ensangrentados de mujeres y niños cuyos maridos o hermanos luchaban por la revolución.71 Las referencias a mujeres son escasas en los testimonios existentes. En todo el libro de Manuel Grossi, por mucho que contenga un subcapítulo titulado «¡Las mujeres se incorporan a la lucha!», es esta prácticamente la única frase sobre su presencia en la revolución; no se detalla su presencia, en definitiva, y todavía menos su actuación.72 En las páginas siguientes Grossi menciona la entrada en acción de las mujeres, su ingreso en el Ejército Rojo, fusil en mano, dispuestas a luchar, pero resulta que «en el frente existen otras necesidades que las de luchar con el fusil en la mano. La alimentación de los combatientes, la recogida y la asistencia de los heridos, etc.», tareas que siguen claramente asociadas al sexo femenino: «Todo esto corre a cargo de las mujeres».73

			Molins i Fàbrega refiere también que en La Calzada fueron muchas las mujeres que se manifestaron para animar a los numerosos marineros de la zona a sumarse a los obreros, apelando a su propio origen obrero. Esta función de petición de ayuda y apoyo en caso de conflicto es, principalmente y por razones que ya enunciábamos, cosa de mujeres. Es cierto que hubo algunas que empuñaron las armas, pero fueron pocas; los papeles quedaron mayoritariamente sexuados. En Girona, zona en que la revolución de 1934 fue menos importante, las mujeres se involucraron sobre todo en temas de asistencia a la infancia. Tal como recuerda Carme Bahí,74 en la organización Pro-Infancia Obrera, formada por quince personas, no había un solo hombre: «Todas mujeres, todas mujeres. Había quien nos daba dinero, entre los señores, ¿verdad? Pero no, no, no, socias éramos todas mujeres».75

			El relato de Molins i Fàbrega ratifica la impresión de que las mujeres priorizan los sentimientos, cosa que viene a reforzar las división de roles: los hombres son valientes y fuertes en el combate; las mujeres, sensibles y diligentes en la retaguardia.76 Y en algunos casos, como el de Otília Castellví, los sentimientos suelen prevalecer sobre la dimensión política, independientemente de la envergadura del momento histórico. Es una faceta del ser humano que no puede quedar excluida del presente análisis:

			No hace falta explicar la alegría indescriptible que a todos nos produjo su retorno. A mí, su presencia me hizo olvidar por completo el fracaso de nuestro esfuerzo político y los peligros que, fatalmente, nos vendrían en consecuencia.77

			Las negociaciones para acabar con el levantamiento revolucionario de octubre de 1934 se inician el 18 del mismo mes entre el general Eduardo López Ochoa, entonces inspector general de los Ejércitos, y Belarmino Tomás Álvarez, sindicalista socialista y uno de los principales dirigentes del movimiento obrero, cuyo objetivo principal era conseguir garantías de que no habría represalias contra el pueblo. Otília Castellví concluye: «No triunfamos, pero el hecho de haber intentado algo nos libraba de la vergüenza del fracaso».78

			Se hace difícil afirmar que la participación de las militantes en los acontecimientos de octubre de 1934 formó a las mujeres, ya que su participación fue en realidad escasa, incluso en las zonas en las que la revolución fue mayoritaria, como en Asturias o Cataluña. Si en algo influyó, fue a través de la experiencia de los hombres, cosa que evidencia la cuestión de su ingreso en el POUM: las mujeres entran, de algún modo, de la mano de un homólogo masculino ya afiliado al partido:

			La mujer, salvando algunas excepciones, ha quedado al margen de las cuestiones políticas, y hoy las secciones femeninas de los partidos están integradas solamente por las familiares de los antiguos militantes. Esta es la verdad. Y la mujer, en el fondo, se mantendría apolítica si alguien no tratase de orientarla y asimilarla. No falta buena disposición por parte de ellas. Han comprendido, mejor dicho, van intuyendo la necesidad de una teoría, de una guía que señale el camino a seguir dentro del movimiento transformador que se opera.79

			Las mujeres de otros partidos políticos participaron también en los acontecimientos de 1934. En Asturias, concretamente en Gijón, se crea en 1933 el Comité de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo —que, en 1936, se convertirá en la Asociación de Mujeres Antifascistas— por iniciativa del Comité Nacional; esta sección, aunque dominada por las comunistas, cuenta con el apoyo de mujeres afines al socialismo y el republicanismo. Dolores Ibárruri también participó en el Socorro Rojo después de la Revolución de Asturias por solidaridad con los prisioneros políticos. Clara Campoamor, del Partido Republicano radical, viajó a Oviedo para organizar la asistencia a los hijos de los mineros muertos o hechos prisioneros, y denunció enérgicamente la represión instituida por el gobierno y practicada en las prisiones, donde se torturaba o fusilaba a los acusados, incluso sin cargo alguno.80

			La cuestión de la mujer en el seno del POUM

			El POUM construyó su pensamiento sobre la problemática femenina apoyándose en teóricos extranjeros, con la voluntad de mantenerse fiel a los grandes pensadores socialistas y comunistas de finales del siglo xix, que sentaron las bases teóricas del movimiento obrero. Los militantes marxistas españoles construyen su cultura política fuera de España: Karl Marx, Friedrich Engels, Lenin, Aleksandra Kolontái, August Bebel, etc.

			Por esta razón prescinden de las aportaciones de antecedentes feministas españoles (especialmente Concepción Arenal), pero también de los pensadores anarquistas, algo paradójico teniendo en cuenta que el POUM se halla muy próximo a sus teorías. Baste recordar la inspiración anarquista de su ideario y su militancia en cuestiones como la educación y la enseñanza, o, entrados ya en la guerra, la prostitución, el amor libre e incluso el aborto. La documentación que hemos consultado no aporta una explicación clara a tal preferencia por el pensamiento extranjero. Por otro lado, poumistas y anarquistas colaborarán a menudo en la acción.

			Antecedentes marxistas

			Partiendo de las bases teóricas adoptadas por el POUM, analizaremos la construcción de la postura del partido respecto al estatus de las mujeres y, sobre todo, respecto a los logros atribuibles a la revolución; a continuación analizaremos si hubo relación dialéctica entre este discurso y la realidad. El POUM se decía un partido progresista en lo tocante a la cuestión femenina, pero ¿lo era realmente? ¿Cuál era el verdadero estatus de las mujeres?

			Marx y Engels: la lógica comunista

			El enemigo capitalista considera la mujer un simple objeto de producción y solo la revolución socialista puede, según Marx y Engels, poner remedio a ello. Existe, además, una relación dialéctica entre condición femenina y revolución socialista: por un lado, la revolución es necesaria para la liberación de la mujer y, por otro, todo partido comunista, para llevar a buen término la empresa revolucionaria, debe movilizar las masas femeninas; en caso contrario, si no pone empeño en ello, otros lo harán en su lugar y para su descrédito. El camino de la libertad pasa necesariamente por la abolición de la propiedad privada —inherente al capitalismo— pero también por la desaparición del sometimiento de la mujer a las obligaciones familiares que la aprisionan (ocuparse de los hijos, garantizar su educación o soportar los trabajos domésticos). Una vez liberadas de estos trabajos, las mujeres podrán cultivar plenamente sus capacidades como miembros activos, creativos y productivos —y no solo reproductivos— de la sociedad. Es el concepto marxista del materialismo dialéctico: los seres humanos son a la vez producto del mundo natural y actores de la transformación del entorno en el que viven, entorno que, a su vez, transforma a los seres humanos.

			En 1984, la I.ª Internacional fundada por Marx y Engels emite algunas ideas fundamentales sobre la cuestión femenina mientras la Asociación Internacional de Trabajadores elige por primera vez a una mujer en su Consejo General: la inglesa Henrietta Law. Es por entonces que Marx y Engels formulan como imperativo el que la mujer acceda al mundo del trabajo y que este trabajo esté reglado, escapando así al yugo marital y familiar y adquiriendo progresivamente la independencia económica. Según Engels, el sometimiento de las mujeres no es natural sino producto de las relaciones socioeconómicas. El origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado, publicado en 1884, aborda la cuestión de la mujer, aunque el tema central sigue siendo la evolución de las sociedades y, sobre todo, los factores que contribuyen a encaminar dicha evolución hacia una sociedad dominada por la propiedad privada. Respaldándose en trabajos coetáneos (Johann Jakob Bachofen, Lewis Henry Morgan), Engels afirma que la opresión de la mujer no coincide históricamente con la aparición del capitalismo sino que se remonta a la división social del trabajo (lo doméstico para la mujer, la caza para el hombre) y al desarrollo de la propiedad privada, que arrastra profundas transformaciones. Puesto que a las mujeres les corresponde dar a luz y amamantar, los hombres asumen los trabajos agrícolas más duros, en el exterior, y pasan a ocuparse del ganado (como ya se encargaban de la caza). Los trabajos agrícolas exigen muchos brazos, es decir, una numerosa prole, cosa que incide en la prioridad reproductora asignada a la mujer. Simultáneamente, al desarrollarse la agricultura, la producción se aleja cada vez más del hogar.

			Estas transformaciones progresivas llevan a la familia nuclear monógama, cuyo objetivo es transmitir la propiedad privada de una generación a otra mediante la herencia, y al divorcio de las esferas pública y privada.

			August Bebel 

			Marx y Engels no van más allá en el análisis de la cuestión femenina; la mencionan, pero siempre inserta en la problemática general del proletariado, cuya lógica reza que la mujer se emancipará cuando lo haga el proletariado mediante la revolución. Insisten, eso sí, en que la mujer debe integrarse en el proceso del trabajo remunerado.81 Aun así Marx y Engels están entre los primeros en abordar la cuestión femenina. Otra figura de referencia para los poumistas es el alemán August Bebel. En 1883, el dirigente más destacado del SAPD publica su célebre libro La mujer y el socialismo (del cual saldrá una versión revisada en 1891, titulada La mujer en el pasado, el presente y el futuro), donde explica —al lector tanto como a la lectora—82 las raíces de la opresión de la mujer y la consiguiente necesidad de una revolución socialista que abra camino a la emancipación femenina. Ya en la introducción Bebel plantea el problema del «lugar que ha de ocupar la mujer en la organización social para convertirse en miembro completo de la sociedad humana, con los mismos derechos que todo el mundo»,83 y acusa a ciertos socialistas de ser hostiles a la emancipación de las mujeres.84 A su entender, la menor competencia femenina se debe a la falta de educación, a una inferioridad intelectual coyuntural.85 El cerebro, como otros órganos del cuerpo, necesita ejercicio y alimento para desarrollarse.

			August Bebel analiza de cerca el matrimonio obrero, una empresa económicamente peliaguda ya de por sí y más aún a consecuencia de los nuevos métodos industriales, de los avances técnicos que originan paro o de la creación de impuestos indirectos. Si la mujer trabaja, o si los cónyuges hacen horas extras para cubrir las necesidades básicas de la familia, la prole queda abandonada a sí misma y privada de la base que, según Bebel, es la educación.

			La burguesía necesita mano de obra para conseguir la máxima productividad en sus empresas; pero como la mujer es considerada inferior, no accederá más que a puestos de menor exigencia material que el obrero. Además, a la mujer se le paga casi invariablemente un sueldo inferior ya que se le supone menos fuerza y una mayor propensión a accidentes que conllevan interrupciones del trabajo, cosa que, en suma, tiende a entorpecer la organización de las fuerzas productivas. En lo tocante al embarazo y el parto, el patrón saca provecho de la coyuntura pagando salarios más bajos como compensación por los inconvenientes que le acarree. Por otro lado, aunque los obreros entiendan que la maquinización y la mecanización suponen un progreso, es un progreso que suprime empleos, y de ahí su hostilidad hacía la supremacía de la máquina y las luchas cada vez más feroces por un trabajo. La solución sería un orden social en que los instrumentos de trabajo fueran propiedad de todos.86

			En cuanto a la educación, hay que considerar cómo se imparte a hombres y a mujeres, porque eso es lo que condiciona su manera de ver el mundo: la mujer, que no recibe instrucción en lo tocante a la vida pública, no puede entender el interés del hombre por los acontecimientos públicos, mientras que este considera que sus aspiraciones no van con ella y no se toma la molestia de darle explicaciones.87 Por lo demás, la mujer, está demasiado absorbida por las tareas domésticas para hallar el tiempo de instruirse, aunque lo desee.

			Se ha dicho con frecuencia que si la mujer tuviese derecho a voto no lo ejercería, o haría mal uso de él por falta de instrucción, A ello Bebel replica que son muchos los hombres que no votan y no por ello se les retira el derecho a hacerlo. Para que la mujer haga el mejor uso posible del sufragio, una vez adquirido por derecho, hay que proporcionarle los medios jurídicos y prácticos oportunos.

			Si nunca voy al agua, nunca aprenderé a nadar; si no estudio una lengua extranjera, si no la practico, no la entenderé nunca. Todo el mundo encuentra esto natural, y dentro del orden establecido, pero no entiende que esto también se aplica a las condiciones del Estado, de la sociedad.88

			En lo tocante a la prostitución, Bebel considera que es una institución social necesaria para el mundo burgués y que goza del apoyo de la Iglesia.89 El control policial tiene como único objetivo proteger a los hombres de posibles contagios, tarea por otro lado imposible puesto que el número de prostitutas rebasa la capacidad de las fuerzas del orden y, en caso de plantearse revisiones médicas, estas tendrían que hacerse varias veces al día, cosa igualmente impensable. Por lo demás, el control médico únicamente de las mujeres es inoperante ya que también los hombres son transmisores de contagios.

			Por último, August Bebel afirma que los socialistas son conscientes de su situación de dependencia respecto al capitalismo pero que, en cambio, raramente se permiten el mismo grado de conciencia cuando se trata de la dependencia de la mujer respecto al hombre, pues ello cuestionaría su propio «yo».90

			Lenin, Kolontái y la Revolución rusa

			El primer tercio del siglo xx asiste a un acontecimiento capital para los comunistas: la Revolución rusa. Por ese entonces, Rusia —como España más tarde— es un país atrasado: gran parte de la población vive en zona rural, en condiciones deplorables; las obreras no cobran más del 50% del salario de un hombre y trabajan entre once y dieciocho horas por día según los oficios; a ello se suma el problema de la Iglesia y del ejército. Son muchas las mujeres acosadas sexualmente por el patrón y muchas las que se ven obligadas a prostituirse, aunque solo sea para obtener un empleo. Son circunstancias equiparables a las de la España de los años veinte y treinta. En ambos países solo las fuerzas obreras parecen capaces de transformar la sociedad91 pero, a diferencia de lo que ocurre en Rusia, en España la influencia del PC es, como ya señalábamos, muy escasa. La referencia a Rusia y a las ideas de los revolucionaros rusos es obligada porque los periódicos del POUM citan sus escritos y discursos y animan a la militancia a leer sus obras.

			A partir de 1912, Lenin otorga mucha importancia a la cuestión femenina, y a partir de 1913 el diario Pravda incluye regularmente una página sobre el tema de la mujer.

			Como afirma Aleksandra Kolontái, feminista rusa (y después soviética), a principios del siglo xx el partido (el POSDR, partido obrero sociodemócrata ruso) todavía no muestra excesivo interés por la cuestión de las mujeres.92 Ni siquiera entre los comunistas hay unanimidad sobre el asunto: Kolontái y algunas compañeras más hubieron de escuchar de boca de sus camaradas hombres que daban demasiada importancia a problemas que nada tenían que ver con ellos.93 En 1908 empieza para Aleksandra Kolontái un período de exilio político de resultas de la escisión, ocurrida algunos años antes (1903), entre bolcheviques y mencheviques. La activista recorre varios países (Francia, Bélgica, Suecia, Alemania, Dinamarca, Noruega, Estados Unidos) y organiza huelgas, difunde sus ideas, tiene trato con Karl Liebknecht y con Clara Zetkin, a quien acompaña en 1910 a la Conferencia Internacional de Mujeres Socialistas (conferencia donde se decide instaurar el 8 de marzo como día de las mujeres). Es también en esta época cuando inicia una correspondencia con Lenin.94 En Las bases sociales de la cuestión femenina (1909) —texto reeditado en Francia por Éditions Maspero en 1973 bajo el título Marxismo y revolución sexual—, retoma la obra de Bebel en lo tocante a la unión libre, la emancipación sexual de ambos sexos y la disección del matrimonio, la familia y la prostitución.

			En marzo de 1917, antes de que estalle la revolución, Kolontái vuelve a Rusia apresuradamente; no todo el mundo ve con buenos ojos su regreso, a pesar de lo cual es nombrada, en octubre, ministra de Asuntos Sociales. Se entrega a las tareas propias de su cartera: programa social para los heridos de guerra, pensiones, alojamientos para la infancia y la vejez, orfelinatos, hospitales, sistema educativo para las chicas (con especial ahínco en la abolición de la instrucción religiosa), clínicas para mujeres y, sin duda su mayor logro, creación en enero de 1918 de una oficina central de ayuda a la maternidad y a la infancia.

			En 1921, en El comunismo y la familia (publicado por el Secretariado Femenino del POUM en 1937), da su punto de vista sobre la familia afirmando que «hay que cambiarlo todo»,95 empezando por las cargas de trabajo de las obreras.

			La revolución de octubre de 1917, liderada por Lenin y los bolcheviques, significa un gran paso hacia la emancipación de las mujeres: igualdad política, económica y sexual de ambos sexos, abolición de la autoridad del cabeza de familia, derecho de voto femenino, supresión del concepto de hijo ilegítimo, igualdad en los derechos laborales (mismo salario por mismo trabajo), matrimonio civil, divorcio por consentimiento mutuo, derecho a escoger el apellido (el del hombre, el de la mujer o los dos), permiso de maternidad, jornada de ocho horas y semana de 48, seguros sociales. También el adulterio y la homosexualidad dejan de considerarse delito y se suprimen del Código Penal. Algo más tarde, en 1920, se legaliza el aborto.

			Es cierto que Lenin se preocupaba por la problemática femenina en la medida en que consideraba que la revolución no podía llevarse a cabo sin las mujeres, y que reproducía, apropiándoselo, el análisis marxista de sus predecesores alemanes para denunciar la situación.96

			En marzo de 1918, Aleksandra Kolontái señala que la Revolución rusa ha aportado grandes logros que benefician a las mujeres, pero que en la práctica las cosas no son tan sencillas de aplicar, como también ocurrirá en España bajo la Segunda República. Por esta razón los bolcheviques apoyan las campañas políticas de movilización dirigidas a las mujeres y, en noviembre de 1918, se celebra en Rusia el primer Congreso de las Mujeres Trabajadoras, organizado, entre otras, por la propia Kolontái. Se crea una comisión femenina (Zhenotdel) vinculada al Partido que se encargará de la propaganda.

			Al final de la guerra civil rusa (1917-1923), el Estado se enfrenta al completo caos: Rusia es todavía un país esencialmente agrario, con una industria demasiado débil y una población urbana demasiado escasa, falto de los recursos económicos necesarios para pasar al socialismo.97 En 1922 Lenin funda (a propuesta de Stalin, entonces secretario general del Partido) la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), pero no estará mucho tiempo a la cabeza, puesto que muere el 21 de enero de 1924. Stalin instaura una larga dictadura que significará un retroceso en lo tocante a los derechos adquiridos: la homosexualidad vuelve a ser un delito que puede costar ocho años de prisión; el aborto y el adulterio vuelven a estar prohibidos; el Zhenotdel se disuelve; la libertad sexual no está autorizada; los divorcios se sancionan con multas. Paralelamente, el discurso oficial regresa a las loas a la familia y a la maternidad. El gobierno ofrece incluso medallas a las madres de más de cinco hijos.

			España experimentará una involución similar con la dictadura del general Franco y la abolición de numerosos adelantos conseguidos durante la Segunda República.

			El POUM (1935-1937): ¿Emancipar a las mujeres o al proletariado?

			¿Se puede hablar de emancipación femenina cuando el POUM habla de lucha de clases? Sin duda se trata de emancipar el proletariado, pero ello conlleva una serie de cuestiones específicas que hay que considerar una a una. Se puede entender la cuestión femenina como un tema más de los que componen las reivindicaciones del POUM: agricultura, nacionalidades, enseñanza, sindicato, ejército, municipios, etc. Dado que la mujer es discriminada por ser lo que es, los problemas que la afectan no pueden ponerse en el mismo plano que los del hombre obrero. Hay que indagar las causas de la discriminación de la mujer.

			Además, el POUM, heredero de las ideas de Marx, plantea resolver la cuestión desde la óptica de la lucha de clases, pero ¿se puede, se debe hablar también de una lucha de sexos? ¿O se puede considerar a las mujeres como una clase social? No, si nos atenemos a la definición de clase social, puesto que el concepto remite a un grupo de personas que ocupan una posición determinada en el sistema productivo. Ahora bien, existen diferencias entre las mujeres: el feminismo burgués no sostiene las reivindicaciones de las obreras; la burguesía busca cierta igualdad que no altere el orden social capitalista.

			Es cierto que algunas militantes del POUM afirman que, antes que hombre o mujer, se consideraban militantes: «No había la distinción de si eres hombre o mujer. Yo nunca he pensado si soy hombre o mujer. Era militante y ya está. No estaba en la mentalidad del POUM. Ni del POUM ni de la época».98 No dudamos de la afirmación de Maria Teresa Carbonell, pero hay que matizarla a la luz de las actividades de las mujeres dentro del partido y, sobre todo, considerando la existencia de un Secretariado Femenino y, a partir de febrero de 1937, del órgano de prensa de las mujeres Emancipación. Es, pues, lícito indagar sobre la existencia, dentro del POUM, de una lucha de sexos.

			En definitiva, para el POUM la lucha de clases enfrenta proletariado y burguesía, pero no por ello deja de existir un problema femenino específico en el seno de la clase obrera; el error del marxismo consiste en abordar la cuestión desde el ángulo puramente económico. Además, como afirma Christine Delphy,99 la opresión de la mujer no es producto de la sociedad de clases ni del capitalismo, sino consecuencia del patriarcado, es decir, de la dominación de los hombres sobre las mujeres.100 Reivindicar la igualdad salarial significa revisar también la igualdad de derechos en educación y de derechos sociales.

			Para analizar la cuestión de la mujer en el POUM nos basaremos en el trabajo de Mary Nash,101 que completaremos examinando algunos periódicos importantes como L’Espurna, Avançada, Impuls, Front y Juventud Comunista, que la autora no incluye en su estudio. Por ende volveremos sobre algunos temas, como el divorcio, que merecen ser tratados con mayor profundidad.

			La documentación que hemos estudiado hace patente una diferencia notable entre los artículos de principios de los años treinta (época del BOC y de la ICE) y los aparecidos durante la guerra. Entre estos últimos hay menos artículos de fondo en torno a la cuestión de la mujer, cosa que puede explicarse por las urgencias inmediatas del conflicto armado y por la necesidad de informaciones directas, breves y concisas, a expensas de la reflexión.

			Una última precisión: en los años anteriores a la fundación del POUM, las fuentes provienen mayoritariamente del BOC. Como dice Mary Nash,102 las fuentes de información en torno a la IC raramente tratan la cuestión femenina, a diferencia de las del BOC, cosa que demuestra un interés, tanto a nivel teórico como político y de organización, dentro del Bloque.

			Origen de la opresión

			En los periódicos del BOC y del POUM la cuestión femenina recibe poca atención en comparación con otros temas, pero algunos artículos firmados por militantes sí lo abordan, principalmente para denunciar la situación de esclavitud en la que vive la mujer.

			A partir de 1931 (todavía en tiempos del BOC), unos diez días después de la proclamación de la República, Maria Recasens denuncia la persistencia de una concepción machista de la mujer:

			Todavía trabaja en fábricas y talleres, a destajo o por el miserable jornal de seis duros por semana. La obrera es considerada como una bestia productiva, ya sea de hijos o de objetos de la industria. Y la explotan siempre, porque saben que ella no se queja. El marido todavía ejerce sobre la mujer una autoridad injusta, el hombre todavía ve en ella el ser débil del cual se puede disponer siempre que se quiera. Los padres, en su mayoría, aún ponen tantas trabas a la libertad de las hijas que queda anulada. [...] La mujer no es libre, la sociedad se opone a ello.103

			La mujer burguesa, a su entender igualmente explotada, tiene el camino algo más fácil por tener acceso a institutos y universidades, algo totalmente fuera del alcance de la obrera. Concluye que las mujeres deben tomar la iniciativa para emanciparse y acabar de una vez por todas con «la sociedad pútrida» en la que viven.104

			A finales de abril de 1931, «Jew» expone nuevamente la necesidad de emancipación femenina en L’Hora: «Tienen que pasar muchos días antes de que la mujer se sienta libre. Ella, antes de liberarse del yugo burgués, lo tiene que hacer del padre y del macho».105 Hallamos aquí el concepto de una doble opresión, económica y patriarcal, concepto que reaparece en un artículo de Manuela Villar en L’Hora del 21 de julio de 1932 titulado «Las esclavas», y en los artículos sin firma «A las mujeres que trabajan»106 y «A las mujeres proletarias».107

			Según Marx, la raíz está en la explotación capitalista de la mujer en tanto que instrumento de producción, y los marxistas del BOC y del POUM adoptarán esta fórmula pero con ciertos matices: Àngel Estivill y Maria Manonelles proponen que la burguesía no solo se aprovecha de la supuesta inferioridad de la mujer para explotarla a discreción, sino que ha sido quien se la ha inventado: «La burguesía, para defender sus intereses de clase, ha procurado crear el concepto de la inferioridad femenina. Este concepto de la inferioridad de la mujer favorece en gran manera sus intereses económicos».108 Con fecha del 20 de marzo de 1937, un militante (o un grupo de militantes) firma una declaración de apoyo de los hombres poumistas a las mujeres en su lucha por la emancipación.109 En cambio, en Emancipación María [¿Andrade?], al incitar a las mujeres a asumir su responsabilidad en la obtención de sus derechos, especialmente la igualdad salarial y social, está asumiendo implícitamente que los hombres no se los reconocerán sin más:

			Aunque Cataluña tiene una constitución bastante avanzada respecto a la situación de la mujer, la mujer en la opinión pública, en las cuestiones de la vida de todos los días aún no goza de los mismos derechos que el hombre. [...] Tenemos que considerarnos igual a los hombres, tenemos que querer disponer libremente sobre nosotras. Pedimos la más amplia libertad para aplicarla voluntariamente en beneficio público.110

			Según Marx, Engels y Bebel, la entrada de la mujer en el mundo laboral es un paso hacia su emancipación; Àngel Estivill y Maria Manonelles, por su lado, recalcan que la mujer obrera aporta mano de obra para mayor provecho de la burguesía, y Pilar Santiago, en Emancipación, llega a definir a la mujer como un objeto de compra-venta para la burguesía.111
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