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Los profesionales clínicos quieren, y necesitan, algo más que una teoría para guiarse en su trabajo con las personas en duelo. Buscan información práctica y eficaz para ayudar a quienes se enfrentan a todo tipo de duelo, ya sea provocado por fallecimiento o por pérdida no mortal. No existe otra publicación especializada donde los profesionales puedan encontrar tal variedad de intervenciones que ayuden a las personas en duelo a identificar, expresar y transformar sus respuestas ante la pérdida, reafirmar el significado, renovar las narrativas de la vida y desarrollar una conexión sana y continua con los seres queridos fallecidos. Este libro es imprescindible; es una auténtica mina de oro para todos los que tratan a personas en duelo, desde estudiantes más novatos hasta terapeutas más experimentados.

—Therese A. Rando, Ph. D., BCETS, BCBT, autora de Treatment of Complicated Mourning y coautora de Treating Traumatic Bereavement: A Practitioner’s Guide

Robert Neimeyer nos presenta una tercera colección excepcional dentro de su excelente serie sobre el asesoramiento y la terapia de duelo. Cuenta con cincuenta y nueve capítulos escritos por autores de todo el mundo; aborda diversos retos a la hora de aprender a vivir con significado, no solo con el duelo, sino también con pérdidas no relacionadas con la muerte; y se centra en técnicas concretas (ilustradas con ejemplos de la vida real) para ayudar a los demás a afrontar esos retos. Contiene métodos innovadores para profesionales, comprensión para estudiantes avanzados, y sabiduría para ambos.

—Thomas Attig, Ph. D., autor de How We Grieve: Relearning the World

¡Por fin! Un texto que trata el dolor por fallecimiento y el que surge tras una pérdida no mortal. Ofrece una amplia variedad de métodos para ayudar a las personas que están pasando por transiciones normativas y traumáticas en su vida. Junto a docenas de colaboradores creativos, Bob Neymar nos ofrece su larga experiencia clínica, su talento artístico y sus novedosos métodos educativos, que enriquecen el ámbito y las vidas de aquellos a quienes dedica su trabajo.

—J. Shep Jeffreys, Ed. D., FT, Departamento de Psiquatría y Ciencias del Comportamiento, Facultad de Medicina Johns Hopkins, y autor de Helping Grieving People: When Tears Are Not Enough

Este volumen continúa la búsqueda de Robert Neimeyer por aportar ideas creativas e intervenciones a los profesionales clínicos que trabajan con la pérdida y el duelo. El elenco internacional de colaboradores ofrece un amplio abanico de herramientas prácticas, junto con casos prácticos que consolidan la experiencia de aprendizaje. Si eres nuevo en este campo o si eres un profesional con mucha experiencia, este libro ampliará y profundizará tu perspectiva. Mi recomendación, ¡no lo dudes!

—Simon Shimshon Rubin, Ph. D., director del Laboratorio Internacional para el Estudio de la Pérdida, el Duelo y la Resiliencia Humana, y autor de Working with Loss and Bereavement

Este esperado volumen está lleno de ejercicios terapéuticos para personas que se enfrentan a pérdidas mortales y no mortales, y ofrece orientación experta sobre cómo, cuándo y para quién puede utilizarse. Estas técnicas versátiles para abordar acontecimientos vitales traumáticos serán herramientas esenciales en el kit terapéutico de todo profesional.

—Donna Schuurman, Ph. D., directora de Defensa y Formación, Dougy Center

Al igual que los dos volúmenes anteriores, Nuevas técnicas de terapia del duelo es un recurso imprescindible que ofrece técnicas prácticas y probadas en la vida real firmemente basadas en la teoría. Cada técnica se describe a la perfección y se ilustra con ejemplos prácticos. Independientemente de si eres estudiante, profesional clínico o investigador, encontrarás un tesoro de herramientas nuevas y útiles para ayudarles a entender a quienes están pasando por un duelo, tanto por fallecimiento de un ser querido como por otras pérdidas. Este volumen contribuye, en gran medida, a ampliar nuestras respuestas a las personas en duelo y a atenderlas de forma más creativa y eficaz.

—Christopher Hall, director ejecutivo, Centro Australiano para el Duelo
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Introducción

Nuevas técnicas de terapia de duelo tiene un enfoque innovador para atender las necesidades de las personas cuyas vidas se han visto entorpecidas por la pérdida, ya sea por un duelo, una enfermedad grave, una ruptura de una relación u otra pérdida complicada o intangible, como de una carrera que define la identidad.

El libro comienza con diversos capítulos de destacados teóricos que ofrecen una orientación general sobre el trabajo de duelo, y continúa con un amplio conjunto de técnicas terapéuticas creativas descritas con detalle y ancladas en estudios de casos ilustrativos para transmitir su uso en la práctica real. Nuevas técnicas de terapia de duelo es un recurso imprescindible para profesionales que trabajan en hospicios, hospitales, cuidados paliativos y atención a personas mayores; profesionales clínicos en ámbitos más amplios de atención sanitaria y salud mental; coaches ejecutivos; y estudiantes en el campo de la terapia de duelo.

 

 

 

Robert A. Neimeyer, PhD, es profesor emérito de psicología en la Universidad de Memphis y director del Instituto de Pérdida y Transición de Portland, donde ofrece formación en línea y presencial en terapia de duelo para una comunidad internacional e interdisciplinar de profesionales. Neimeyer ha publicado más de treinta libros, incluidos Techniques of Grief Therapy: Assessment and Intervention y Grief and the Expressive Arts: Practices for Creating Meaning, este último junto con Barbara Thompson. Es editor de la revista Death Studies. El autor de más de 500 artículos y capítulos de libros, y ponente habitual en talleres, actualmente trabaja para desarrollar una teoría más adecuada de duelo como proceso de búsqueda de significado. Neimeyer ocupó el cargo de presidente en la Asociación para la Educación y el Asesoramiento sobre la Muerte (ADEC), y de presidente del Grupo de Trabajo Internacional sobre la Muerte, el Procesamiento de la Muerte y el Duelo. En reconocimiento a sus contribuciones académicas se le ha concedido el Eminent Faculty Award por la Universidad de Memphis, se le ha nombrado miembro de la División de Psicología Clínica de la Asociación Americana de Psicología, y se le ha galardonado con los premios Lifetime Achievement Awards, tanto por la Asociación para la Educación y el Asesoramiento sobre la Muerte como por la Red Internacional sobre el Significado Personal.



Prólogo

La humanidad está programada para el apego en un mundo de impermanencia. Esta afirmación concisa resume una verdad fundamental de la condición humana que el budismo, en particular, entre otras tradiciones de sabiduría, reconoce en su totalidad. Es decir, que al final todas las personas, lugares, proyectos, posesiones y posiciones que se aprecian desaparecerán, aunque solo sea cuando las personas lo hagan, al menos en un sentido terrenal. Si vivir bien implica un compromiso con la vida y con los demás, también implica cultivar la gracia de renunciar a la expresión concreta de los apegos de cada mundo y reconstruirlos en términos más sostenibles a medida que cada individuo avanza a través de una serie interminable de transiciones vitales.

Nuevas técnicas de terapia de duelo se basa en la comprensión. La vida es, por naturaleza, transitoria y transicional, y enfrenta a los humanos casi continuamente tanto a la pérdida de las conexiones anteriores que daban sentido a su existencia como a la apertura de nuevas conexiones potenciales con personas y proyectos que pueden revivir ese sentido a medida que avanzan hacia un futuro diferente. Pero, casi inevitablemente, la pérdida cíclica de tales inversiones trae consigo el dolor, ya que uno se ve obligado a revisar, reafirmar o reconstruir el mundo de significados anclado en cada una de ellas en el momento en el que desaparecen de forma concreta. La construcción de recursos personales y sociales para aceptar estos cambios es, por supuesto, un objetivo central de la terapia orientada a la pérdida y al duelo, independientemente del contexto disciplinario, institucional o social en el que se realice. El objetivo de este volumen, al igual que los anteriores, es enriquecer el fondo de ideas creativas, recursos y prácticas que puedan aportar sustancia y novedad a este trabajo.

ORGANIZACIÓN DEL LIBRO

Los 59 capítulos breves se dividen en 14 partes, cada una centrada en un objetivo compartido, que encuentra su expresión en los distintos capítulos que lo componen. La Parte I, “Enmarque de la obra”, sitúa muchas de las técnicas que se describen a continuación tanto en el flujo espontáneo de la terapia individual receptiva e improvisada como en la organización estructurada de las intervenciones grupales planificadas, y tiene en cuenta perspectivas culturalmente coherentes para encontrarle un significado a la pérdida. Hay capítulos en esta sección que reflejan las complicaciones éticas de las decisiones al final de la vida, la ambigüedad y la importancia de las pérdidas no mortales y las perspectivas de crecimiento tras dichas pérdidas. La Parte II, “Evaluación del duelo”, presenta cuatro medidas nuevas para evaluar las complicaciones personales y sociales en el duelo y la pérdida en función de la sintomatología asociada; el impacto de una pérdida a veces traumática en el mundo de significado de los supervivientes; las relaciones previas de los dolientes con la persona fallecida y las respuestas de otras personas al intento del doliente de dar sentido a dicha pérdida. La Parte III, “Superación del duelo”, destaca varios procesos creativos para identificar y procesar los estilos distintivos del duelo de las personas, lo que ayuda a fomentar una mayor conciencia de cómo atraviesan el panorama de la pérdida y cómo podrían hacerlo de forma más centrada y consciente.

La Parte IV, “Expresar pérdidas ambiguas”, aborda directamente los retos únicos que plantea expresar y validar pérdidas más abstractas, sutiles y omnipresentes, asociadas con la muerte de una mascota, así como un amplio ámbito de transacciones vitales indeseables que carecen de claridad y reconocimiento del duelo. La Parte V, “Practicar el autocuidado”, ofrece el primer compendio en Internet de prácticas basadas en la evidencia, estudios de casos en vídeo y psicoeducación sobre la pérdida en la vida de los adultos y niños. También incluye capítulos para los clientes y terapeutas con el objetivo de ayudarles a distinguir entre el duelo y la depresión, y atender con recursos adecuados las necesidades implícitas en ambas experiencias, así como a utilizar el yoga, la danza y el movimiento como medios de autocuración. La Parte VI, “Fomentar la compasión”, amplía la capacidad de los lectores para empatizar consigo mismos y con los demás mediante el fomento de prácticas moralmente responsables hacia los vivos y los muertos, lo que incluye formación específica en la redacción de cartas de condolencia a personas en duelo.

En la Parte VII, “Trabajar con la emoción”, los colaboradores ayudan a los terapeutas a encontrar un delicado equilibrio entre ayudar a los clientes que sufren y desafiarlos a enfrentarse a su dolor de forma distinta, practicar los diálogos creativos con su sufrimiento exteriorizado y utilizar una variedad de procedimientos metafóricos para reconocer y abordar su renuencia a renunciar a un sentimiento angustioso, pero familiar, para aceptar así la vulnerabilidad y la posible transformación. La Parte VIII, “Uso de las imágenes”, se inspira en imágenes fotográficas literales y en las evocadas a través del dibujo o la fantasía para explorar las secuelas emocionales y relacionales de la pérdida. La Parte IX, “Revisión del significado personal”, presenta e ilustra procesos simples y más sustanciales para fomentar la reflexión del cliente, el reposicionamiento, la reconstrucción de sí mismo y la reconsolidación de la memoria en el crisol de la conversación terapéutica y la composición de la identidad.

La Parte X, “Reafirmación del apego”, comienza con una conceptualización integral del ciclo de transición, que integra las fases esenciales del apego, la pérdida y la reconstrucción de significado que sustentan la vida, y ofrece diversas herramientas prácticas para honrar las dificultades que plantea el duelo, superarlas y construir nuevas conexiones con las personas fallecidas y los demás. La Parte XI, “Hablar con la persona fallecida”, profundiza en este tema de reorganizar los apegos a través de una variedad creativa de conversaciones imaginarias guiadas. La Parte XII, “Validación de vidas”, presenta métodos concretos para articular y dignificar la vida de los pacientes en cuidados paliativos y duelo, desde entrevistas bibliográficas hasta la afirmación simbólica de la persona fallecida en el contexto de la terapia de duelo. La Parte XIII, “Reinterpretar la historia”, incluye un modelo de procedimientos teatrales, narrativos y expresivos que fomentan un reconocimiento más profundo de las propias necesidades y valores de los clientes, ya sea en el ámbito privado de la escritura de un diario, en el proceso terapéutico con el terapeuta o, en algunos casos, en el contexto colectivo de la comunidad. Por último, la Parte XIV, “Facilitar apoyo”, ofrece recursos reflexivos para fomentar conexiones más profundas y compasivas con los seres queridos con los que se negocia una transacción complicada, ya sean familiares mayores que ingresan en centros de asistencia, seres queridos que se enfrentan a la muerte o personas cercanas que sufren la misma pérdida. En conjunto, el volumen complementa a los anteriores, y aumenta en gran medida el conjunto de herramientas y técnicas disponibles para los terapeutas especializados en el duelo.
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Cómo utilizar este libro

Dado el alcance de este volumen, los lectores pueden abordar su contenido de distintas formas dependiendo de sus contextos personales y profesionales. Por tanto, voy a ofrecer varias sugerencias para tres audiencias potenciales en concreto: (a) profesionales clínicos y coaches, (b) investigadores y (c) educadores.

En el primer caso, profesionales clínicos y coaches, en un sentido amplio, que incluye a psicólogos, consejeros, terapeutas, trabajadores sociales, capellanes, coaches de vida y otras personas que trabajan con la pérdida y la transición en diferentes entornos, pueden considerar este volumen como una fuente de orientación conceptual para el trabajo de la terapia de duelo, así como una guía con varias docenas de métodos prácticos para añadir fuerza y novedad al proceso de asesoramiento. Empezando con la Parte I, los lectores encontrarán numerosos capítulos que ayudan a situar técnicas específicas en contextos tales como la terapia de duelo para casos de pérdida complicada; un protocolo sistemático de trabajo grupal orientado al significado; intervenciones culturalmente sensibles; asistencia médica al morir; pérdidas ambiguas no relacionadas con la muerte y crecimiento postraumático. Los recursos de evaluación (en la Parte II) amplían la utilidad clínica del libro al hacer accesibles las escalas y cuestionarios importantes (con leyenda de puntuación), que ayudarán a los profesionales a identificar las vulnerabilidades individuales y sociales de los clientes, así como a documentar la eficacia de las intervenciones terapéuticas. Basándose en una amplia gama de enfoques experienciales, verbales, expresivos, cognitivos y orientados al cuerpo, las docenas de capítulos técnicos que constituyen el núcleo del libro (Partes III a XIV) invitan a navegar por las instrucciones clínicas y la inspiración, al tiempo que se organizan en grupos de secciones que facilitan búsquedas específicas de orientación concreta para abordar cuestiones terapéuticas y objetivos concretos.

Los investigadores pueden encontrar en el material de la Parte I una introducción útil para los modelos basados en la evidencia sobre el duelo y el crecimiento tras la pérdida, y ampliar así los estudios bibliográficos ofrecidos en volúmenes anteriores (Neimeyer, 2012, 2016; Neimeyer, Harris, Winokuer, & Thornton, 2021). Probablemente, la Parte II tenga un valor especial para este público, ya que incluye una presentación basada en datos psicométricos de nuevas medidas que pueden ayudar a abordar los retos psicosociales específicos a los que se enfrentan las personas en duelo, a la vez que proporciona medios válidos y fiables para evaluar la eficacia de las intervenciones específicas. El resto de los capítulos, desde el punto de vista de la investigación en psicoterapia, representan una especie de manual o guía de procedimientos terapéuticos que invitan a seguir estudiándolos e investigándolos, lo cual podría avanzar mucho gracias a la claridad con la que están redactados. Por ello, desde el punto de vista teórico, técnico y psicométrico, el contenido de este volumen, al igual que el de sus predecesores, debería contribuir a perfilar la agenda científica del ámbito y a fomentar una práctica más creativa.

Por último, es probable que los educadores encuentren los textos de este volumen, al igual que los dos anteriores, atractivos para clases avanzadas de grado y, especialmente, de posgrado sobre el duelo y la terapia de duelo. Además de la introducción a las prácticas basadas en el significado que se ofrece en la Parte I, el resto del libro plasma instrucciones detalladas sobre métodos concretos de intervención, lo que alivia en gran medida la ansiedad de los estudiantes que luchan por cerrar la brecha entre la teoría y la práctica. Del mismo modo, la estructura del libro invita al aprendizaje experimental mediante la asignación de lecturas relevantes para la historia personal de las pérdidas de los alumnos, así como para la de sus clientes. Por ejemplo, las 14 partes del libro son aptas para incorporarlas como lecturas semanales en un programa que estructura un semestre habitual: Parte I en la primera y segunda semana, Parte III en la segunda semana, Parte IV en la tercera semana, etc., combinando de forma ocasional partes más cortas y distribuyendo las escalas de medición de la Parte II a lo largo de semanas con contenidos similares para facilitar la autoevaluación de los alumnos. Como muchos capítulos presentan técnicas sencillas de hacer, como ejercicios en grupo o tareas individuales, se puede animar a los alumnos a que prueben uno de los métodos de su elección de la mayoría de las unidades teniendo en cuenta su aplicación a una pérdida relacionada, o no, con la muerte que hayan sufrido. Un breve trabajo reflexivo sobre la experiencia del alumno al hacerlo, con las garantías adecuadas en cuanto a la divulgación de sus datos personales, puede profundizar en gran medida en la comprensión práctica de un concepto, proceso o técnica determinados antes de que intenten aplicarlos en situaciones reales, y puede dar lugar a debates animados y, a menudo, conmovedores en clase. Las referencias en la bibliografía de cada capítulo también indican a los alumnos recursos adicionales que pueden ayudarles a elaborar un trabajo o proyecto para clase. De hecho, esta estructura ya se ha llevado a la adopción de los volúmenes anteriores de Técnicas como textos en varios planes de estudios de posgrado en psicología, asesoramiento y trabajo social, así como en programas de formación pastoral y educación continua en terapia de duelo.

En resumen, espero que la estructura y el contenido de Nuevas técnicas de terapia de duelo aborde las necesidades de los distintos grupos de interés en los campos de la terapia de duelo, e investigue y promueva una mayor fertilización cruzada e integración de la pedagogía, la ciencia y la práctica.

Robert A. Neimeyer, Ph. D.
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Prólogo de la serie

Los lectores han esperado con gran expectación el lanzamiento de este tercer volumen de la serie Técnicas. Esta edición continúa la tradición de ofrecer una colección muy variada de ideas y sugerencias útiles de muchos terapeutas altamente cualificados, y experimentados, que trabajan con personas en duelo por todo tipo de pérdidas y en multitud de contextos. El nuevo material básico amplía la comprensión del duelo, incluyendo temas como la búsqueda de sentido, la continuidad de los vínculos, la pérdida sin muerte y el duelo, la sensibilidad cultural, la asistencia médica al final de la vida y el potencial de crecimiento postraumático tras sufrir pérdidas significativas. Otra sección explora medidas nuevas que se han desarrollado para la investigación en este ámbito que también puede resultar útil en aplicaciones clínicas, lo que otorga a los terapeutas la oportunidad de comprender mejor los procesos de sus clientes, y que los clientes entiendan mejor sus propias experiencias.

Quizás lo que sustenta todos los libros de Técnicas, y que se plasma de manera elocuente en esta edición, es la conciencia de que el duelo es una experiencia universal que se manifiesta en los clientes de múltiples formas. Muchas de las técnicas aquí descritas parecen simples, pero eso no excluye lo profundas que pueden ser cuando se introducen en la relación terapéutica. Cabe recordar que no existe una hoja de ruta definida para el proceso de duelo. No existe un enfoque único en la terapia del duelo que sea útil para todos los clientes; sin embargo, es muy probable que los terapeutas encuentren un capítulo, una descripción o una técnica que les ayude a inspirar y ampliar su “caja de herramientas” y profundizar en su práctica. Independientemente de si esta recopilación de escritos se lee de principio a fin o por partes, las ideas y los enfoques útiles que se comparten enriquecen a todos los que se dedican a este trabajo. No hay duda de que el lector encontrará muchos conocimientos y sabiduría, sugerencias prácticas y un profundo aprecio por las muchas formas en que vivimos, y lamentamos, nuestras pérdidas.

Darcy Harris, Ph. D., FT Coeditor de la serie
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Reconstrucción del vínculo continuo

Análisis del proceso de la terapia del duelo1

Robert A. Neimeyer y An Hooghe

Veinticinco años después de la publicación de la obra pionera sobre los vínculos continuos de los dolientes con las personas fallecidas (Klass, Silverman, & Nickman, 1996), los teóricos y profesionales contemporáneos del duelo han aceptado su relevancia para la terapia de duelo (Neimeyer, 2015b). Pero ¿cómo ayuda la atención a la relación entre el cliente y el difunto a dirigir el sutil intercambio del proceso de asesoramiento a medida que se desarrolla en el íntimo crisol del diálogo terapéutico? Nuestra intención en este capítulo es abordar esta cuestión mediante un examen detallado de una sesión de terapia de duelo realizada a través de pautas de reconstrucción de significado (Neimeyer, 2001, 2015a). Comenzaremos con una descripción de algunos de los temas fundamentales de esta perspectiva antes de presentar el estudio del caso detallado que servirá de base para el capítulo.

PÉRDIDA Y RECONSTRUCCIÓN DE SIGNIFICADO

Desde una perspectiva constructivista, un proceso central de duelo es el intento de reafirmar o reconstruir un mundo de significados que ha sido cuestionado por la pérdida (Neimeyer, 2006a). Sin embargo, no significa que todas las experiencias de duelo impliquen una búsqueda de significado, ya que no es necesario buscar aquello que no se ha perdido realmente. De esta forma, cuando fallece una figura importante en nuestras vidas se considera que ha sido una muerte «apropiada», una que encaja de forma adecuada en la narrativa que se tiene de cómo es o debería ser la vida, puede plantear retos mínimos a los patrones prácticos, los andamios relacionales y las suposiciones sobre el mundo que sustentan la existencia. Pero cuando se trata de una muerte repentina, terrible, prematura o violenta, o que priva de una figura central, de la que depende el sentido de identidad y seguridad, las personas pueden verse inmersas en una búsqueda angustiosa del significado de la pérdida y de las vidas. Cuando estas no son capaces de encontrar significado a lo que ha sucedido, el dolor puede ser perturbador, preocupante y prolongado, e incluso puede poner en peligro la vida (Prigerson et al., 2009).

Hasta la fecha, hay una gran cantidad de pruebas que respaldan las líneas generales de este modelo de reconstrucción de significado (Neimeyer, 2019). Por ejemplo, la incapacidad de dar significado a la pérdida se ha asociado con una intensa sintomatología de duelo en familias que anticipan la muerte de un ser querido en cuidados paliativos (Burke et al., 2015), jóvenes en duelo (Holland, Currier, & Neimeyer, 2006), padres que han perdido a sus hijos (Keesee, Currier, & Neimeyer, 2008; Lichtenthal, Currier, Neimeyer, & Keesee, 2010) y personas viudas de edad avanzada, para quienes se prevé que tendrán dificultades para adaptarse durante un periodo de entre 18 y 48 meses tras el fallecimiento (R. A. Coleman & Neimeyer, 2010). Además, la lucha por encontrar un significado a la pérdida ha demostrado ser un potente mediador del impacto del suicidio, el homicidio y los accidentes mortales, donde explica casi toda la diferencia entre estas formas de muerte violenta y fallecimiento por causas naturales (Currier, Holland, & Neimeyer, 2006; Rozalski, Holland, & Neimeyer, 2016). Por el contrario, la capacidad de encontrarle un significado a la pérdida predice de forma prospectiva el bienestar y las emociones positivas durante un periodo de cuatro años (R. A. Coleman & Neimeyer, 2010) y modera el impacto de los acontecimientos vitales muy «centrales», o que definen la vida, anulando de forma sustancial su impacto perjudicial (Bellet, Neimeyer, & Berman, 2016).

A la luz de la creciente evidencia sobre el papel que desempeña la búsqueda de significado en el duelo, se ha planteado la teoría de que la adaptación tras una pérdida implica dos formas de actividad narrativa (Neimeyer, 2019; Neimeyer & Thompson, 2014). La primera es la necesidad de procesar la historia del suceso de la muerte en sí misma y sus implicaciones vitales tras sus consecuencias. Darle sentido a la historia del suceso es importantísimo si la muerte es terrible y trágica, lo que requiere un enfoque basado en el trauma para integrar la narrativa de la persona fallecida (Perlman, Wortman, Feuer, Farber, & Rando, 2014; Rynearson & Salloum, 2021). La segunda implica un esfuerzo para acceder a la historia previa de la relación con la persona fallecida para resolver los asuntos pendientes y restablecer un grado de seguridad en el apego. Dado que esto suele requerir una implicación emocional intensa con los recuerdos y las imágenes del difunto, el trabajo terapéutico para reorganizar el vínculo continuo requiere un enfoque de la terapia de duelo basado en el apego (Kosminsky & Jordan, 2016; Rubin, Malkinson, & Witztum, 2011). En un caso determinado, puede ser necesario recurrir a una de estas formas de procesamiento narrativo, o a ambas, lo que da lugar a una gran variedad de técnicas terapéuticas creativas (Neimeyer, 2012b, 2016; Thompson & Neimeyer, 2014).

EL CASO ACTUAL

Inge y Erik eran una pareja flamenca de 40 años que vivía en Bélgica con dos niños, de cuatro y siete años, cuando buscaron terapia de pareja en Context, en el Centro de Terapia Marital y Familiar del Hospital Universitario en Leuven. Ambos le confesaron a An Hooghe, su terapeuta, que se habían distanciado durante los diez años de su relación debido al intenso compromiso de Inge en su trabajo como consultora empresarial internacional. A través de las ocho sesiones, y haciendo grandes esfuerzos, ambos afirmaron que había aumentado su comprensión mutua, se sentían más cercanos y habían realizado cambios en su comportamiento para poder pasar más tiempo juntos, por tanto, habían vuelto a comprometerse con la relación. Sin embargo, en el transcurso de la exploración de relaciones familiares significativas con cada uno de ellos, Inge informó a An de que había perdido a su madre cuando tenía diecisiete años, una revelación que fue acompañada de una gran ola de tristeza y lágrimas. Por supuesto, Erik lo sabía, pero él no la había conocido e Inge apenas hablaba de ella. Durante las sesiones, todos descubrieron que el dolor de Inge por su madre seguía siendo un lugar muy triste y vulnerable para ella, seguía dejándola sin aliento y con lágrimas cada vez que la terapia tocaba el tema. A medida que la terapia conyugal llegaba a buen puerto, Inge le pidió a An sesiones individuales adicionales para trabajar su duelo prolongado y preocupante, ya que sentía que sería demasiado difícil hacerlo en presencia de su marido. Ambas estuvieron de acuerdo y acordaron volver a reunirse y compartir la historia una vez que Inge encontrara las palabras para expresar un dolor tan profundo, y omnipresente, que parecía imposible de expresar.

Durante las diez sesiones de terapia de duelo, Inge continuó muy «bloqueada» en su dolor, era casi incapaz de acceder a recuerdos de su infancia o de cuando estaba con su madre. Al ser testigo de esta sorprendente desconexión de su propia historia y del sufrimiento visible de Inge con cada mención de su madre fallecida hacía más de veinte años, An se dio cuenta de que «era como si todo se hubiera colocado en un lugar seguro, lo que permitía que trabajara e hiciera su vida». Tras trabajar muy despacio, y con mucho cuidado, ambas empezaron a acceder a algunos recuerdos de la madre de Inge, quien era capaz de «mostrarlos» más, e invitó a Erik para volver a compartir la historia. En esa época, Robert Neimeyer (Bob) iba a visitar Bélgica para ofrecer unos días de formación profesional en terapia de duelo, y se abrió la perspectiva de que Inge tuviera una única sesión de terapia con él para complementar los esfuerzos de An dado su dominio casi nativo del inglés. Después de tratar el asunto como pareja, Inge y Erik aceptaron la oferta y acordaron que ella se reuniera de forma individual con Bob, pero en cámara, mientras Erik observaba la sesión con An y otros quince terapeutas desde otra habitación, con el objetivo de liberar a cada uno de los dos del impulso inmediato de cuidar o «rescatar» al otro. Así fue como Bob les dio la bienvenida a Inge y Erik, limitando de forma intencionada los antecedentes que le proporcionó (solo sabía que luchaba con su dolor tras la muerte de su madre) para que Inge le presentara el problema con sus palabras, sin restricciones por la conceptualización previa del caso. De mutuo acuerdo, Inge, Bob, Erik, An y el equipo de reflexión de terapeutas se reunirían en círculo después para compartir preguntas respetuosas sobre el proceso de terapia antes de que la pareja volviera al cuidado de An para el tratamiento adicional de sus implicaciones. A continuación, se plasma una transcripción de la entrevista grabada, intercalada con las reflexiones personales de Bob, que se centraban, en gran medida, en volver a acceder y reorganizar el vínculo continuo de Inge con su madre. Al final, el capítulo concluye con un resumen de la sesión en pareja posterior, que ofrece una ventana abierta al impacto de la consulta.

La pérdida de equilibrio


TERAPEUTA (T; al inicio hablan en neerlandés): Inge, dank je wel nog eens [Gracias otra vez]. Estoy impaciente por conocer tu experiencia, y me pregunto si podríamos empezar preguntándote qué tipo de esperanzas o expectativas tienes sobre esta hora, sobre cómo puede serte útil.

Inge (I): Mmm, no tengo muchas expectativas, y no estoy segura de qué esperar, pero me ayudaría encontrar otras formas de pensar sobre, mmm, pensar sobre [silencio largo] tu lugar en el mundo entre las personas, cuando hay un cambio en la configuración, como cuando pierdes a alguien, cómo vuelves a tu equilibrio.

T: Claro, claro, porque la pérdida de alguien nos arroja fuera del equilibrio [gestos con los brazos y el torso como un equilibrista], y nos cuesta volver a encontrar nuestro lugar en el mundo, en el sentido de un lugar sólido. Y entiendo que la pérdida que tuviste es la de tu madre, ¿verdad? [La clienta asiente, e inmediatamente lucha contra las lágrimas]. Y solo con mencionar su nombre se te saltan las lágrimas [la clienta empieza a llorar]. Sí [con delicadeza]. ¿Cuál es ese sentimiento [gesticula con la mano a la altura del torso, como una fuente creciente], si tuvieras que describirlo con palabras que fueran parcialmente adecuadas a la experiencia…? ¿Cómo llamarías a ese sentimiento?

I: Mmm (suspiro)… Estar oprimida. [T: Oprimida, sí]. [Pausa] Y, de alguna manera, revivirlo un poco [llora].

T: Revivirlo un poco. ¿Revivir la experiencia de ella muriendo? I: [Asiente con lágrimas en los ojos].

T: Así que el sentimiento de opresión es uno de…

I: Sí. Como, mmm, la pérdida, la pérdida de equilibrio, la pérdida de toda forma en la que pensabas que funcionaba tu universo. Y tener que dejarla ir, desaparecer y cambiarla, y sentir que está fuera de tu control.



En respuesta a mi invitación de que me dijera cuáles eran sus expectativas sobre cómo esta hora podría ser de ayuda para ella, un intento de fomentar la «agencia» de la clienta en la construcción conjunta de la terapia (Coleman & Neimeyer, 2014), Inge hace una pausa y entonces, en un ligero autodistanciamiento, voz en segunda persona, busca una forma de darle sentido a su «lugar» en el mundo, tras la pérdida, para recuperar el significado del «equilibrio». Al escuchar estos términos de calidad enfatizados vocalmente, de manera que forman una metáfora implícita de su posición existencial (Neimeyer, 2009), me hago eco de la frase significativa «interpretando» ligeramente la imagen para darle una presencia más tangible en la habitación. Una simple mención a su pérdida evoca una gran emoción y lágrimas a medida que buscamos un manejo verbal preliminar de los sentimientos, y elaborar espontáneamente la posición de Inge en un universo que pierde el equilibrio y la coherencia a raíz de la muerte de su madre.

El centro del universo


T: Sí. Es un cambio muy, muy desagradable en la estructura del mundo, y te quedas intentando reaprender ese mundo y reaprenderte a ti misma porque ambas cosas han cambiado en esta experiencia… ¿Qué posición tenía tu madre en este mundo, en este universo de tu infancia y adolescencia?

I: Tenía 17 cuando ella murió. [T: 17] Llevaba enferma de forma intermitente mucho tiempo. Pero cuando murió fue una sorpresa porque no habíamos hablado de esas cosas, y era el gran pilar de la casa. Era una persona muy dominante, no en el mal sentido. Pero la llamaban la «Sra. Thatcher» en su lugar de trabajo [T: Ah, Sra. Thatcher, de hierro…] ¡La mujer de hierro! [sonríe y ríe ligeramente]. Y lo era, no en el mal sentido, pero se salía con la suya en todo, tenía todo el control, gobernaba todo. En cierto modo, sabía perfectamente lo que quería, qué hacer…, cuándo hacerlo.

T: Las estructuras estaban ahí, y ella fue la que ayudó a construirlas y mantenerlas en buen estado.

I: Exacto. Y lo hizo por nosotros, sus hijos, pero también por otros familiares, para mi padre. No había un gran equilibrio ahí, así que ella era una persona muy responsable en todos los sentidos de la palabra.

T: Entonces, en cierto modo, era casi como el centro de gravedad o algo así del sistema solar familiar, ¿verdad? [la clienta asiente]. Y es como…, ¿cómo se reorganiza el sistema solar cuando el sol se extingue, verdad?

I: Sí [pausa larga, llora en silencio].



Nuestra exploración sobre la posición «gobernante» de su madre en la familia lleva a Inge a ofrecer una caracterización afectuosa de ella como la «Sra. Thatcher», la energética primera ministra de Reino Unido durante la década de 1980, cuya inquebrantable voluntad política inspiró el apodo utilizado por sus admiradores. Con mi sugerencia de una extensión modesta de la metáfora de Inge de su desequilibrado universo tras la muerte de su madre, pasa por varios momentos de llanto sin palabras, que finalmente conducen a mi suave intervención.

Presentación del ser querido


T: Me pregunto si estarías cómoda haciendo algo conmigo, y es…, me gustaría que cerraras los ojos conmigo un segundo [cierro los ojos y la clienta me sigue]. Y vamos a concentrarnos en nuestra respiración… dejando que los pulmones se llenen y se vacíen…, se llenen y se vacíen [hablo despacio y abro los ojos para seguir el comportamiento no verbal de la clienta] en un ritmo natural. Siente que cada respiración es una pequeña liberación del sentimiento abrumador, reconociendo que siempre es accesible … y que esa emoción tiene algo que decirnos… y enseñarnos sobre esa señora que era tu madre, y que lo sigue siendo, en un sentido importante [la clienta abre los ojos]. Y como estamos aquí sentados hablando entre nosotros, la invitamos a unirse a nosotros en esa conversación de la forma que podamos, nuestro objetivo es aprender algo sobre quién eres, qué necesitas, y sobre quién es ella y qué necesitaría al ver a su hija ahora, cargando con este dolor [la clienta asiente en silencio]. Me pregunto si estás dispuesta o eres capaz de contarme un poco más sobre esta Mujer de hierro [la clienta se ríe] que es la gobernadora y el centro de este tipo de universo. ¿Cómo se llamaba?

I: Yvette [T: Yvette]. Mmm, siempre trabajaba mucho y ella misma fue un accidente. Cuando nació fue un gran problema [T: Ah]. Pero se había sentido y nos sentimos como niños no deseados durante gran parte de su vida [T: Guau]. Y eso era algo. Leía muchísimos libros sobre eso. Nunca hablaba con nosotros de ese asunto, pero sabíamos que tenía ese sentimiento con respecto a sus padres.

T: ¿Y realmente se ha hecho un esfuerzo durante años para darle sentido? O de decir «¿quién soy y dónde encajo?».

I: Sí, y de tener la apreciación de sus padres, que nunca fue realmente de su agrado, y que era muy frustrante. Creo que por eso trabajaba tanto [T: Ah]. Porque era algo que ella sentía que tenía que compensar. Era una persona amable que cultivaría sus propias verduras en el jardín; fabricaba su propia ropa [T: Vaya]. Era profesora, hacía muchísimas cosas. Incluso aquella tarde, antes de ir al hospital, lavó la ropa y se aseguró de que la comida estuviera en su sitio y la colada hecha. Lo hizo a mano, aunque tuviera que estar en el hospital al día siguiente. Era ese tipo de fuerza indestructible [sonríe].



Ante el dolor tan desestabilizador y aislante de Inge empiezo con un momento casi meditativo de respiración consciente, igualando su respiración y ralentizándola en sincronía con la mía. A medida que su fuerte emoción se suaviza en respuesta y espontáneamente vuelve a conectar conmigo, la invito a que «presente a su ser querido» para evocar a su madre para que yo vuelva a acceder a un vínculo aparentemente roto (Hedtke, 2012). Lo que surge es un relato orgulloso, pero incipiente, de la implacable ética de trabajo de su madre, arraigada, Inge, en su condición de hija no planeada, y no deseada, y en su esfuerzo de toda la vida por compensarlo.


Una pregunta de conexión


T: Sí, una fuerza casi indestructible. Y qué extraño debe de haber sido para ambas ser testigos de esta fuerza teniendo que hacer frente a la fuerza de la enfermedad [Clienta: Sí]. ¿Algún tipo de cáncer?

I: Sí, durante años. Varias veces, todas durante mi etapa del instituto, donde ella mejoraba y recaía. Había veces, cuando era joven e iba a visitarla al hospital, me gustaban esas veces se porque quedaba quieta y no trabajaba. ¡Y podía hablar con ella! [risas con el terapeuta]. Y me hablaba, pasábamos un momento especial. Así que hubo momentos en los que su enfermedad no era una amenaza en ese sentido…

T: Era, de alguna manera, ¿cómo una amiga?

I: Sí, algo así.

T: Y abrió un espacio a un tipo de conversación especial madre-hija que, de lo contrario, era difícil de encontrar en su atareada vida.

I: Exacto. Y hubo veces en las que estuvo muy enferma y me pedía que le leyera. Tenía un libro de Siegel, Bernie Siegel. Leía muchísimos libros de autocuración con pensamientos sobre el pensamiento positivo. Y sufría mucho; al final, sufría mucho porque el cáncer se había extendido. Le leíamos libros, y eran libros en inglés [risas]. Y decía «¿te parece bien leerme tanto en inglés?» [T: Guau]. Y allí nos sentábamos con ella, a veces leyendo…

T: Así que parte de tu competencia en inglés nació de esa conexión con ella y con sus lecturas.

I: Probablemente.

T: Vaya, así que era como una especie de regalo. Pero también te lo dio a ti como un regalo para que me lo trajeras a mí.

I: [Sonríe con lágrimas en los ojos] Era profesora de inglés [con ternura].

T: Ahh. Era profesora de inglés [asiente].

I: Por eso la llamaban Sra. Thatcher [sonríe]. ¡La profesora de inglés con la mano de hierro! [ambos reímos].

T: ¡Qué bien! Siento decir que yo no soy Ronald Reagan. ¡No puedo ser exactamente la contraparte en la historia de las relaciones en el mar! Pero es fantástico conocerla de esta forma. Si pudieras imaginar una foto suya, ¿cómo era físicamente? ¿Qué vería?



Haciendo eco, y calificando la descripción de Inge sobre su madre como una fuerza «casi» indestructible, de forma sutil abro la puerta a la historia de su muerte y accedo a la historia de su personalidad. Lo que emerge es sorprendente: los periodos de la enfermedad de su madre eran más amistosos que amenazantes, ralentizando la intensa actividad de su madre para permitir un tipo especial de vínculo madre-hija. Esto involucró largos intercambios en inglés cuando Inge le leía a su madre durante el tratamiento, consolidando la competencia del idioma de Inge, al mismo tiempo que consolidaban su relación. Es fácil deducir que se trata de un regalo que le hizo su madre, así como un regalo recíproco de una hija cariñosa a su madre enferma. Al conectar estos puntos a nuestro intercambio en ese mismo idioma se completa el círculo, y continuamos trabajando en invocar la presencia de su madre como una tercera participante en la tríada terapéutica (Rynearson, 2012).


Invitamos a la presencia de mamá


I: Tengo fotos suyas, ¡te las puedo enseñar!

T: Claro, si quieres.

I: Tengo una foto suya [muestra una foto enmarcada en blanco y negro].

T: Ah, sí [con entusiasmo].

I: ¡Sí parece un poco Thatcher! [ambos reímos].

T: Vale, en esta foto vemos este tipo de expresión, como una ligera sonrisa y las cejas un poco arqueadas; ¿qué ves en esta expresión?

I: Mmm, creo que su fuerza [T: Sí], porque aquí ya estaba luchando; ya estaba enferma. Esta foto no es de mucho antes, seis meses o así.

T: No lo sabrías, ¿verdad? [la clienta empieza a colocar la foto en horizontal sobre la mesa que hay entre ellos y el terapeuta coge el marco y lo pone de pie]. Podríamos dejarla aquí, ya que la hemos invitado a unirse a nuestra conversación [la clienta asiente y coloca el marco] y sí, que nos presente su presencia, que te presente su sentido de presencia mientras haces este difícil trabajo de abordar la relación y el dolor que conlleva su muerte física [la clienta llora y el terapeuta le ofrece un pañuelo].

I: Gracias [se limpia la nariz y los ojos].



Al presentar literalmente un «lugar» para su madre en el espacio compartido de la terapia la situamos como una figura de apoyo potencial en la terapia de Inge. Muy conmovida, acepta su posición y reconoce su dolor.

Un dolor frío


T: Sí… ¿Qué sientes ahora? ¿Qué necesitas tras su muerte, después de tantos años? Por supuesto, hay algún aspecto que te afecta profundamente. ¿Qué ayudaría ahí en ese sentido?

I: [Pausa]. Yo también llevo mucho tiempo preguntándomelo. Mmm, porque todavía parece que fue hace muy poco tiempo, al menos para mí. Y no siento que el sentimiento haya cambiado entre ahora y hace cinco años. Todavía continúa, mmm, abierto.

T: Sigue demasiado abierto. Y cuando dices «no parece que cambie, al menos para mí», ¿hay un sentimiento que haya cambiado para los demás, incluso para los que la conocían y te quieren que, de alguna manera, su pena o sentimiento por su muerte ha evolucionado de una manera diferente?

I: Principalmente, pienso en cómo debería ser [T: Ajá]. Piensas que estas cosas pasarán un poco, pero creo que mi hermano y mi hermana, que yo sepa, no tienen el mismo sentimiento. Creo, aunque no estoy segura de que lo compartan conmigo. No lo sé. Me pregunto…, debería ser, debería ser algo de lo que pueda hablar ahora sin sentirme abrumada.

T: «Debería»… ¿Quién te dice debería? ¿Es una expectativa expresada por la gente o presente, de alguna manera, en la cultura o…?

I: Supongo que sí [pausa]. O quizás es algo que yo esperaba, pensar que debería ser capaz de dejarlo atrás.

T: Es como si una parte de ti [levanta la mano derecha para representar esa parte] te dice «Inge, necesitas dejarlo atrás, necesitas hablar de ella sin soltar una lágrima». Pero hay otra parte [levanta la mano izquierda] que está muy sensible y dolida, muy triste [la clienta llora, pero mantiene el contacto visual], que siente que la estructura del universo pierde su equilibrio, que ha cambiado de alguna manera. Y te sientes desequilibrada.

I: Estaba desequilibrada [T: Estaba desequilibrada]. Y como que asumí [pausa, llora] que, con el tiempo, de alguna manera, recuperaría el equilibrio.

T: Sí, que el tiempo curaría las heridas. [C: Sí] Tenemos una especie de norma cultural para esto, ¿verdad? Y parece que eso no sucedió.



En respuesta a mi intento de discernir la necesidad implícita en el dolor de Inge, ella automáticamente percibe su carácter «abierto» e inmutable a medida que los años de su duelo se convierten en décadas. Al indagar con delicadeza en un posible discurso contextual o familiar que sustente sus expectativas sobre el proceso de su duelo, Inge sugiere que sus hermanos están menos atormentados con la pérdida y da a entender que «debería» superarlo. Enmarco esto de manera compasiva como un diálogo interno en dos voces, ambas para validar su posible doble posicionamiento respecto a su duelo y fomentar una mayor autocompasión en lugar de la autocrítica.

La pérdida de seguridad en la familia


I: No. Y el sentimiento que tenía cuando murió era uno que [pausa larga]… No hablamos mucho de eso en casa, y por eso creo que cada uno teníamos nuestra propia emoción, simplemente lo aceptamos y vivimos con ello lo mejor que pudimos. No hubo mucha conversación. Creo que el sentimiento que tuve es que ya no había… un lugar seguro. No había protección [T: Sin lugar seguro] porque ella había sido el pilar de nuestra familia.

T: La protectora, la promotora, la estructura de la familia, y ahora es como si el pilar de la familia ha colapsado.

I: Exacto, y no hay nada que realmente lo sustituya. Así que cada uno se quedó solo buscando el camino de vuelta.

T: No solo era el pilar, sino también el suelo o base de la familia, y cada uno encontró una forma de levantarse en relación con los demás [C asiente]. Pero con el colapso de ese suelo, cada uno de vosotros estaba, de alguna manera, perdido en su propio mundo. [C: Sí.] Ya veo [pausa]. Y has dicho algo de encontrar tu camino de vuelta. Tienes como familia a un hermano, una hermana, ¿y también un padre?

I: Un padre que también murió durante esa época.



A medida que seguimos explorando el significado de esta pérdida para Inge, y sus implicaciones en su vida actual, ella subraya en una vívida metáfora el colapso de la base segura, una vez proporcionada por su apego a su madre y la consiguiente fragmentación de la familia tras su muerte.

Una historia silenciosa


T: ¿Y encontrasteis la forma de conectar de nuevo, [C agita la cabeza negando] o…?

I: No exactamente [T: No exactamente]. Creo que nos llevamos bien, nos vemos; cuidamos de nuestro padre cuando falleció. Pero nunca hablamos de la experiencia. Y nunca lo hemos compartido.

T: Hay mucho que no se ha dicho. Muchas historias silenciosas que viven dentro de ti y que no tienen audiencia en el mundo.

I: Efectivamente [asiente repetidamente].

T: ¿Has buscado a otros que puedan escuchar las historias que tu familia no puede? ¿Sobre tu madre, su enfermedad, su fallecimiento, sobre la vida, desde entonces?

I: En realidad, no. Hablé con algunas amigas, un poco con mi marido, pero…

T: ¿Qué tipo de respuestas recibes?

I: Lo que espero…, escucharme, la gente me escucha. Pero es muy abrumador… Creo que como es un sentimiento abrumador intento controlarme [gesto con las manos hacia fuera].

T: Ah, ya veo. Así que, en parte, para no abrumarlos, ¿te lo guardas? ¿O para no abrumarte a ti misma?

I: Para no abrumarme. Y ponernos a ellos y a mí en una posición… sería incómodo. No sabría cómo salir.

T: Vale, vale. ¿Cómo te sientes ahora, en este momento, conmigo? Tu rostro y tus palabras expresan claramente esta emoción.

I: Creo que está bien, ya no estoy abrumada. Estoy intentando describirlo, mmm, en lugar de experimentarlo. Intento hacer todo lo posible para no sufrirlo. Así que supongo que un poco mejor.



Aunque la narración de la pérdida se produce de forma natural en todos los niveles, desde el íntimamente individual hasta el más social (Neimeyer, Klass, & Dennis, 2014), en el caso de Inge su dolor se ha convertido en una historia silenciosa, una que no encuentra audiencia en el mundo de los demás (Neimeyer, 2006b). En gran medida, este hecho surge de un tipo de autocensura con el objetivo de evitar despertar sentimientos abrumadores en ella misma o en los demás, como se observa a menudo en las familias que atraviesan una pérdida mutuamente devastadora (Hooghe, Neimeyer, & Rober, 2012). Sin embargo, en este caso, la evasión experimental del dolor central del duelo parece que solo ha prolongado la vulnerabilidad a la misma, alejando a Inge de los miembros de su familia, de ella misma y, en cierto sentido, de su madre. Entonces, lo que parece necesario es una exploración segura y de apoyo de este duelo en el crisol de una relación de confianza, de forma que tenga en cuenta su naturaleza sustancialmente sin palabras.

Escucha analógica


T: Sí. Permíteme preguntarte esto y ver si tiene sentido para ti, si merece la pena hacerlo, pero sin presionarlo. ¿Qué pasaría si aceptáramos esa invitación para intentar describirlo? Si hiciéramos una especie de escáner y visualización interior sobre cómo gestionar el duelo [hace un gesto con un movimiento lento sobre su torso, con los ojos cerrados], deja que hable desde un lugar cercano, pero no dentro [gestos para sugerir esta proximidad a una forma interior]. ¿Sería positivo poder expresarlo con palabras sin sentirte abrumada [hace un gesto ondulante hacia la clienta] por estas palabras?

I: Sí. No sé si seré capaz de hacerlo, pero quiero intentarlo.

T: ¿Te gustaría?

I: Creo que ayudaría porque es lo que experimento, no de forma intencional, pero es lo que siento ahora. Intento que sea útil, describírtelo, en lugar de simplemente sentirme abrumada. Creo que cuando hablo con un amigo estoy más abrumada, pero ahora quiero intentarlo y explicártelo, y por eso creo que es una buena forma.

T: Exacto. Esa es mi invitación, un poco como lo que hicimos hace unos minutos, solo para permitirnos [voz lenta y cerrando los ojos] cerrar los ojos y acceder a este espacio de respiración silenciosa, dejando que nuestro pecho suba y baje a un ritmo profundo y natural [abre los ojos para analizar las señales no verbales de la clienta], vaciando y llenando completamente. Como intentamos limpiar un espacio, un espacio entre nosotros y a nuestro alrededor, para que este sentimiento venga [pausa] de una manera que, quizás, le dé forma y voz. Una especie de invitación respetuosa a un visitante, sin que este se convierta en permanente. Y lo que invitaría, si te sientes bien, con los ojos cerrados, es a hacer una especie de escáner [gesto con la mano subiendo y bajando lentamente delante de su torso] a través de tu cuerpo permitiendo que tu conciencia se vuelva y baje [gesto con su mano para sugerir ese movimiento] y en el espacio de tu cuerpo, torso, o donde quiera que se dibuje, mientras te haces la pregunta: «¿Dónde llevo ahora el duelo de mi madre?» [pausa]. Y espera a que hable, y podrás señalar [toca ligeramente el pecho con los dedos] y mostrar el espacio en el que sientes su presencia.

I: [Suspira, se seca los ojos y coloca la mano en la barriga mientras llora ligeramente].

T: Sí. Casi en el abdomen, un lugar profundo del cuerpo, ¿verdad? Solo para mantener la privacidad de los ojos cerrados [cierra los suyos, mano en el abdomen, y la clienta hace lo mismo], limítate a preguntarte en este lugar [habla muy lento], en esta zona física que alberga el dolor: si el duelo tuviera una forma, ¿cuál sería?

I: [Pausa] Como una mancha, algo que cambia mucho y se expande [gestos hacia dentro y hacia fuera con los dedos].

T: Una mancha. Cambiante y expansible [imita y agranda el gesto de la clienta]. Y con los dedos ¿haces una especie de forma de expansión y contracción?

I: Correcto.

T: ¿Tiene algún color ahora que le has prestado atención? [cierra los ojos y la clienta hace lo mismo. Pausa]. Si tuviera un color, ¿cuál sería ese color o colores?

I: Rojizo y púrpura.

T: Rojizo y púrpura [pausa]. ¿Un color constante o cambiante?

I: Cambiante.

T: Cambiante. Descríbeme ese cambio. ¿Cómo es y en qué cambia?

I: Como olas.

T: Olas. ¿Cómo las olas del mar o… [hace el gesto de una ola con la mano]?

I: Que sube y se calma.

T: Ah. Que sube y se calma. Esa es la expansión y contracción [hace esos gestos con la mano]. ¿Es la palabra correcta?

I: Sí.

T: Vale [cierra los ojos y la clienta hace lo mismo]. ¿Hay un sentimiento asociado con esa imagen de subida y calma? ¿Una sensación corporal o emocional?

I: Una opresión, tensión muscular.

T: Tensión muscular, ¿cómo la del abdomen? [C: Afirma] Claro. Me pregunto si podrías centrarte en esos músculos abdominales. Ténsalos como si estuvieras haciendo abdominales o algún ejercicio similar. ¿Notas la tensión?

I: Sí.

T: Cuando lo haces, ¿cambia la forma, la imagen o el color?

I: [Pausa] Es un poco más estable [se ríe].

T: Más estable, menos fluctuación.

I: Efectivamente.

T: Y si relajas esa tensión muscular… conmigo un momento, y respiras con profundidad con el abdomen y el diafragma, ¿qué le ocurre a la imagen?

I: [Pausa] Se vuelve un poco más, como decirlo, menos… [sonríe, hace movimientos suaves con las manos], más calmada, como si estuviera tumbada.

T: Oh, como si estuviera tumbada [sonríe].

I: Al contrario que las olas, es más…

T: Menos tumultuoso [C: exacto], sube y baja, y más calmado. ¿Olas calmadas?

I: Sí [pausa].



Como respuesta a mi invitación para cultivar una conciencia pausada e interna a través de una respiración centrada en procesos de escucha analógica (Neimeyer, 2012a), Inge rápidamente siente y visualiza dónde se encuentra su dolor, una mancha rojiza y púrpura (casi como un cardenal) localizada en el abdomen. A medida que exploramos las cualidades sensoriales de una onda de expansión y contracción, Inge acepta mi apoyo de exagerar de forma consciente esa última tensión y encontrar así (quizá de forma sorprendente) mayor «estabilidad». Al pedirle que libere la tensión, experimenta un sentimiento de «calma» o de «estar tumbada», lo que sugiere que tiene cierto control sobre sus condiciones de compromiso con ella, lo que hace que seguir explorando su relación con el dolor abdominal sea lo suficientemente seguro como para que sea factible.

Un diálogo interno


T: Eso es interesante [susurra]. Si te acercas, pero sin entrar en ese lugar acuoso y extenso, sin ahogarte en él, simplemente de pie en la orilla, ¿estarías dispuesta a escucharlo? Escuchar lo que tenga que decirte. Si tuviera voz, ¿cómo sería su calidad de voz? [la clienta suspira]. Hazlo otra vez [exhalo suavemente y la clienta hace lo mismo]. ¿Cómo te imaginas que hablaría? ¿Qué voz tendría?

I: No me lo imagino con voz.

T: ¿Cómo nos comunicaría lo que tiene que contarnos o enseñarnos?

I: [Pausa] No lo veo como algo que se comunica, sino como algo con lo que hay que manejarse y cargar.

T: Manejarse y cargar.

I: Más que comunicativo o…

T: Ajá, ajá… Me pregunto si desde ese espacio [que] está cerca pero no dentro, me pregunto si puedes probar algunas palabras como estas y ver si te parecen auténticas. Si no es así, cámbialas. Algo como «estoy dispuesta a cargar contigo» [pausa larga]. ¿Cómo cambiarías esas palabras para que se adapten a ti? [La clienta empieza a llorar]. ¿Qué sentimiento te invade?

I: [LLORANDO]: Iba a decir «me está costando cargar contigo».

T: Me está costando cargar contigo.

I: [Asiente con la cabeza].

T: Me está costando cargar contigo. Entonces usa esas palabras: «Me está costando cargar contigo». Dile qué es lo que te cuesta [pausa larga]. ¿Qué dirías sobre la dificultad de llevar ese espacio oscuro, expansivo y contractivo, a veces tranquilo y en ocasiones más turbulento?

I: [Pausa larga]. Imagino que es complicado de cargar porque a veces me siento muy abrumada; es demasiado y se me atraganta. Es como si tuviera que controlarlo.



A medida que buscamos una forma de dialogar con la imagen comprendemos que es menos «comunicativa», que es algo con lo que «cargar», aunque con un gran coste emocional. Pese a los repetidos esfuerzos de establecer una cercanía segura para el sentimiento de explorar la relación, Inge se hunde con facilidad en el mar del dolor y parece estar en riesgo de ahogarse en él. Entonces, lo que parece necesario es un grado de separación que permita exponerse al sentimiento, pero a mayor distancia.


Externalizar la sensación sentida


T: ¿Hay algo que tengas que dejar atrás? ¿Qué te parece si le dices esas palabras directamente a ese sentimiento? Y si le ofrecemos a esa imagen un lugar junto a nosotros, pero un poco distanciada de ti, ¿te gustaría? [T coloca una tercera silla vacía frente a la clienta formando un triángulo]. Si le ofrecemos una silla cómoda junto a nosotros donde pueda descansar, en lugar de estar alojado en tu abdomen, ¿podrías volver a esas palabras, decírselas a este sentimiento intuido? [Hace un gesto con ambas manos hacia la silla vacía]. «A veces es abrumador cargar contigo». ¿Qué le dirías sobre esto?

I: A veces es abrumador cargar contigo [llora]. Y parece que nunca va a ser más sencillo. Debería ser más fácil con el tiempo. O mejorar. Siento que siempre tengo que estar en alerta para que no me trague.

T: Di esto y a ver si encaja: «Es como si tuviera que vigilarme, o protegerme, de alguna manera». ¿Qué significa la sensación de «estar alerta»? ¿Qué dirías sobre eso?

I: También es la sensación de que he perdido un poco el rumbo y mi universo. Y no tengo una posición interna segura para cargar contigo.

T: ¿No tienes una posición segura?

I: Ninguna de fuerza.

T: Sin fuerzas para cargar contigo.

I: Y tengo que dar mi mejor versión todo el tiempo.

T: Vale, vale. ¿Cómo sería esa posición de fuerza si tuviera una forma o estructura física?

I: [Pausa]. Una muy vertical, como un rectángulo, algo muy cuadrado.



Al hablar del sentimiento ahora externalizado Inge expresa la esencia de su lucha: privada de la base segura que le ofrecía su madre, no tiene «una posición segura para cargar [con su dolor]». Al apartar su mirada interior del dolor visualizado hacia la fuerza necesaria para cargarlo, esboza brevemente cómo sería: vertical y rectangular. La geometría de su lenguaje y gestos sugiere el siguiente movimiento.

Enfrentarse al sentimiento


T: ¿Nos levantamos? Vamos a levantarnos y observarlo. [T y C se levantan mientras la clienta se ríe]. Aquí estamos, un tipo rectangular [de pie, casi como soldados]. ¿Cómo te sientes al relacionarte con esta misma imagen [hace un gesto hacia abajo, hacia la silla]? ¿Sigue siendo una forma tranquila, o es más turbulenta? ¿Qué es?

I: Es turbulenta.

T: ¿Es turbulenta?

I: Sí.

T: ¿Qué sientes al enfrentarlo [se dirige a él] desde esta posición de resistencia [levanta las manos hacia el cuerpo]? ¿Existe alguna diferencia entre eso y el que estaba sentado? [Según el T dice la palabra «sentado», se sienta despacio y la clienta le sigue].

I: No, es igual. Sea cual sea su forma o la mía, puede dominarlo todo [T: Ya veo]. Por eso intento contenerlo en una caja [el C forma una caja con las manos a la altura del abdomen] [T: Oh, en una caja] para asegurarme de que no se salga de ciertos límites.

T: Vaya, ya veo. Esa es la clase de opresión casi abdominal [forma de caja apretada con las manos], ¿te refieres a eso? [C: Sí] [pausa]. Y si de alguna manera se escapa o se derrama de la caja [gestos que simulan esas acciones], ¿es más abrumador?

I: [Asiente].



La fuerza interna no parece ser suficiente; pronto el dolor se escapa de la caja que lo contiene. Se necesita más.

Consulta con mamá


T: ¿Quién o qué podría ayudarte a cargar con esa sensación, con ese sentimiento?

I: He pensado mucho en eso, pero no lo sé [pausa]. No lo sé [llora].

T: Si en este momento de dolor te encontraras con los ojos de tu madre, ¿qué te diría sobre cómo gestionar el dolor desde una posición de fuerza? [Gira la foto hacia la clienta y contempla a la madre]. ¿Qué mensaje nos daría?

I: Recuerdo que me leía esos libros sobre pensamiento positivo.

T: Libros del estilo Bernie Siegel [C: Sí]. Entonces, ¿qué tipo de modelo o mensaje tendría para ti?

I: Era una persona fuerte; diría que debo callarme y seguir adelante.

T: ¿Callarte y seguir adelante?

I: Sí, diría: «Hazlo».

T: ¿Y fue incluso capaz de hacerlo en medio de su cáncer? [la clienta asiente]. ¿Hubo momentos en los que fue muy difícil para ella?

I: Creo que hubo veces en las que fue muy complicado, aunque apenas lo mostraba.

T: Tenía ese tipo de fuerza para contener la turbulencia, el dolor, a su manera [C: Sí, sí]…, no quería que lo vieras [pausa larga mientras la clienta contempla a su madre]. ¿Qué diferencia hay, en caso de que la haya, en invitarla a esta conversación sobre el dolor, sobre el duelo? ¿Tener este dolor tan interno, verdad, este tipo de forma rojiza, púrpura, flotante, elástica [hace un gesto para sugerir la forma ondulada, que se expande y contrae a la altura del abdomen] y luego aportar la estructura, el equilibrio y la fuerza de mamá [hace un gesto vertical, erguido a la altura del abdomen, fundiéndose en un círculo y luego en dos puños cerrados, en sincronía con cada descripción] para soportarlo?

I: [Llora] Es difícil porque ella lo causó.

T: ¿Por qué ella lo causó? Ya veo… ¿Por qué es tan difícil que ella lo haya causado al morir?

I: [Asiente] En ocasiones pensar en ella es bueno y da fuerzas, pero en otras pensar en ella me abruma más. Así que pensar en ella no es un lugar seguro.

T: No es un lugar seguro, ya veo… Entonces, ¿necesitas distanciarte un poco de ella porque necesitas distanciarte de este sentimiento?

I: Exacto. Solía pasar, se lo conté a alguien que le sorprendió mucho, hasta hace uno o dos años hablaba con ella casi a diario. No de forma explícita, no con palabras, pero sí en mis pensamientos.

T: ¿En tu mente? ¿Alguna vez lo escribiste? Como una carta para ella o…

I: No.

T: ¿Sentiste en algún momento que te contestaba y que, de algún modo, era un diálogo en lugar de un monólogo?

I: A veces, cuando sucedían cosas…, por ejemplo, hoy es su cumpleaños [sonríe].

T: ¿Hoy es su cumpleaños?

I: ¡Hoy es su cumpleaños! [T: Ahh (con cariño).] Por eso sentí que era una situación muy extraña. Y mi segundo hijo también nació el día de su cumpleaños. Recuerdo que tuve una conversación con ella: «No quiero que nazca un viernes 13 ni un domingo, porque no había ningún médico en el hospital», y así fue como nació tres días después, el día de su cumpleaños. Así que hay formas, probablemente estén solo en mi mente, en las que a veces siento que hay algo de esa conversación.

T: Sí, sí. Y cuando sientes que está incluida en la conversación y que responde, ¿cómo afecta al tipo rojizo y púrpura?

I: Lo calma, es una sensación agradable porque es una presencia, creo que es más [que] siento su presencia en lugar de su ausencia.

T: Sientes su presencia en vez de su ausencia.

I: [Asiente]. Y cuando pienso en ello, solo siento su ausencia.

T: Vale, ¿y si le ofrecemos a tu madre esta silla [acerca un poco la silla] en lugar del dolor? [Clienta: Claro]. Podemos dejar que el dolor siga su curso, ya sea dentro de ti o en el pasillo [la clienta sonríe y se ríe: vale]. Como queremos invitar a la presencia de tu madre, no sé si deberíamos cantarle el Cumpleaños feliz o no…

I: [risa] ¡Seguramente no!

T: Seguramente no, pero podemos deseárselo de alguna manera [mira a la foto de la madre, situada en la silla]… Parece que se divierte en esta foto con esa sonrisilla.

I: [Sonríe y contempla la foto] Claro…, sí.



A medida que tenemos en cuenta qué ayudaría a Inge a cargar con su dolor, nos dirigimos de forma natural hacia su base segura original: su madre, presente visiblemente en la habitación en forma de foto. Sin embargo, se deben reconocer y superar las barreras iniciales; la severa brusquedad de mamá y, quizás lo más significativo, la fusión de recuerdos de mamá con las imágenes dolorosas de su muerte. Buscar una forma de suavizar, incluso aunque sea ligeramente, la relación y empezar a diferenciar entre la madre de Inge, que todavía necesita, y el dolor de su muerte. He alejado el dolor de la silla y he invitado a su madre. La mirada de contemplación de Inge sugiere que son factibles más pasos hacia la renovación del vínculo.

Renegociación del apego


T: Imagino que sabes que una de las cosas más complicadas del dolor es que, de alguna manera, necesitamos negociar un cambio entre perder lo que teníamos [extiende las manos hacia la foto mientras la clienta vuelve la mirada hacia la foto] y el intento de tener lo que hemos perdido [pone las manos hacia dentro, hacia el abdomen, como si llevara la foto a sí mismo, la clienta le sigue con la mirada], pero sin la presencia material del otro para anclarlo y estructurarlo [la clienta asiente]. Como si tuviéramos que encontrar una manera de coger esa base y estructura segura [gestos para sugerir la estructura vertical] y encontrar un lugar seguro dentro de nosotros [dibuja el gesto y se cubre el corazón].

I: Sí… [en voz baja y evocadora].

T: Podemos llevar algo de lo que necesitamos con nosotros [se inclina, como si avanzara]. [Clienta: sí]. En ocasiones, escuchar la voz de otra persona o invitar a esa voz forma parte de eso. Es como si el eco de la conversación siguiera accesible, ¿verdad? ¿Has sentido eso alguna vez?
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