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			Sobre o gelo


			Foi um longo e rigoroso inverno, e nosso belo rio na Floresta Negra esteve duramente congelado por semanas. Não posso esquecer a sensação estranha, horripilante e encantadora de quando pisei o rio na primeira manhã, num frio de lascar, pois ele era fundo e o gelo estava tão claro que a água verde, o fundo arenoso com pedras, as plantas aquáticas num emaranhado fantástico e, por vezes, o dorso escuro de algum peixe podiam ser vistos através da fina camada vítrea.


			Eu passava metade dos dias sobre o gelo com os meus camaradas, com as faces quentes e as mãos azuis, o coração energicamente dilatado pelo movimento forte e ritmado da patinação, pleno da maravilhosa e irrefletida capacidade de prazer dos tempos de garoto. Nós apostávamos corrida, praticávamos salto em distância, salto em altura, brincávamos de pique, e aqueles que ainda usavam à moda antiga patins amarrados às botas e fixados com cadarços não eram os piores patinadores. Mas alguém, filho de fabricante, possuía um par de Halifax, que eram fixados sem cordão ou correias e que em alguns instantes podiam ser calçados e descalçados. Dali em diante, a palavra Halifax esteve durante anos nos meus bilhetes de pedidos de Natal. Sem sucesso, no entanto. E quando eu, 12 anos mais tarde, quis comprar um par de patins bem finos e bons, e pedi na loja um Halifax, dolorosamente sobreveio-me a perda de um ideal e de um pouco de fé infantil quando sorridentemente me asseguraram que o Halifax era um sistema envelhecido e que havia muito não era mais o melhor. Eu patinava de preferência sozinho, frequentemente até o cair da noite. Eu passava voando, aprendia a parar num tiro mais veloz ou a fazer a curva em qualquer ponto, flutuava me equilibrando em belas voltas com prazer de aviador. Muitos de meus camaradas usavam o tempo sobre o gelo perseguindo e cortejando as garotas. Para mim, elas não existiam. Enquanto outros lhes faziam as vezes de cavalheiros, circulavam à sua volta ansiosa e timidamente ou emparelhavam-se com elas ousada e agilmente, eu desfrutava sozinho o livre prazer de patinar. Para com os “condutores de meninas” eu tinha somente pena ou escárnio, pois, baseado em confissões de vários amigos, eu acreditava saber como eram no fundo duvidosos os seus gozos galantes.


			Então, já perto do fim do inverno, me chegou um dia aos ouvidos a novidade escolar de que o imbecil do Norte, havia pouco tempo, tinha beijado novamente a Emma Meier durante uma volta de patins. A notícia fez meu sangue subir subitamente à cabeça. Beijou! Isto já era certamente algo diferente das conversas insípidas e dos tímidos apertos de mão que eram normalmente exaltados como as mais altas delícias no ato de conduzir as meninas. Beijou! Era um som de um mundo estranho, trancado, timidamente pressentido, tinha o delicioso aroma dos frutos proibidos, tinha algo secreto, poético, indizível, próprio de uma região obscuramente doce, de horripilante atração, que a nós todos era silenciada, mas que conhecíamos por pressentimento e que era iluminada pela fresta das lendárias aventuras amorosas dos antigos heróis de meninas já expulsos da escola. O “imbecil do Norte” era um aluno hamburguês de 14 anos, que só Deus sabe como chegou até nós, que eu venerava muito, e cuja fama, que prosperava longe da escola, frequentemente não me deixava dormir. E Emma Meier era indiscutivelmente a aluna mais bonita de Gerbersau, loura, ágil, orgulhosa e da minha idade.


			Daquele dia em diante eu remoí planos e preocupações em meu espírito. Beijar uma garota excedia todos os meus ideais até então, como fato em si, mas também porque era sem dúvida proibido e malvisto pelo regimento escolar. Tornou-se rapidamente claro para mim que, para tanto, a única boa oportunidade para o solene galanteio seria o passeio no gelo. Inicialmente procurei tornar a minha aparência o mais apropriada possível para a corte. Dedicava ao meu penteado tempo e cuidado, velava penosamente pelo asseio de minhas roupas, usava o gorro de pele caprichosamente caído sobre a testa e requestava às minhas irmãs um foulard vermelho de seda. Ao mesmo tempo comecei a cumprimentar educadamente sobre o gelo as garotas possivelmente disponíveis e acreditava ver que essa homenagem inabitual, apesar de com certo espanto, era percebida não sem certa satisfação.


			Muito mais difícil para mim tornou-se o primeiro contato, pois eu nunca tinha “acionado” uma garota antes. Procurei espiar meus amigos nesse sério ritual. Muitos faziam apenas uma reverência e esticavam a mão, outros emitiam algo incompreensível num balbucio; mas a imensa maioria servia-se da elegante frase: “Posso ter a honra?” Esta fórmula me fazia grande impressão, e eu a ia praticando quando em casa me inclinava diante da estufa no meu quarto e dizia as solenes palavras.


			Havia chegado o dia do difícil primeiro passo. Ontem já tinham me ocorrido ideias de como chamar a atenção, mas havia voltado sem coragem para casa, sem nada ousar. Hoje tinha me decidido a fazer sem falta o que eu tanto temia e ansiava. Com o coração corcoveando e mortalmente inseguro como um criminoso, fui ao passeio no gelo e acho que minhas mãos tremiam quando coloquei os patins. E lancei-me então na multidão, em grandes passadas, num esforço em manter em meu rosto uma réstia da segurança e da naturalidade habituais. Percorri por duas vezes todo o longo caminho na maior velocidade, o ar cortante e os movimentos violentos me faziam bem.


			Subitamente, exatamente sob uma ponte, voei com toda vontade de encontro a alguém e saí cambaleando perplexo para o lado. Mas, sobre o gelo, estava sentada a bela Emma, reprimindo claramente as dores que sentia e me olhando com muita censura. O mundo girava à minha frente.


			“Levantem-me!”, disse para suas amigas. Então, com o rosto muito vermelho, tirei o meu boné, ajoelhei-me ao seu lado e ajudei-a a se levantar.


			Ficamos então chocados e confusos um diante do outro, e sem dizer palavra. O casaco, o rosto e o cabelo da bela garota entorpeciam-me com a estranha proximidade. Sem sucesso eu pensava numa desculpa, sempre segurando o boné com o punho. E subitamente, enquanto os meus olhos pareciam encobertos por um véu, inclinei-me mecanicamente numa profunda reverência e balbuciei: “Posso ter a honra?”


			Ela não respondeu nada, mas agarrou as minhas mãos com os seus dedos delicados, cujo calor eu sentia através da luva, e saiu patinando comigo. Eu me sentia como num estranho sonho. Um sentimento de felicidade, vergonha, calor, prazer e embaraço quase me arrebatava o fôlego. Patinamos juntos bem um quarto de hora. Então, numa parada, ela soltou levemente as mãozinhas, disse “muito obrigada” e se foi dali sozinha, enquanto eu puxava atrasado o gorro de pele e continuava por um tempo parado no mesmo lugar. Somente mais tarde ocorreu-me que durante todo o tempo ela não disse qualquer palavra.


			O gelo derretia, e eu não conseguia repetir minha tentativa. Foi a minha primeira aventura amorosa. Mas ainda se passariam anos até que meu sonho se realizasse e minha boca pousasse sobre uma boca vermelha de menina.


		




		

			Tarde demais


			Quando, juvenil apuro e pudor, impelido


			Vim a ti com leve pedido


			Tu riste


			E de meu amor


			Um brinquedo fizeste.


			Agora, cansada, brincar mais não queres,


			Com olhar obscuro requeres


			Em agonia,


			Todo o amor,


			Que então te oferecia.


			Ah, hoje ele é inaudível?


			E seu retorno impossível —


			Outrora era teu!


			Agora todo nome desconhece


			E, em si fechado, se recolheu.


			O amor não existe para fazer-nos feliz. Creio que ele existe para mostrar-nos como podemos ser fortes no sofrimento e no suportar.


			O poder de amar do jovem envolve, nos anos que antecedem a maturidade sexual, não somente os dois sexos, mas todas as coisas, o sensível e o espiritual, e a tudo confere o encanto do amor e a fabulosa capacidade de mudança que, ainda nas fases tardias da idade, retorna por vezes somente aos eleitos e poetas.


			Sofre-se o amor; mas quanto maior é a devoção neste sofrer, tanto mais forte ele nos faz.


			O que se tem com mais dificuldade é o que mais se ama.


			Amor significa toda a superioridade, toda a capacidade de compreender, de sorrir na dor. Ter amor por si próprio e por nosso destino, estar em concordância cordial com o desejo e os planos do inescrutável, mesmo ali onde ainda não o divisamos e compreendemos — este é o nosso objetivo.


		




		

			A época de aprendizagem de Hans Dierlamm


			1


			Ewald Dierlamm, negociante de couros, que havia muito não podia mais ser tratado como curtumeiro, tinha um filho de nome Hans, por ele muito cobrado, e que frequentava o mais destacado ginásio em Stuttgart. Lá, o vigoroso e alegre jovem progredia em idade, mas não em sabedoria e reputação. Ficava obrigatoriamente reprovado em cada série, mas levava uma vida satisfeita com idas ao teatro e noitadas de cerveja, e com isto chegou afinal ao 18º ano de vida, tendo já se transformado num jovem homem robusto, ao passo que os seus colegas de escola eram ainda jovenzinhos imberbes e imaturos. Mas como ele também não conseguia acompanhar por muito tempo o ano letivo, antes procurando o cenário de seu prazer e cobiça exclusivamente numa vida mundana e masculina, o seu pai supôs que poderia tirar o jovem imprudente da escola, onde ele corrompia a si e os outros. Assim, certo dia, na mais bela primavera, Hans voltou com o seu entristecido pai para casa em Gerbesau, e agora ficava a pergunta sobre o que fazer com o transviado. Pois à altura da primavera não dava mais tempo de enfiá-lo no serviço militar, como era desejo do conselho de família.


			Eis que o próprio Hans, para espanto dos pais, surgiu com o desejo de que o deixassem ir trabalhar como estagiário numa oficina de máquinas, por sentir em si vontade e aptidão para tornar-se engenheiro. Dizia-o com toda a seriedade, mas acalentava paralelamente ainda a secreta esperança de que o mandariam para uma cidade grande, onde estariam as melhores fábricas e onde ele, fora do trabalho, pensava em encontrar muitas oportunidades agradáveis de passatempo e prazer. Mas o seu cálculo estava equivocado. Pois, após os necessários aconselhamentos, seu pai comunicou-lhe que de fato estava decidido a realizar-lhe o desejo, mas julgava aconselhável por enquanto mantê-lo por ali, onde decerto talvez não existissem as melhores oficinas e estágios, mas, em contrapartida, tampouco existiam tentações e descaminhos. Por certo que esta última suposição também não estava inteiramente correta, como se evidenciou mais tarde, mas era bem-intencionada, de modo que Hans Dierlamm teve que se decidir a seguir o novo caminho de vida sob a supervisão do pai na cidadezinha natal. O mecânico Haager estava disposto a recebê-lo, e o ligeiro adolescente ia agora diariamente meio tímido rumo ao trabalho, da Münzgasse até nossa ilha, trajando um avental de linho azul, tal como todos os serralheiros. Esses caminhos eram-lhe de início pesarosos, pois até ali ele sempre estivera acostumado a aparecer diante de seus concidadãos em roupas bastante finas. Mas logo soube se adaptar, e agia como se vestisse seu avental de linho de certa forma por prazer, como uma fantasia de mascarado. Mas o trabalho em si lhe fazia bem, a ele que dissipara inutilmente tanto tempo na escola; era-lhe até agradável, e incitou-lhe primeiro a curiosidade, logo a cobiça, e, por fim, uma franca alegria.


			A oficina de Haager ficava junto ao rio, aos pés de uma grande fábrica, e a manutenção e o conserto representavam para o jovem mestre Haager o seu principal trabalho e sustento. A oficina era pequena e velha; até uns anos antes ali mandava e ganhava um bom dinheiro o pai de Haager, um perseverante artesão sem qualquer formação escolar. O filho, que agora possuía e tocava o negócio, planejava, com efeito, expansões e inovações; mas, na condição de cauteloso filho de um artesão tratado com um rigor antiquado, começava com modesto acanhamento. Decerto que falava de produção a vapor, motores e pavilhões de máquinas; continuava, no entanto, a obrar diligentemente no velho estilo e não possuía, além de um torno de ferro inglês, nenhuma nova aquisição de equipamentos digna de monta. Ele trabalhava com dois assistentes e um jovem aprendiz e ainda tinha então vaga para o novo voluntário num lugar na bancada e num tornilho. Com cinco pessoas, o estreito recinto encontrava-se suficientemente lotado, e os colegas que por ali afluíam em busca de trabalho não precisavam ter medo de que fossem levados a sério.


			O aprendiz, para começar de baixo, era um rapazote de 14 anos assustado e de boa vontade, em quem o voluntário recém-admitido não precisava prestar atenção. Um dos ajudantes chamava-se Johann Schömbeck, um sujeito esquelético de cabelos negros, arrivista e econômico. O outro ajudante era um sujeito belo e robusto de 20 anos, chamava-se Niklas Trefz e era amigo de escola do mestre, a quem tratava por “tu”. Niklas conduzia o regimento da casa com toda amabilidade, como se isso não pudesse ser diferente, conjuntamente com o mestre, pois ele não era somente forte e vistoso de talhe e aparência, mas também um mecânico inteligente e aplicado que tinha talento para ser mestre. O próprio Haager, o proprietário, mostrava-se uma natureza preocupada e empenhada quando se encontrava no meio das pessoas, mas sentia-se bem satisfeito e também fazia seu bom negócio com Hans, pois o velho Dierlamm tinha que investir um dinheiro bem considerável pelo aprendizado de seu filho. Assim aparentavam as pessoas de quem Hans Dierlamm tornara-se camarada de trabalho, ou pelo menos assim pareciam a ele. De início o novo trabalho lhe solicitava mais do que as novas pessoas. Ele aprendeu a usar uma lâmina de serra, a lidar com esmeril e torno, a diferenciar metais, aprendeu a acender a forja, a vibrar a marreta, a dar o primeiro acabamento com a lima. Quebrava broca e talhadeira, dava duro com aços ruins na forja, sujava-se com fuligem, escórias da forja e óleo de máquina, dava martelada no dedo ou amassava-se com o torno de bancada, tudo sob o silêncio zombeteiro de seus parceiros, que tinham prazer em ver o filho já adulto de um homem rico condenado a tal iniciação. Mas Hans permanecia quieto, observava atentamente os camaradas, fazia perguntas ao mestre no intervalo do lanche, testava-se e movimentava-se, e logo ele conseguia entregar trabalhos simples de modo notável e útil, para lucro e espanto do senhor Haager, que havia depositado pouca confiança nas habilidades do estagiário.


			“Eu sempre achei que o senhor queria bancar o serralheiro por algum tempo”, disse ele certa vez com reconhecimento. “Mas, se o senhor continuar assim, vai realmente se tornar um.”


			Hans, que em sua época de escola não dava a mínima nem para elogio nem para censura dos professores, saboreou esse primeiro reconhecimento como um faminto saboreia um bom bocado. E, visto que os companheiros também o iam progressivamente admitindo e nunca o viam como um farsante, ele sentiu-se livre e bem e começou a observar o seu ambiente com curiosidade e engajamento humano.


			Ele gostava mais era do Niklas Trefz, o aprendiz-chefe, um gigante tranquilo de cabelos louro-escuros com inteligentes olhos de cor cinza. Entretanto, levou ainda algum tempo até este deixar o novato se aproximar. Ele era por vezes calmo e um pouco desconfiado com o filho do patrão. Um pouco mais acessível mostrou-se o segundo aprendiz, Johann Strömbeck. Vez por outra aceitava de Hans um charuto e um copo de cerveja, indicava-lhe às vezes pequenas vantagens no trabalho e esforçava-se por ganhar a simpatia do jovem homem, mas não em detrimento do seu grau de aprendiz.


			Quando, certa vez, Hans o convidou a passarem a tarde juntos, Schömbeck aceitou condescendente e convocou-o às oito horas a uma pequena estalagem à beira do tanque junto à ponte média. Ali se sentaram então; pelas janelas abertas ouvia-se o bramir da represa do rio, e, no segundo litro de vinho da região, o ajudante ganhou loquacidade. Em seguida ao claro e suave vinho tinto ele fumou um bom charuto e, com voz abafada, iniciou Hans nos segredos dos negócios e de família da oficina Haager. Ele sentia pena do mestre, disse, porque ele se rebaixava diante do Trefz, do Niklas. Ele seria um cara violento e teria, numa briga tempos atrás, dado uma grande surra no Haager, que à época ainda trabalhava para o seu pai. Um bom trabalhador isso ele era, pelo menos quando lhe competia sê-lo, mas tiranizava toda a oficina e seria mais orgulhoso do que um mestre, conquanto não possuísse nenhum centavo.


			“Mas ele deve ganhar um alto salário”, supôs Hans. Schömbeck riu e bateu no joelho. “Não”, disse piscando, “ele só ganha um marco a mais do que eu, o Niklas. E isso por um bom motivo. Você conhece a Maria Testolini?”


			“A dos italianos, no bairro da ilha?”


			“É, da gentalha. A Maria tem já há muito uma relação com o Trefz, sabe. Ela apronta conosco na fábrica de tecidos. Eu não acredito que ela lhe seja fiel. É claro que ele é um cara forte e grande, como todas as gurias gostam, mas nem por isso boto fé na paixão dela.”


			“Mas o que isso tem a ver com o salário?”


			“Com o salário? Ah, bom. Bem, o Niklas, portanto, tem uma relação com ela e teria há muito tempo uma colocação bem melhor se não estivesse aqui por causa dela. E esta é a vantagem do mestre. Mais salário ele não paga, e o Niklas não pede demissão porque não quer deixar a Testolini. Em Gerbesau um mecânico não consegue tirar muito, mais do que um ano eu não vou ficar aqui, mas o Niklas está aboletado e não vai embora.”


			Em seguida, Hans soube de coisas que o interessavam menos. Schömbeck não sabia muita coisa sobre a família da senhora Haager, sobre os seus bens, cujo restante o velho não quereria restituir, e sobre a discórdia conjugal daí decorrente. Tudo isso Hans Dierlamm ouviu com paciência, até que lhe pareceu chegada a hora de partir e voltar para casa. Deixou Schömbeck sentado com o resto do vinho e adiantou-se.


			Voltando para casa no meio da noite morna de maio, ele se lembrou do que tinha acabado de saber sobre Niklas Trefz e não lhe ocorreu a ideia de julgá-lo um idiota por supostamente deixar de seguir em frente em função de seu caso. Antes achava isso muito esclarecedor. Ele não acreditava em tudo o que lhe contara o aprendiz de cabelos pretos, mas acreditou na história dessa garota, porque o isso agradava e ajustava-se à sua imaginação. Pois, desde o momento em que passou a não mais ocupar-se exclusivamente dos esforços e expectativas de sua nova profissão, como nas primeiras semanas, açoitava-lhe o desejo secreto, acalentado nas noites tranquilas de primavera, de ter um flerte. Enquanto estudante, acumulara nesse terreno algumas primeiras experiências mundanas masculinas, embora ainda bem inocentes. Mas agora, quando portava um avental azul de serralheiro e encontrava-se profundamente imerso no elemento popular, pareceu-lhe bom e atraente ter a sua parte nos costumes simples e vigorosos do povo. Mas não queria deixar isso prosperar. As meninas burguesas que havia conhecido por meio de sua irmã eram somente acessíveis à conversa em salas de dança e eventualmente num baile de clube, e, também ali, sob a observância de suas rigorosas mães. E no círculo dos artesãos e fabricantes Hans ainda não havia conseguido fazer com que elas o aceitassem como igual.


			Procurou recordar-se daquela Maria Testolini, mas não conseguiu lembrar-se dela. Os Testolini eram uma comunidade familiar complicada, numa região pobre e triste, e habitavam, junto a várias famílias de nomes gálico-romanos, formando uma turma incontável, uma casinha velha e miserável junto à ilha. Hans lembrou-se de que, em seus tempos de garoto, por lá pululavam criancinhas que no ano-novo ou em outras épocas vinham mendigar na casa de seu pai. Uma daquelas crianças abandonadas talvez tenha sido Maria, e ele imaginou uma italiana escura, de olhos grandes e esbelta, meio desgrenhada e numa roupa não muito limpa. Mas, entre as jovens meninas da fábrica que ele via passar pela oficina, e entre as quais algumas lhe pareciam bem bonitinhas, não se recordava dessa Maria Testolini.


			Ela tinha também uma aparência bem diferente, e, mal haviam se passado duas semanas ali, ele a conheceu inesperadamente.


			Entre os recintos laterais bem arruinados da oficina contava-se um barraco meio escuro junto à margem do rio, no qual se depositava todo tipo de suprimento. Numa tarde quente de junho, Hans tinha algo para fazer lá; tinha que contar algumas centenas de barras e não se opunha a passar na friagem meia hora ou uma hora inteira ali, fora da quente oficina. Tinha arrumado as barras de ferro conforme sua robustez e começava agora a contagem, escrevendo de tanto em tanto tempo a soma a giz na parede escura de madeira. À meia altura dizia para si: noventa e três, noventa e quatro, então uma grave voz feminina exclamou baixinho, num meio-riso: “Noventa e quatro, cem, mil.”


			De forma assustada e involuntária, ele se virou. Lá estava, na janela mais baixa e sem vidraça, uma garota loura e vistosa que lhe acenou com a cabeça e riu.


			“O que há?”, perguntou de modo tolo.


			“Ótimo tempo!”, gritou ela. “Você é o novo voluntário ali ao lado, não é?”


			“Sou. E a senhora, quem é?”


			“Agora ele me trata por ‘senhora’! Tem que ser sempre assim tão pomposo?”


			“Oh, se for o caso, eu também posso tratá-la por ‘você’.”


			Ela andou em sua direção, olhou a bagunça à sua volta, molhou o dedo indicador e apagou os números escritos a giz.


			“Pare!”, gritou. “O que você está fazendo?”


			“Você não consegue guardar tudo isso na cabeça?”


			“Para quê, se existe giz? Agora tenho que contar tudo outra vez.”


			“Nossa! Devo ajudar?”


			“Com prazer.”


			“Eu acredito, mas tenho algo diferente para fazer.”


			“Quê? Parece que não.”


			“Ah, é? Agora ele ficou grosso novamente. Você não pode ficar um pouquinho simpático?”


			“Posso, se você me mostrar como é que se fica.”


			Ela sorriu, chegou bem perto dele, passou a mão bem quente pelo seu cabelo, alisou o seu rosto e olhou-o de perto, sempre sorridente, nos olhos. Nunca algo assim lhe acontecera antes, e ele ficou hesitante e com vertigem.


			“É um cara legal, amável”, disse ela.


			Ele quis dizer: “Você também.” Mas o coração corcoveando tolheu-o das palavras. Ele segurou a sua mão e apertou-a.


			“Ai, não tão forte!”, exclamou baixinho. “Os dedos ficam doloridos.”


			Então ele disse: “Desculpe.” Mas ela pôs por alguns instantes a cabeça com os cabelos louros e cheios sobre o seu ombro e olhou de modo delicado e lisonjeiro para ele. Então riu novamente com a sua voz quente e profunda, acenou-lhe amigável e cândida com a cabeça e foi-se dali. Quando ele se chegou à frente da porta, para acompanhá-la com os olhos, ela já tinha desaparecido.


			Hans ainda ficou muito tempo com as suas barras de ferro. Ele estava inicialmente tão confuso e ardente e acanhado que não conseguia pensar em nada, e com a respiração pesada olhando para o nada. Mas logo se recobrou e foi tomado por uma alegria espantosa, indomada. Uma aventura! Uma bela moça alta chegara-se a ele, adulara-o, mostrara-lhe afeição! E ele não conseguira se desembaraçar, nada dissera, não soube nem mesmo dizer o seu nome, não lhe dera nem mesmo um beijo! Isto o irritou e o aborreceu ainda o dia inteiro. Mas decidiu-se com raiva e felicidade dar um reparo em tudo, e da próxima vez não ser tão estúpido e bobo.


			Não pensava mais em nenhuma italiana. Ele pensava continuamente na “próxima vez”. E, no dia seguinte, aproveitou-se de cada oportunidade para, de tantos em tantos minutos, ir até à frente da oficina e olhar para todos os lados. Mas a loura não apareceu em parte alguma. Em vez disso, ela chegou à oficina à noite toda ingênua e indiferente, com uma companheira, trazendo um trilho de aço, a peça de uma máquina de tecer, e mandou poli-la. Hans ela parecia não conhecer nem ver, em contrapartida gozou um pouco do mestre e andou na direção do Niklas Trefz, que providenciava o polimento e com quem ela conversava baixinho. Só quando foi embora e depois de dar adeus é que ela, sob a porta, olhou novamente para trás e lançou para Hans um olhar breve e quente. Franziu então um pouco a testa e moveu as pálpebras, como se dissesse que não havia se esquecido de seu segredo com ele, e que ele deveria mantê-lo bem guardado. E dali se foi.


			Johann Schömbeck passou logo em seguida pelo torno de Hans, deu um calmo sorriso malicioso e cochichou:


			“Essa era a Testolini.”


			“A pequena?”, perguntou Hans.


			“Não, a loura alta.”


			O voluntário curvou-se sobre o seu trabalho e limou violenta e impulsivamente. Ele limava tanto que a coisa assoviava e a bancada tremia. Então foi essa a sua aventura! Quem era agora enganado, o aprendiz-chefe ou ele? E o que fazer agora? Ele não teria imaginado que uma história de amor pudesse começar assim tão enrolada. Durante a noite e metade da madrugada não conseguiu pensar em mais nada.


			Na verdade, a sua ideia desde o começo era a de que tinha que renunciar. Agora, porém, após ter se ocupado por 24 horas com pensamentos simplesmente apaixonados sobre a graciosa garota, o desejo de beijá-la e de deixar-se amar por ela avultara-se poderosamente dentro dele. Além disso, foi a primeira vez que uma mão de mulher acariciara-o assim, e que uma boca de mulher adulara-o assim. Reflexão e sentimento de dever sucumbiram à paixão fresca, que o sabor de uma consciência pesada não tornava mais bela, mas tampouco mais fraca. Maria queria algo com ele, e ele queria novamente algo com ela.


			Evidentemente, ele não estava bem nessa história. Quando, na vez seguinte, se encontrou com Maria no corredor das escadas da fábrica, ele disse imediatamente: “Ei, como é que estão as coisas entre você e o Niklas? Ele é realmente o teu namorado?”


			“É”, disse rindo. “Não lhe ocorre a possibilidade de me perguntar mais nada?”


			“Ocorre, sim. Se você gosta dele, é claro que não pode gostar também de mim.”


			“Por que não? O Niklas é a minha relação, entende, há muito tempo é assim e deve continuar assim. Mas eu gosto de você, porque você é um rapaz simpático. O Niklas é muito rigoroso e seco, sabe, e eu quero você para beijar e fazer carinho, rapaz. Você tem algo contra?”


			Não, não tinha nada contra. Pousou calma e recolhidamente os lábios naquela boca em flor, e, como ela notou a sua inexperiência em beijar, riu, mas não o poupou e conquistou-o ainda mais.
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			Até então Niklas Trefz, na condição de primeiro ajudante e de quem trata o jovem mestre por “tu”, vinha se entendendo com este da melhor maneira possível; com efeito, na maior parte das vezes, ele tinha a primeira palavra na casa e na oficina. Há algum tempo essa boa relação parecia um pouco estorvada, e com a aproximação do verão o comportamento de Haager tornou-se cada vez mais mordaz em relação ao ajudante. Por vezes confrontava-o com o mestre, não lhe pedia mais conselhos e a todo instante fazia-o perceber que não desejava manter a antiga relação.


			Por sentir-se superior a ele, Trefz não se sentiu melindrado. Espantou-se, a princípio, com esse tratamento frio, tomando-o por uma cisma inabitual do mestre. Ele sorria e o absorvia tranquilamente. Mas, quando Haager tornou-se impaciente e extravagante, Trefz pôs-se a observar e logo acreditou ter chegado à causa da mudança de humor.


			Ele viu que entre o mestre e a sua mulher nem tudo parecia estar em ordem. Não havia nenhuma briga ruidosa, a mulher era esperta demais para tanto. Mas o casal esquivava-se um do outro, a mulher não se deixava mais avistar na oficina, e o marido raramente estava à noite em casa. Fosse pela desunião, causada — como Johann Schömbeck dizia saber — pela recusa do sogro de soltar mais dinheiro, fosse uma desavença pessoal por trás disso, o fato é que o ar estava pesado na casa; a esposa parecia com frequência chorosa e aborrecida, e o marido também parecia ter aprendido algo de mau por experiência própria.


			Niklas estava convencido de que essa desavença doméstica era a culpada de tudo e não fez o mestre pagar pela sua suscetibilidade e grossura. O que o aborrecia secretamente e o fazia irado era o modo leve e matreiro de Schömbeck se aproveitar dessa indisposição. É que este, desde que viu o primeiro-ajudante cair em desgraça, esforçava-se, numa solicitude a mais abjetamente servil, por recomendar-se ao mestre, e o fato de Haager deixar-se envolver e de favorecer visivelmente o adulador era para Trefz uma ferida aberta.


			Nessa época transtornada, Hans Dierlamm tomou decididamente o partido de Trefz. Inicialmente, Niklas impusera-se a ele por seu enorme vigor e virilidade; então, o adulador Schömbeck tornou-se para ele pouco a pouco suspeito e antipático; e, por fim, ele tinha a sensação de ter fazer uma reparação a Niklas por uma culpa inconfessa. Pois ainda que sua relação com a Testolini se limitasse a encontros breves e rápidos, que não iam além de alguns beijos e carícias, ele se sabia num caminho proibido e não tinha a consciência tranquila. Em compensação, ele repelia mais decididamente as fofocas de Schömbeck e intercedia a favor de Niklas com tanta admiração quanto piedade. Pois não demorou até que este o percebesse. Até então ele mal notara o voluntário, vendo nele simplesmente um inútil filhinho de papai. Agora o olhava mais amigavelmente, dirigia por vezes a ele a palavra e tolerava que Hans se sentasse ao seu lado na pausa do lanche.


			Por fim, convidou-o até mesmo a acompanhá-lo certa noite. “Hoje é meu aniversário”, disse, “então tenho que beber uma garrafa de vinho com alguém. O mestre está com as bruxas soltas, o Schömbeck não vale a pena, o traste. Se o senhor quiser, Dierlamm, então venha hoje comigo. Poderíamos depois do jantar nos encontrar na avenida. O senhor quer?”


			Hans estava altamente satisfeito e prometeu chegar pontualmente.


			Era uma noite quente no início de julho. Hans fez em casa rapidamente o seu lanche, lavou-se um pouco e apressou-se até a avenida onde Trefz já aguardava.


			Este trajava o seu terno de domingo e, quando viu Hans vindo com sua roupa azul de trabalho, perguntou com amigável censura:


			“Então, o senhor ainda está de uniforme?”


			Hans desculpou-se alegando pressa, e Niklas riu: “Nada de conversa-fiada! O senhor é mesmo voluntário e sente prazer com este avental sujo porque ainda não o usa há muito tempo. Um cara como eu gosta de tirá-lo quando sai depois do trabalho.”


			Eles caminhavam um ao lado do outro, ao longo da escura avenida com castanheiras, até diante da cidade. Atrás das últimas árvores surgiu subitamente uma grande figura de garota e pendurou-se no braço do ajudante. Era Maria. Trefz não lhe fez qualquer saudação, levando-a tranquilamente, e Hans não sabia se ela tinha vindo chamada por ele ou se espontaneamente. Seu coração batia assustado.


			“Aqui está também o jovem senhor Dierlamm”, disse Niklas.


			“Ah, sim”, exclamou Maria, rindo, “o voluntário. O senhor vem junto?”


			“Vou, o Niklas me convidou.”


			“Que amável da parte dele. E da sua também por ter vindo. Um jovem tão fino!”


			“Que besteira!”, exclamou Niklas. “O Dierlamm é meu colega. E agora vamos comemorar o aniversário.”


			Alcançaram a Taberna dos Três Corvos, que ficava junto ao rio, num pequeno jardim. Lá de dentro escutava-se condutores conversando e jogando cartas, do lado de fora não havia ninguém. Trefz chamou o taberneiro pela janela, pedindo para ele trazer luz. Sentou-se então uma das muitas mesas de madeira tosca. Maria tomou assento ao seu lado, e de frente para Hans. O taberneiro saiu com uma lâmpada de corredor que mal iluminava, pendurando-a num arame sobre a mesa. Trefz pediu um litro do melhor vinho, pão, queijo e charutos.


			“Mas aqui está vazio”, disse a garota, desapontada. “Não vamos entrar? Não tem ninguém aqui.”
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