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Dedicado a Toinho Alves, Luciano Pimentel, Fernando Filizola, e Alexandre “Sando” Johnson, fundadores do Quinteto Violado, e também a todos os músicos que passaram pelo QV. Por fim, aos primeiros produtores do grupo, Roberto Santana e Pedro de Souza.

		


		
			INTRODUÇÃO

			Os garotos brincavam num terreno acidentado, áspero, cravejado de pedras e lajedos sob o sol forte de Nova Jerusalém, no agreste pernambucano. Fala-se de Nova Jerusalém como se fosse uma cidade. Mas se trata de um teatro a céu aberto, com várias locações para cenário da hoje internacionalmente conhecida peça sacra A paixão de Cristo. É divulgado, desde então, orgulhosamente (bem à maneira pernambucana) como “o maior teatro ao ar livre do mundo”. Foi construído em Fazenda Nova, distrito de Brejo da Madre de Deus, e é muito mais conhecido do que o município que o abriga, a duas horas da capital de Pernambuco, entre Campina Grande (PB) e Caruaru.

			Os meninos viram aproximando-se deles um grupo de rapazes carregando instrumentos, baixo de pau, violão e viola. Um dos garotos gritou para os amigos: “Lá vêm os violados!”. (Ficou para a história de que este garoto teria sido Robson Pacheco, filho de Plínio Pacheco, criador de Nova Jerusalém. Mas os próprios “violados” não sabem identificar o autor da observação...)

			Fernando Filizola (viola), Generino Luna (flauta), Luciano Pimentel (bateria), Marcelo Melo (violão) e Toinho Alves (contrabaixo) tinham acabado de fazer sua estreia em público, em Nova Jerusalém no primeiro festival de verão acontecido no teatro, tendo como atração principal a peça Calígula, de Albert Camus, dirigida por José Pimentel. A chamada para o espetáculo publicada nos jornais do Recife dizia: “Nos dias 9 e 16, após Calígula, grande espetáculo de música nordestina. Vá curtir Algodão, Asa Branca, Corisco e outras ao ar livre, na base de Woodstock. Som da pesada com Marcelo Melo, Toinho, Generino, Filizola e Luciano”. O documentário do festival de Woodstock tinha chegado aos cinemas brasileiros e desencadearia uma febre de festivais de música ao ar livre país afora. Nova Jerusalém seria palco de memoráveis festivais até 1974, quando o que se prometia como o maior, com Chico Buarque, Nara Leão e Elizeth Cardoso encabeçando o elenco, foi proibido pela Secretaria de Segurança Pública na véspera da sua realização.

			No último dia da pequena temporada de estreia, o quinteto continuava sem nome, mas agradara em cheio ao público que vinha assistir a Calígula. O espetáculo estava muito badalado no Recife, embora muita gente viesse também para visitar Nova Jerusalém, a cidade de pedra já se firmara como ponto turístico do estado. “Após a apresentação de Calígula haverá, no cenário Horto, um super show de música nordestina. A audição contará com a participação entre outros de Marcelo Melo (recém-chegado de tournée na França e Bahia), Toinho Alves, o gordão do contrabaixo, Luciano na zabumba e percussão, Generino na flauta, e Fernando Filizola na viola sertaneja de doze cordas. A constante do espetáculo será Asa branca de Lula Gonzaga (sic).” 

			Todos os integrantes da formação primeira do Quinteto se conheciam da cena musical pós-bossa-novista recifense dos anos 1960, dos musicais engajados e do grupo Construção, do qual faziam parte, entre outros, Naná Vasconcelos, Teca Calazans e Geraldo Azevedo. Haviam formado o grupo há pouco tempo. Tão pouco tempo que nem se preocuparam em batizá-lo: “Quando nós nos apresentamos lá em cima das pedras não tinha nome ainda. Depois, quando a gente estava descendo das pedras, havia umas crianças correndo lá embaixo que gritaram: ‘Lá vêm os violados’. Achamos interessante e colocamos o nome de Quinteto Violado”, contou Marcelo Melo, em entrevista ao jornal Terra Roxa, de Londrina, em junho de 1973.

			Na recém-inaugurada TV Universitária surgiu o embrião do Quinteto Violado. Idealizada como uma emissora modelo, com instalações modernas, a TV tinha até um grupo próprio, o TVU-3, formado por Toinho Alves no baixo, Luciano Pimentel na bateria e Fernando Filizola, no violão ou na guitarra. A eles se juntou, pouco depois, o tecladista Sérgio Kyrillos. Marcelo Melo havia voltado da Europa, onde, além de ter feito um mestrado em agronomia, tinha abastecido sua bagagem musical, tocando com Geraldo Vandré, mito da MPB e da esquerda, obrigado a deixar o país por ter enfrentado com suas ideias, voz e violão a ditadura militar. Vandré exilou-se logo depois de defender Pra não dizer que não falei das flores (Caminhando) no Festival Internacional da Canção, em 1968. Marcelo Melo participou do último disco de Geraldo Vandré, Das terras do benvirá (1970). 

			A seminal apresentação em Fazenda Nova aconteceu quase por acaso. Tinham tocado umas poucas vezes juntos. Filizola sugeriu ao produtor José Pimentel que apresentasse a banda à plateia de Nova Jerusalém. Pimentel, que também trabalhava na TVU, concordou. Diante da dificuldade de levar um piano com eles, o grupo incorporou a flauta de Generino Luna, bastante atuante na cena musical recifense desde os anos 1960. A apresentação em Nova Jerusalém aconteceu em 9 de outubro de 1971. Foi bastante comentada. Agradaram de primeira e continuaram tocando nos teatros da cidade e em saraus em casa de família. Em fevereiro, iniciou uma temporada no Teatro Novo, na Rui Barbosa, já com o nome de Quinteto Violado, porém com formação diferente: Marcelo Melo, Toinho Alves, Luciano Pimentel, Fernando Pimentel e Ivanildo, com a participação de Fátima Castro.

			Foi então que Gilberto Gil resolveu estrear no Recife seu show Expresso 2222, o primeiro no Brasil desde que fora banido em 1969. (Estranhamente, faltou energia na estreia, no Teatro do Parque, o que deixou um clima de apreensão. Mas não havia conspiração. Foi uma pane numa estação da Chesf que deixou boa parte da região às escuras). Gil foi levado para conhecer o som do Quinteto Violado e ficou encantado com o que viu e ouviu. O produtor Roberto Santana, da Philips (tal como Gilberto Gil), também se surpreendeu com o Quinteto. O grupo foi convidado para se apresentar na Exposição de Produtos do Nordeste (Exprin), em São Paulo, o primeiro grande palco nacional que recebeu. Para surpresa dos músicos pernambucanos, houve muita curiosidade dos paulistas em conhecê-los. O QV foi entrevistado nos principais programas de TV da capital paulista. Previa passar 15 dias na cidade, ficou por lá um mês. Gravadoras procuravam contratá-lo. A Philips fez a melhor oferta.

			Roberto Santana, que dividiria com Pedro de Souza a produção do Quinteto Violado no início da carreira, contesta a versão de que teria sido devido aos elogios de Gilberto Gil a disseminação do nome do grupo no Sudeste.

			“Não ouvi os elogios do Gilberto Gil para o grupo pernambucano. Quem me fez pedir a contratação do Quinteto Violado foram as considerações emocionadas do pianista do Gil, Perna Fróes. Hoje ele é médico geriatra no Rio de Janeiro e só toca para seus velhinhos lá na clínica e com Orlandivo (figura da Bossa Nova que cantava acompanhado de um molho de chaves, falecido em 2017). Perna chegou do Recife em completo e total estado de euforia com o som do Quinteto. Ele ria, chorava e gritava para demonstrar o impacto provocado pelo QV. Parecia que ele tinha visto Jesus Cristo. Aí não titubeei. Falei com o Menescal, que era meu superior hierárquico, e encontramos o QV em São Paulo. Lá mesmo foi feita a gravação por um dos meus produtores. Afirmo que a contratação do Quinteto Violado foi devido ao grande entusiasmo de um grande músico, Perna Fróes”, conta. Nos anos 1970, Perna foi um dos mais requisitados pianista e tecladista da MPB, ligado ao grupo baiano desde o início da década. Com Tutty Moreno, Lanny Gordin e Bruce Henry, em 1972, formou a banda base do álbum Expresso 2222 de Gil. 

			Em pouco tempo, o Quinteto Violado estaria com disco gravado na Philips. Faria, antes, um trabalho seminal de pesquisa da música popular nordestina para uma agência de publicidade paulistana, que desaguaria num dos mais importantes selos da história da música brasileira, o Marcus Pereira, e levaria para o país e exterior alguns gêneros musicais pouco conhecidos até mesmo em sua terra.

			Desde 1971, o Quinteto continua na estrada. Da formação original, resta apenas o cantor, compositor, violonista e violeiro Marcelo Melo. Com exceção de Marcelo e do baixista Sandro Lins, o mais jovem do grupo, os demais integrantes têm laços sanguíneos e comungam entre si do mesmo DNA da família Alves, de Garanhuns, na qual quase todo mundo tem inclinação para a música. O tecladista e arranjador Dudu é filho de Toinho Alves, um dos fundadores do QV; o flautista Ciano e o percussionista Roberto Medeiros são sobrinhos de Toinho. Toinho estava em plena atividade quando sofreu um infarto fulminante em 29 de maio de 2008, aos 65 anos.

			Vale um resumo da biografia dos integrantes que gravaram o álbum de estreia do QV. 

			Marcelo Melo nasceu em Campina Grande (PB) e veio aos oito anos para o Recife, onde mora até hoje (neste 2021 completa 75 anos). Formou-se em Agronomia, na Bélgica, com escapadas para a França, onde desenvolveu a carreira de músico, iniciada no Recife desde meados dos anos 1960. 

			Toinho Alves, nascido em Garanhuns, formou-se em Química, mas foi levado logo cedo pela música, tocou em vários conjuntos e grupos de samba-jazz do Recife, um deles o Bossa Norte, com Naná Vasconcelos. 

			Luciano Pimentel nasceu em Limoeiro, em 1939, e exerceu vários ofícios até se dedicar à música.

			Fernando Filizola, recifense, fez parte da cena de iê-iê-iê do Recife no início dos anos 1960. Integrou o mais badalado conjunto de rock da capital pernambucana, The Silver Jets, que tinha Reginaldo Rossi como um dos vocalistas. 

			Alexandre Johnson vinha de uma família de origem inglesa. Seu avô, Jones Johnson, foi um dos pioneiros do frevo. O pai também era músico. Deixou o Quinteto Violado, mas não a música. Mudou-se para Natal, onde estudou música, e ensinou na Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Vive na capital potiguar desde então.

			Lá vêm os violados é a história de uma banda que escreveu, e continua escrevendo, um dos mais ricos capítulos da música popular brasileira. E que este ano comemora 50 anos de estrada. Muita estrada, muita história e muita música para contar.

		


		
			CAPÍTULO 1

			“Pela primeira vez um conjunto vocal instrumental, ainda sem disco na praça, e baseado na opinião de Gil, Caetano, reportagem na imprensa e a informação de poucos que tiveram a chance de ouvir a fita do teste, provocava a maior expectativa já presenciada no lançamento de um disco”, dizia o canhestro release que a gravadora Philips mandou à imprensa para o lançamento do LP de estreia do Quinteto Violado, em 26 de junho de 1972, no Monsieur Pujol, no Rio de Janeiro.

			Foi realmente uma inusitada entrada em cena. Na época, normalmente, não se lançava LPs sem antes testar o apelo que o artista, ou grupo, teria no mercado. Isso se fazia com compactos, disquinhos com, no máximo, quatro músicas, duas em cada face, com que se testava o potencial do artista nas emissoras de rádio. Chamava-se então compacto duplo, décadas depois rebatizado, no Brasil, de EP. Com o Quinteto Violado foi totalmente diferente. Os elogios derramados de Gilberto Gil, que conhecia a maioria dos integrantes do QV desde sua primeira ida ao Recife, em 1966, e de Caetano Veloso, que nem conhecia o som do grupo, à revista O Bondinho, chamaram a atenção da crítica e de produtores. A Monsieur Pujol, na Zona Sul carioca, reunia a nata da sociedade e da cultura da cidade, além de artistas internacionais que se apresentavam no Rio, a exemplo de Dionne Warwick e Burt Bacharach. A casa tinha como sócios a dupla de produtores de shows mais badalados do Brasil na época, os bossa-novistas de primeira hora Luiz Carlos Miele e Ronaldo Bôscoli.

			Estavam na noite do lançamento desde os gênios da marchinha e do baião, Braguinha e Humberto Teixeira, até o hoje injustamente esquecido apresentador Big Boy, que revolucionou o rádio brasileiro, com seus programas de rock nas rádios Globo e Mundial, e seu colega, o também radialista Ademir, que deflagrou os bailes da pesada, à base de aparelhagem de som, na periferia da capital fluminense, plantando as sementes dos bailes funk de décadas depois. Também compareceram, claro, os mais renomados jornalistas que escreviam sobre música no país, ou seja, basicamente os que militavam nas duas principais capitais.

			O release da Philips diz ainda mais do que Ademir, adepto de rock e soul music, que teceu críticas ao som do Quinteto em um artigo que escreveu sobre o grupo (praticamente repetindo o conteúdo do release): “Muitas surpresas cercaram o lançamento feito no dia 26 passado do LP do Quinteto Violado. A maior tenha sido talvez o investimento, transformando em LP a primeira gravação de um grupo novo. No caso do Quinteto Violado, tudo aconteceu de maneira inversa. Antes de qualquer gravação, o conjunto já merecia espaço nas páginas de jornais e revistas. A expectativa em torno dos cinco cresceu muito por causa do elogio que o grupo recebeu de Gilberto Gil. Foi isto o que aconteceu naquela noite no Monsieur Pujol de Ronaldo Bôscoli, no Rio de janeiro, quando a Philips conseguiu reunir a nata do mundo artístico e empresarial”. “Uma noite Violada” era a manchete do dia seguinte. 

			Ronaldo Bôscoli continuava no jornalismo, com coluna de amenidades: “O Violado é uma coisa séria, seu disco altamente vendável e exportável...”, escreveu. O grupo foi amplamente elogiado por uma personalidade da área, Mister Eco (além de jornalista, jurado do então badalado programa Flávio Cavalcanti, na TV Tupi) e pelo influente Julio Hungria. “Eles fazem o que Gilberto Gil chamou de free nordestino, e eu acredito que quando Gil afirmou isto não estava apenas querendo criar mais um rótulo”, anotou.

			Em 3 de julho, o Quinteto Violado lançaria, com igual badalação, o álbum de estreia no Dimônaco, em São Paulo, então um dos mais bem frequentados points da cidade, com capacidade para 500 pessoas. A bateria de investimento na divulgação do grupo levou o disco a ter tiragem esgotada na semana seguinte e, como raras vezes acontecera na indústria fonográfica nacional antes, somente depois do LP nas lojas foi lançado o primeiro compacto (com Santana, de domínio público, e Roda de ciranda, de domínio público, mas que foi creditada a Marcelo Melo/Toinho Alves). 

			Mas o que é que o Quinteto Violado trazia em seu matolão para atrair tamanha atenção? Basicamente, música da região nordestina, enfatizando a pernambucana, com um tempero pop, palatável. Somente em Pernambuco poderia ter surgido um conjunto assim, afinal, todo aquele balaio de ritmos não ia além dos estados vizinhos.

		


		
			QUARTETO NOVO 

			Cinco anos antes do Quinteto Violado houve o Quarteto Novo que, com exceção do percussionista paranaense Airto Moreira, trazia músicos com raízes plantadas em Pernambuco. Seu violeiro e violonista, Heraldo do Monte, era recifense, e o alagoano Hermeto Pascoal surgiu para a música nas rádios Difusora, de Caruaru, e Jornal do Commercio (atual Rádio Jornal), do Recife. Theo de Barros era filho de Theóphilo de Barros, que atuou nos anos 1930 e 1940 no rádio pernambucano, e contemporâneo (e companheiro de farra) de Capiba, Nelson Ferreira e Fernando Lobo, além de integrante da Jazz Band Acadêmica, que chegou a fazer temporada no Rio nos anos 1930.

			Marcelo Melo reconhece a influência do Quarteto Novo no Quinteto Violado, menos no viés jazzístico do QN, cujos integrantes participaram de combos de bossa jazz no Rio, nos primeiros anos da década de 1960. Heraldo do Monte e Hermeto Pascoal beberam na fonte da música nordestina bem mais do que o paranaense Airto e o carioca Théo de Barros. Aliás, o grupo foi formado para acompanhar o paraibano Geraldo Vandré nos festivais da TV Record. Já os membros do QV viveram intensamente esta cultura.

			Pernambuco tem esta característica, a de cultivar e “curtir” a cultura do povo. Esta importância auferida à cultura popular era singular entre os estados da federação. Abrigava, além disso, tanta variedade por ser viva, com grandes festas populares de rua divulgadas e incentivadas por jornais e veículos como a Rádio Clube, lado a lado com as manifestações urbanas. 

			Em meados dos anos 1930, sob a égide do americano Joseph Pryor Fisch, todo-poderoso presidente da Tramway, administradora da companhia de bondes e fornecedora de energia aos pernambucanos, foi instituída, no Recife, a Festa da Mocidade, com objetivo de reunir a juventude em torno de divertimentos sadios, conforme o pensamento político da época do gaúcho Getúlio Vargas no comando da nação. Entre estrelas do rádio carioca como Orlando Silva e Augusto Calheiros, apresentavam-se pastoris, repentistas, nações de maracatu, clubes carnavalescos e bumbas-meu-boi. Assim, o pernambucano convivia com estas manifestações folclóricas junto à música comercial urbana propagada pelo rádio e discos.

			Em 1959, com a eleição de Miguel Arraes à prefeitura do Recife, surgiu o Movimento de Cultura Popular (MCP), formado por intelectuais que atuavam em Pernambuco. Iam de marxistas convictos e católicos de esquerda até conservadores. Destacam-se, entre outros, o dramaturgo Ariano Suassuna, o professor Paulo Freire e o escritor Hermilo Borba Filho. “Em primeiro lugar, o MCP visava à educação e o desenvolvimento da cultura. Ora, dessa forma, tanto no encaminhamento do processo educativo como nos programas de desenvolvimento cultural, se contemplava normalmente a arte, e particularmente a arte popular”, explicou o paraibano Germano Coelho, um dos fundadores do MCP e presidente do movimento, de 1961 a 1964. Para ele, reforçava-se a asserção de que a cultura popular estava, naquele momento, distanciando-se da classe média: “Cada vez mais os padrões vigentes eram padrões e matrizes de outras culturas. Isso evidenciava um esquecimento das raízes culturais brasileiras. No caso aqui do Nordeste, e particularmente de Pernambuco, do Recife, onde surgiu o MCP, víamos a riqueza imensa do nosso folclore e, entretanto, um desconhecimento profundo dele por parte dos universitários e de muitos quadros da região”.

			Não havia nenhum membro do Quinteto Violado entre os signatários da ata lavrada em cartório da fundação do Movimento de Cultura Popular, em 19 de setembro de 1961. No entanto, entre os fundadores há pessoas com quem eles trabalhariam dentro de poucos anos, entre estes o citado Hermilo, Terezinha “Teca” Calazans e Aluízio Falcão, este último de grande importância, na década seguinte, não apenas para o Quinteto Violado, mas para o samba e para a música brasileira em geral.

			Aquela junção de intelectuais com a esquerda católica e mais a cultura popular (cujos praticantes, ou brincantes, como se diz, provinham da classe trabalhadora) levou o MCP ser alvo da artilharia de conservadores e da direita, até porque disseminava a sua doutrina país afora. Essa evidência atraiu para Pernambuco artistas do Sudeste, a exemplo do ator Nelson Xavier, e influenciava garotos de estados vizinhos, caso do cearense José Wilker, que ganhou o prêmio de Melhor Ator do ano de 1963 num júri formado por críticos locais no início 1964, quando era fermentado o golpe militar.

			A sede do MCP, no Sítio da Trindade (o antigo Arraial do Bom Jesus, uma das principais trincheiras de brasileiros e portugueses contra os invasores holandeses na luta pela Restauração, no século XVII), foi também das primeiras a receber os tanques dos “gorilas”, termo empregado pelo jornal Última Hora para os golpistas que tomaram o poder. Que a cultura era perigosa atesta o propagandista do nazismo Goebbels, a quem se atribuiu a célebre e infame frase: “Falem-me de cultura, e eu saco o meu revólver”. E assim procederam os militares, prendendo e abrindo inquéritos contra os principais líderes do MCP e proibindo o Método Paulo Freire de Alfabetização. A expressão “cultura popular” se tornou perigosa e quase banida dos jornais do Recife. Mas a semente estava plantada, e fertilizada, em milhares de jovens pelo país afora.

			Os CPCs (Centro Popular de Cultura) que surgiram pelo Brasil, inspirados no MCP, abrigariam os jovens escritores, compositores, artistas plásticos, cineastas que contestariam a ditadura nos anos 1960 e 1970. Em Pernambuco suas influências foram menos panfletárias, porém muito mais fortes.

			Luciano Pimentel, Marcelo Melo, Toinho Alves e Fernando Filizola, jovens de classe média, entrariam na música tangidos pelos ventos da segunda geração da Bossa Nova, que não era mais a do amor, do sorriso e da flor. Agora, falava-se das desigualdades sociais e se metaforizava a falta de liberdade nas letras das canções. Entre os pernambucanos, esta contestação era feita com uma forte dose da música do povão, que a “poeira” continuava fazendo na periferia, na Zona da Mata, no Agreste e no Sertão.

		


		
			CAPÍTULO 2

			Embora o regime implantado em 1964 fosse de exceção, prendendo e perseguindo políticos e aqueles considerados subversivos, restringindo direitos essenciais garantidos pela Constituição, os brasileiros ainda dispunham de uma relativa margem de liberdade. Perderam-na a partir do fatídico 13 de dezembro de 1968, com o recrudescimento da violência contra os direitos dos cidadãos, que viveriam dez anos sob o tacão do AI-5, ato institucional decretado naquele dia, iniciando a fase mais radical da ditadura. A música popular foi um dos canais por onde os anseios de democracia mais facilmente se manifestaram. Não por acaso, boa parte da música que servia de veículo para estes anseios inspirava-se na cultura popular. A segunda geração da Bossa Nova passou a enfatizar menos as harmonias dissonantes, empregando mais acordes perfeitos e a escala pentatônica do baião e outros ritmos nordestinos. Os mesmos que a primeira geração da Bossa Nova, inadvertidamente, contribuiu para que fossem banidos dos horários nobres de rádio e TV. Muito embora o primeiro 78 rpm de João Gilberto, marco inaugural do movimento, com Chega de saudade (Tom e Vinícius), paradoxalmente trouxesse no lado B Bim bom, um baião bossa nova de autoria do próprio João.

			Também não por acaso esta música era feita no Rio, por universitários, que sofreram influência do CPC da União Nacional dos Estudantes (UNE), seguindo o modelo do MCP pernambucano. Foram inclusive parceiros no filme Cabra marcado para morrer, de Eduardo Coutinho, sobre o assassinato político do agricultor e líder sindical camponês João Pedro Teixeira, paraibano de Sapé. O filme começou a ser rodado no Engenho Galileia, na Zona da Mata pernambucana, mas foi interrompido com a eclosão do golpe de 1964. Só foi retomado 17 anos depois. A segunda geração da Bossa Nova fazia música nordestina, com ritmos estilizados por Luiz Gonzaga, e aprendeu sobre os folhetos de feira (que depois passaram a chamar de cordel) e o repente. Apesar do desmonte do MCP, os que trabalhavam com arte na Região Metropolitana do Recife se apegaram à cultura popular como um desafio ao novo regime. Isto causava surpresa e espanto nos jovens artistas que aportavam na capital pernambucana, que continuava exercendo fascínio para idealistas. O compositor e cineasta Sérgio Ricardo foi um destes, assim como Gilberto Gil, que aterrissou na cidade em maio de 1966, quando se preparava para lançar o seu primeiro LP pela Philips. 

			Gil veio para Pernambuco com o produtor Roberto Santana e o empresário Guilherme Araújo. Passou pouco mais de um mês na capital pernambucana, onde fez amizade, influenciou pessoas e foi influenciado a um ponto que mudaria o rumo de sua carreira, e da MPB, como ele mesmo contou em entrevista à revista Bondinho, em 1972: “Eu cheguei no Recife e fui fazer um show no Teatro Popular do Nordeste (TPN). Fiquei lá um mês e o pessoal em Recife tinha muito aquela coisa de cultura popular. Naquela época era uma coisa bem viva pro pessoal universitário, tudo o mais eles tinham esta preocupação com o folclore. Então eles achavam que eu, um artista brasileiro, era interessado naquela coisa, então eles faziam questão de levar, de gravar ciranda pra mim, me levar pra ver a banda de pífaro (sic) em Caruaru. Eu chorei, fiquei emocionado de ver aquela coisa tremenda. Então eu voltei do Recife para o Rio com a certeza de que alguma coisa tinha que ser feita em termos de movimento, em termos de integração daquelas necessidades que eu achava que já existiam no universitário brasileiro ali. Onde o Recife é bem um exemplo, cê tá entendendo? Foi uma porrada que eu tomei lá, e que me fez tomar outra no Rio, tá entendendo? Quando eu comecei a reunir o pessoal pra ver o que a gente fazia... Isto foi em 1967, pouco antes do festival de Domingo no parque, de Alegria, alegria. Então, nessa tentativa de reunir o pessoal, nada deu certo. Chico inclusive fala, sem citar a época, mas na entrevista que deu a vocês, que onde se tentava reunir o pessoal, então chegava um bêbado, outro chegava tarde, outro tinha que sair... Os outros não concordavam com nada daquilo. Eu com aquela ilusão de reunir o pessoal. Na verdade, era uma atitude minha, era reflexo de uma má consciência política, tentando misturar tudo, com aquela confusão na cabeça de música de protesto, aquela coisa toda de música participante, não sei o quê. Foi uma época em que estava realmente muito confuso. Muito por fora, cê tá me entendendo? Mas também me desencantei logo, tudo foi logo muito claro que não dava certo, aí fiz Domingo no parque, fiz o Frevo rasgado, fui aproveitar eu mesmo o material que tinha conseguido no Recife”. Gil apresentou sua temporada no TPN, na Conde da Boa Vista, acompanhado por Luciano Pimentel (bateria), Zezinho (contrabaixo) e Sérgio Kyrillos (piano). Este último mais tarde participaria do trio da TV Universitária com o próprio Luciano Pimentel e com Toinho Alves.

			Por essa época, quem também veio ao Recife foi o compositor e cineasta Sérgio Ricardo, da bossa engajada, integrante do CPC da UNE, talvez o autor mais censurado durante a ditadura, a ponto de ter a execução de suas músicas proibidas no rádio e na TV. Ele veio ao Recife em 1966 para a pré-produção do seu próximo filme, baseado num cordel que havia escrito em Roma (quando o caldo repressivo engrossou, ele morou oito meses na Itália). O roteiro era intitulado Romance num canto de feira (em seu autobiográfico Quem quebrou meu violão, ele nem cita o MCP, mas o paulistano, de Marília, dificilmente aprenderia a criar as sextilhas de um folheto de feira apenas com o que lhe ensinou Glauber Rocha, com quem musicou a trilha de Deus e o Diabo na Terra do Sol, de 1964).

			No Recife, Sérgio Ricardo, em companhia do parceiro Chico de Assis, trabalhou com o embolador Curió e com parte dos integrantes do grupo Construção — Marcelo Melo, Terezinha Calazans e Naná Vasconcelos —, que gravaram com ele músicas da trilha no estúdio da Rozenblit. No entanto, o produtor carioca Hélio Bloch desistiu de bancar o filme, conta Sérgio Ricardo. O que foi gravado com ele e a trinca do grupo Construção perdeu-se para sempre na cheia de 1966, a primeira das quatro que sofreria a Fábrica de Discos Rozenblit, localizada num bairro cujo nome explica a localização crítica da gravadora, Afogados. Em tempo, o Construção era um coletivo de artistas de várias áreas, muito atuante no Recife até 1968.

			Alguns anos mais tarde, Sérgio Ricardo voltaria a Pernambuco, com o roteiro reescrito, e com outro título. Chamava-se agora A noite do espantalho. Seria rodado entre 1973 e 1974, em Fazenda Nova, com Alceu Valença no papel principal e Geraldo Azevedo no elenco. Não trazia apenas o roteiro, como aponta Marcelo Melo 45 anos depois: “Quase todas as músicas de A noite do espantalho eu sabia de cor porque a gente aprendeu com Sérgio Ricardo na época”. 

			***

			Toinho Alves, Marcelo Melo, Fernando Filizola e Luciano Pimentel dividiam-se entre a música, trabalho e estudos. Generino, o flautista original do grupo, então também bastante requisitado, saiu de cena logo, para a entrada do virtuoso e, literalmente, garoto prodígio Alexandre Johnson, que chegou ao grupo com 14 anos incompletos. Toinho, em 1965, ano em que estes quatro músicos do núcleo da banda se profissionalizam, estava com 22 anos. Marcelo ia fazer 20, Filizola, 19, e Luciano tinha 25. 

			Luciano e Toinho foram os primeiros a tocar juntos. Dois anos antes integraram um dos mais disputados conjuntos de baile do estado, o do acordeonista e vibrafonista Geraldo Rocha. Os companheiros de banda eram Fred Guilherme (piano e órgão), Edécio Miranda (sax alto) e Fernando Alves (sem parentesco com Toinho). Numa nota do Jornal do Commercio, de setembro de 1963, apontava-se com orgulho que “O conjunto de Geraldo Rocha, o preferido da sociedade pernambucana, será o primeiro no Norte/Nordeste a se apresentar com órgão elétrico e contrabaixo elétrico”. O contrabaixo era tocado por Toinho, enquanto Luciano fazia a percussão. 

			O limoeirense Luciano Pimentel veio com dois anos de idade para o Recife. Durante a adolescência exerceu várias profissões, foi de serralheiro a torneiro-mecânico, até que se descobriu músico. Dedicou-se ao estudo da música, arribou para São Paulo e voltou para o Recife na virada da década de 1950 para 1960, quando se decidiu pela bateria. Fernando Filizola fez a rota contrária à de Luciano. Nasceu no Recife e foi morar em Limoeiro, onde começou na música. Influenciado por Luiz Gonzaga, virou sanfoneiro. Tocou pelo agreste setentrional pernambucano no Trio Capibaribe quando era adolescente. Ao voltar ao Recife, começava a onda da Bossa Nova, e foi então que conheceu nos festivais e shows Toinho Alves, Marcelo Melo e Luciano Pimentel. A bossa, no entanto, limitava-se à circunscrição dos universitários e intelectuais da esquerda, embora tenha recebido o beneplácito e críticas elogiosas de nomes que não militavam exatamente esquerdistas, como o maestro Cussy de Almeida e o jornalista e compositor bissexto Fernando da Câmara Cascudo (um dos autores do clássico Prece ao vento, com Gilvan Chaves e Alcyr Pires Vermelho).

			Filizola debandaria das hostes bossa-novistas para o “alienado” iê-iê-iê. Seria um dos guitarristas do Silver Jets, um dos mais badalados grupos do gênero no Nordeste. No entanto, nas apresentações do Silver Jets (que chegou a gravar pela Rozenblit), um dos pontos altos era quando Filizola cantava o Samba da bênção, da safra de afrosambas de Baden Powell e Vinicius de Moraes. Mais tarde ele diria que sua passagem pela Jovem Guarda pernambucana contribuiu muito para que fosse um ótimo violeiro no Quinteto pelo fato de os dois instrumentos serem tocados preferencialmente com palheta.

			Marcelo Melo, o único não pernambucano do Quinteto Violado, nasceu em Campina Grande (PB), mas veio menino para o Recife, onde morou desde então (com um pequeno hiato na Bélgica e França, pois foi para a Europa fazer mestrado quando terminou o curso de Agronomia, em 1967). Aprendeu cedo a tocar cavaquinho, violão, piano e, enquanto fazia o curso universitário, enturmou-se com a cena emepebista do Recife. Em Paris também se entrosou com músicos brasileiros que ali se encontravam, refugiando-se da ditadura militar, entre estes a cantora Tuca (de bastante sucesso nos primeiros anos dos festivais da MPB) e Geraldo Vandré, então no index do regime pelo hino Pra não dizer que não falei das flores (Caminhando) de 1968. Marcelo Melo, como se citou no início, participou da gravação do último disco de carreira de Vandré, Das terras do Benvirá, de 1970. Marcelo, por um breve tempo, pouco antes de retornar ao Brasil, deu aulas de violão à badalada cantora pop francesa, hoje cult, Françoise Hardy. Mas sua trajetória foi interrompida por um incidente quando tocava com Vandré.

		


		
			ISTO É BOSSA NOVA, ISTO É MUITO NATURAL 

			Muito natural, talvez para João Gilberto. Para o quase pernambucano Edu Lobo, não. Ele faria parte da segunda geração da BN, e sua música estaria impregnada dos ritmos escutados no Recife, de quando passava aqui as férias, na casa da família da mãe nos Aflitos. Edu conta que estava com 17 para 18 anos quando escutou pela primeira vez João Gilberto, no Centro da cidade, e foi arrebatado de imediato por aquela música esquisita. Não apenas ele, mas muitos adolescentes da mesma faixa etária. Do cais ao Sertão. Na distante Petrolina, parede-meia com a Juazeiro, cidade natal do papa da Bossa Nova, um garoto de 15 anos trocou os cantores de voz de dó de peito pela suavidade dissonante de João Gilberto. No Recife, entre vários outros, Marcelo Melo, Terezinha Calazans, Delmiro Lira e Paulo Guimarães embarcaram no barquinho da BN, que demorou a ser digerida pelos intelectuais e jornalistas mais velhos, com as exceções de praxe.

			Tanto demorou que os shows bossa-novistas no Recife só começaram depois de 1964, com os integrantes do grupo Construção incentivados pelo professor e ao mesmo tempo teórico performático Jomard Muniz de Britto, autor de um dos primeiros, senão o primeiro, livro de ensaio sobre a BN, intitulado Do Modernismo à Bossa Nova (Civilização Brasileira), publicado ainda em 1966.

			Mas, para os três jovens iniciantes, foi uma honra trabalhar com Sérgio Ricardo, bossa-novista de primeira hora, que frequentou as reuniões no apartamento dos pais de Nara Leão nos últimos anos da década de 1950 e assinava o primeiro clássico engajado da BN, o sucesso Zelão. Do grupo original da bossa, eles conheceriam Nara Leão, conforme lembra Terezinha Calazans, ou melhor, Teca Calazans, nome artístico adotado, ainda nos anos 1960: “Nunca tive contato pessoal com João Gilberto, no entanto, quando Nara Leão esteve no Recife, ela foi nos visitar, a turma do grupo Construção, na sede do AIP (Associação de Imprensa de Pernambuco). Super simpática, falando de música, de disco, do grupo Opinião e dando a maior força à gente”, lembra Teca, que saiu do país em 1970 para acompanhar o companheiro Ricardo Villas (músico do grupo Momento 4 e guerrilheiro que foi libertado, em 1969, em troca do embaixador americano Burke Elbrick, sequestrado pelo MR-8). Ela retornou ao Brasil com a anistia e fez apresentações com Ricardo Villas, na dupla Teca & Ricardo, mas acabou voltando à França e estabelecendo-se lá a partir dos anos 1980.

			A importância desta capixaba na história do Quinteto Violado prende-se ao fato de ela ter sido a mais destacada cantora da fase bossa engajada do Recife nos anos 1960 (por Recife, entenda-se a região metropolitana, João Pessoa e Campina Grande, numa fase de intenso intercâmbio Pernambuco e Paraíba). “Os shows de 1964/65 eram politizados, influenciados pela canção de protesto que vinha do Sul, Nara, Edu Lobo, Sérgio Ricardo, e os shows Opinião e Arena conta Zumbi. Nessa época não existia mais MCP, e a música nunca foi seu forte”, relembrou Teca, que, embora muito jovem na época, foi uma das fundadoras do movimento. “Nesse tempo, não tenho conhecimento, mas, acredito que o movimento BN no Recife foi quem criou condições para eu gravar na Rozenblit em 1966. Pessoas que adoravam a bossa: Lizete Margarida, Marcelo Melo, Jomard Muniz de Britto, Paulo Guimarães, Delmiro Lira e Marcus Vinicius de Andrade, entre muitos outros não citados”. Lizete Margarida era outra cantora de destaque no movimento, assim como Paulo Guimarães. Já Delmiro Lira era compositor e também fundador do MCP. Todos faziam parte do grupo Construção. 

			Teca foi pioneira em gravar cirandas, autêntica manifestação da cultura pernambucana, mas ignorada até mesmo pelos habitantes do estado. Antes dela, Edu Lobo, em disco gravado com Maria Bethânia, em 1966, citou o gênero em Cirandeiro. Conhecia a ciranda dos tempos em que passava férias no Recife. 

			Toda esta arte, alinhavada por uma mesma linha ideológica e estética, poderia dar origem a um movimento importante na Música Popular Brasileira. Já em 1967, o jornalista Fernando da Câmara Cascudo escrevia um longo artigo sobre o tema. Tanto o grupo Construção quanto o Raiz reuniram artistas e intelectuais com uma proposta estética definida, mas que não ia além das peças ou musicais que montaram. Cascudo, na verdade, fez uma convocação geral: “E por que não o ciclo pernambucano? Depois do sucesso do grupo baiano, um sucesso planejado, que levou ao estrelato Gilberto Gil, e antes Maria Bethânia, por que não será a vez de Terezinha Calazans, Naná ou Geraldo Azevedo? O nosso folclore é tão rico quanto o baiano e nossos músicos igualmente talentosos. Estamos na hora e na vez da reação, não apenas à avalanche de iê-iê-iê, mas igualmente à marginalização dos nossos valores e do nosso folclore”. Em seguida, ele apontava que os artistas de fora vinham aqui, pesquisavam e usavam elementos em suas criações, quando não usavam os estudos dos próprios pernambucanos, levando a MPB a ser cada vez mais bem-sucedida no exterior.

			Mais adiante, num chamado feito com todas as letras e em caixa alta, Fernando da Câmara Cascudo criticava: “No entanto, nós em Pernambuco ficamos parados e nos limitamos a repetir o sucesso alheio, e o que é grave, a fornecer material aos outros. A nossa inércia nos alienou do movimento nacional. Agora, conscientes de que somos capazes de fazer o que fazem baianos, paulistas e cariocas, vamos iniciar uma convocação geral”. O Convocação geral seria um programa na TV Jornal do Commercio pelo qual passaria o movimento pernambucano que não vingou: “Um movimento de valorização de nossa música popular. O folclore está sendo pesquisado. Alguma coisa (muita coisa, aliás) já se pode ouvir no show de Terezinha Calazans e do baiano Edy Souza. Gente boa há de sobra: Geraldo Azevedo, Naná, Germano Matias, José e Carlos Fernando, Marcelo Melo e muitos outros”. Edy Souza, nos anos 1970, passaria a se chamar Edy Star, um dos pioneiros na androginia no país.

			O que tinha grande potencial para se tornar um grupo influente na MPB, que na época estava em plena ebulição, não vingou por várias razões. Marcelo Melo lembra que chegou a participar de reuniões na casa de Cascudo, na época diretor da sucursal da revista Manchete. “Ele também fazia música, tinha aqueles conhecimentos do folclore, coisas que aprendeu com o pai dele (o folclorista potiguar Luís da Câmara Cascudo). Havia uma ideia neste sentido de um grupo, mas mesmo não pensei muito nisto, estava envolvido com o Construção, era muito jovem neste tempo”. Ainda assim conseguiram um programa próprio na então poderosa TV Jornal do Commercio, o Chegou a vez, apresentado por Terezinha Calazans e Geraldo Azevedo. “Era quinzenal. Eu assistia àqueles programas da Record, O fino da Bossa (apresentado por Elis Regina e Jair Rodrigues) e A banda (Nara Leão e Chico Buarque), gravava as músicas novas e logo estava tocando nos shows, muitas vezes antes de elas serem gravadas”, contou Geraldo Azevedo em depoimento ao autor. O jornalista Celso Marconi, em artigo de 1968 no JC, atribuiu a ida de Geraldo Azevedo ao Rio, para ser violonista de Eliana Pittman, como uma das causas principais do movimento dos pernambucanos não ter dado certo. “Para se ver como é frágil o movimento de música popular no Recife, basta se constatar a estagnação atual em que estamos, simplesmente porque alguns elementos (bons) viajaram para o Rio. Bastou que Geraldo Azevedo deixasse esta capital para tudo voltar à estaca zero, e isto porque ele era realmente o único violonista bom (realmente excelente) do Recife, que se dispunha a trabalhar como profissional, mesmo que não tivesse remuneração para isso”. 

			Exageros à parte, o ano seguinte seria um dos mais agitados do século passado. Havia uma inquietação no ar, que levou, por exemplo, Marcelo Melo à Europa, e Naná Vasconcelos a mudar-se para o Rio e de lá sair do país, a convite do saxofonista Gato Barbieri. Viajou com Edy Souza, com passagens pagas por Capiba. Ele teve uma música classificada no festival O Brasil Canta no Rio, e convidou os dois para participar da apresentação da sua Dia cheio de Ogum. A canção foi interpretada por Edy Souza, que estreou em disco no LP com as 12 finalistas do festival. 

			O ano de 1968 foi de decisões. Muita gente que fazia arte trocou o palco por um birô, ou uma sala de aula, em busca de uma profissão mais estável.

			Cinco anos depois, quando foram ao apartamento de Sérgio Ricardo, no Rio, que procurava atores para o filme A noite do espantalho, Alceu Valença e Geraldo Azevedo, que faziam música juntos, foram recebidos com a pergunta: “Vocês são do grupo dos pernambucanos?”. Alceu Valença respondeu, na chincha: “Nós somos o grupo pernambucano”. O grupo que não vingou foi resumido a uma dupla.
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