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    Introducción


    Mayo de 2007. La aventura comenzó al dejar atrás el umbral de casa. Desde el Conurbano, había que tomar el tren para llegar al centro de la ciudad. Por lo general, cuando el Mitre se acerca a la terminal de Retiro, miro el paisaje de edificios que lindan con la avenida del Libertador. Siempre me llamaron la atención los pisos más altos de dos de ellos, que en lugar de balcón tienen jardines. Podrían ser terrazas, pero no: son jardines con árboles y todo.


    Pero ese día de mayo, si bien el recorrido era el de siempre, el viaje fue diferente. De camino a la primera entrevista de campo, debí pasar los molinetes de la estación y cruzar la calle. Para eso, eludí los puestos de los vendedores ambulantes, la multitud y su ruido, que iban y venían, la parada de taxis, los colectivos. Subí al 92.


    Mientras el colectivo dejaba atrás la zona de Retiro y las oficinas espejadas, el horizonte donde Libertador conduce a la avenida Figueroa Alcorta comenzaba a desplegar sus fachadas blancas discretas, sus ventanas y balcones luminosos. Por mi parte, aún no sabía que en los próximos meses, en mis horas de trabajo “de campo”, recorrería casi exclusivamente esas calles.


    Pero una vez que el colectivo cruzó la autopista 9 de Julio, a mi derecha las vías del tren dieron paso a los parques verdes. A la izquierda el centro comercial que más tarde los entrevistados de Recoleta llamarían “el Patio”. En la esquina, mi punto de llegada: nada menos que uno de esos dos departamentos que siempre contemplé extrañada desde el tren. Uno de los dos que tenían jardín en las alturas.


    Ya contaré cómo era por dentro. De momento, comentaré que ese inicio del trabajo de campo fue como el de un viaje en que las coordenadas de la cercanía y la lejanía no dejaron de desplazarse. Yo estaba en un mundo cercano: a veinte minutos de casa, gracias al tren que conocía, en una zona que conocía, en el departamento de la madre de una amiga. Un mundo “próximo” y a la vez situado más allá de los confines de mi experiencia.


    Encuentro con la “clase alta”[1]


    La historia de cómo llegué a trabajar con la clase alta argentina es una sucesión de resistencias e imprevistos. Al interesarme por el análisis de la desigualdad educativa,[2] inicié mis estudios de doctorado decidida a profundizar una línea de trabajo atenta a la urgencia de analizar las experiencias formativas de los sectores más privilegiados en la Argentina y que, de hecho, era incipiente en ese campo de investigación. A principio de este nuevo siglo, los análisis de la fragmentación educativa (Tiramonti, 2004) se hacían eco de la preocupación acerca del legado de la crisis de 2001: una polarización social inédita que tuvo entre sus efectos más productivos movilizar la representación respecto de qué sociedad integrábamos y poner en entredicho los principios que, según creíamos, la organizaban. Se cerraba un ciclo basado en el principio de la integración del conjunto de los sectores sociales y además se veía cuestionada la igualdad que supuestamente nos caracterizaba como país (Tiramonti, 2007).


    En este contexto surgió una serie de estudios que se interesaban por los sectores dominantes (o bien las élites o las clases dirigentes). La inquietud se fundaba sobre la intención de indagar acerca de esas élites que habían conducido a la Argentina hacia la crisis o habían dejado de conducirla hacia el crecimiento y la modernización. Además, ya que nuestra sociedad dejaba de representarse como igualitaria y quedaba de manifiesto la necesidad de conocer las prácticas de los más privilegiados, otra serie de investigaciones –entre otras, las propias de la sociología de la educación– se abocaba al estudio de estos sectores.[3]


    Si bien ya desde 1980 diversos estudios cuestionaban la supuesta orientación igualitaria de nuestro sistema educativo,[4] el nuevo clima de época agravaba los diagnósticos expuestos en estos análisis y llevaba a plantear que el sistema educativo estaba fragmentado. En cada fragmento se ponían en juego la posición socioeconómica y la configuración de valores con los que se estructuraban los diferentes grupos sociales; con esas guías cada familia seleccionaba y evaluaba la escuela (Tiramonti, 2004). En su pormenorizada descripción de la desigualdad educativa, esos estudios subrayaban la importancia de indagar la experiencia formativa de las élites. Se desarrollaró así una pluralidad de trabajos que intentaban explorar una temática aún no atendida en nuestro país (Tiramonti, 2004, 2007, Ziegler, 2004, 2007, Villa, 2011).


    Fiel a esta tradición, inicié mi recorrido sin tener muy en claro cómo daría cauce a mi interés por estudiar las trayectorias educativas de los sectores más privilegiados del país y en qué forma se concretaría ese estudio. Quería llegar a una definición acabada que, basada en determinantes económicos, remitiera a una posición estructural y me permitiese embarcarme en un trabajo de campo con sujetos concretos. También sabía que el inicio de una investigación etnográfica suele ser angustiante porque sólo más adelante, a lo largo de la tarea, se dilucida el sentido del trabajo. En mi caso, los intentos denodados por acotar un objeto de estudio me impulsaban a revisar discusiones teóricas[5] que, lejos de aclarar el panorama, lo volvían cada vez más confuso. A partir de indicios, la claridad apareció no bien decidí dejarme llevar, de manera intuitiva, por aquello que asomaba en el terreno.


    Lecturas y conversaciones con expertos, pero también diálogos con amigos y allegados, me ayudaron a confeccionar una lista de veinte de los empresarios más importantes de nuestro país como muestra de lo que consideraba la clase dominante. Indagaría en sus trayectorias educativas, y para eso necesitaba concretar la primera entrevista. En ese intento, la lista llegó a manos de una compañera de facultad que prometió mostrársela a su padre: un diplomático argentino de renombre que conocía a mucha gente y a quien “le divertía” mi estudio. Unos días más tarde, Laura me contó que su padre comentaba que uno de mis posibles entrevistados no pertenecía a la clase alta: era Franco Macri.


    Eso dio pie a un insospechado cambio de rumbo. Al conversar sobre aquello que diferenciaba a Macri de algunos otros hombres de negocios argentinos, empecé a conocer una trama discursiva que identificaba a la clase alta local con las grandes familias. Esa reiterada caracterización de las familias tradicionales como un grupo superior aunque –según se me explicaba– no siguieran siendo un grupo económico dominante impulsó mi enfoque etnográfico. Su presencia era tan sobresaliente en el discurso de distintos sujetos sociales que se volvía difícil no prestarles atención. Escuchar el campo me permitió refinar las categorías teóricas que guiaban mis observaciones y registros. A la vez, dio ocasión de atender a las peculiaridades que adquieren los procesos de desigualdad en nuestra configuración social específica.


    Mi estudio sobre esas grandes familias se enmarcó en una tradición propia de la etnografía educativa latinoamericana[6] que retoma las críticas a las versiones más deterministas del modelo de base económica y superestructura ideológica derivada de la obra de Marx (Thompson, 1984). Su énfasis en la acción humana destaca la importancia de comprender cómo los sujetos vivencian y manejan las presiones de los procesos estructurados. Según esta corriente, la clase no es una agrupación de población, sino una relación histórica, una categoría pertinente sólo en la escala del movimiento social. Eso requiere “categorías adecuadas a la escala de la vida cotidiana, en la que adquiere relevancia el sujeto social particular, [con] sus saberes y sus prácticas”. Desde esa perspectiva, el vínculo más importante se da entre los contenidos y los sentidos, contradictorios, de relaciones y procesos sociales en los que se involucran los sujetos particulares, no en la pertenencia de clase derivada de ingreso, ocupación, etc. (Rockwell y Ezpeleta, 1985: 198).


    Así, mi investigación dejó de lado cualquier pretensión de definir a las clases y su lugar en una estructura. No porque esa mirada carezca de valor, sino porque me interesaba explorar y deconstruir a la clase alta como categoría nativa. Al documentar las representaciones y prácticas heterogéneas a partir de las que los sujetos negocian las fronteras porosas e inestables de ese grupo, mi propósito ya no fue determinar si quienes se reconocen y son reconocidos como parte integrante efectivamente lo son, o no, conforme a un modelo particular de estructura de clases. Me resultó más estimulante atender a los modos en que los entrevistados disputaban la legitimidad de esa pertenencia y desde qué posiciones lo hacían y su trabajo para imponer una definición específica. Mi preocupación, lejos de atenerse a la autopercepción de los sujetos como parte de algún sector de las grandes familias, pasó a ser analizar la producción social de la clase alta en una configuración que integrara múltiples discursos, complejos sentidos y prácticas de sujetos concretos en una constante negociación.


    El abordaje intentó detectar el trabajo activo y conflictivo que involucra a los miembros de ese grupo social y a la vez los trasciende. En el terreno, la clase alta surgió como relación histórica, como parte de un proceso fluido en el que se hace a sí misma tanto como es hecha por otros.


    Además, la etiqueta “familias tradicionales” se difumina ante cualquier medición estadística de la estructura de clase (ocupación, prestigio, etc.). Si bien en su 80% los grupos domésticos que entrevisté pertenecen a los treinta y cinco conglomerados agropecuarios más grandes de la provincia de Buenos Aires[7] –es decir, son propietarios, en promedio, de más de 40.000 ha de tierra– y el 20% restante posee entre 10.000 y 20.000 ha, notamos una diversidad de situaciones en cuanto a ocupaciones e ingresos de sus integrantes. Productores agropecuarios, abogados, consignatarios de hacienda, diplomáticos, polistas, directoras de asociaciones filantrópicas, docentes, amas de casa: esa amplia gama de profesiones y trabajos configura sus condiciones de vida. Sin embargo, más allá de las grandes variaciones en sus ingresos, todos los entrevistados contaban con una gran fortuna acumulada colectiva o individualmente a lo largo del tiempo. Propiedades, campos productivos, obras de arte, empresas, etc., forman parte de un extenso capital que preservar para transmitirlo de generación en generación. En algunos casos, esto se logra; en otros, no.


    Prestar atención a sujetos que concentran una riqueza heredada revela ciertas ventajas que ellos no conquistan per se. Como señala Johnson (2006), la fortuna familiar puede contribuir a la movilidad del grupo de parentesco, puede dar acceso a recursos para las generaciones futuras y cultivar un sentido de la seguridad. Poner el acento sobre la riqueza como una variable adicional de análisis elucida las dinámicas de la desigualdad social contemporánea.


    Entre las familias tradicionales cuyos relatos presento en este libro, encontramos un 48% de hombres y un 52% de mujeres. Un tercio de ellos tiene entre 30 y 50 años, otro tercio entre 50 y 60 y el último entre 60 y 80. Todos afirman profesar la religión católica. El 70% vivió su infancia en el barrio de Recoleta. El 30% restante se crio en la provincia de Buenos Aires, ya sea en el área urbana o rural. El 85% vive actualmente en Recoleta y el 15% se radicó en el partido de San Isidro o San Fernando. Todos los entrevistados tienen estudios universitarios. Sólo un 25% de ellos realizó estudios de posgrado. El total de los hombres entrevistados se dedica a la abogacía, a la diplomacia o a la producción agrícola. En un 65%, las mujeres trabajan fuera del hogar como docentes, traductoras, productoras agropecuarias, empleadas administrativas o directoras en ONG, artistas y escritoras. Una de ellas es médica. En cuanto a la ocupación y los niveles educativos de los padres de los entrevistados de entre 50 y 60 años, notamos entre los hombres un 75% de universitarios dedicados a la abogacía y a la administración de campos. Un 60% de las mujeres había realizado estudios superiores, pero sólo el 20% había ejercido su profesión, especialmente si se relacionaba con el arte o la docencia. Además, el total de los grupos domésticos posee tierras en la provincia de Buenos Aires desde hace tres generaciones, con prescindencia del tipo de control que cada integrante ejerza. Todos declararon tener inversiones financieras y en el mundo del arte.


    Los sujetos protagonistas de esta investigación dan cuenta de la heterogeneidad posible de trayectorias de clase. Entonces, sin que lo hubiese previsto, una de mis preocupaciones centrales fue seguir las sendas que los entrevistados trazaban y los rastros que dejaban sus prácticas, para documentar que la clase en tanto categoría analítica aúna la riqueza material a la experiencia subjetiva.


    Al dejarme llevar por el desconcierto, pude acercarme más a las formas en que los sujetos participan en las luchas por la definición de la clase alta y reconstruir su trabajo de formación, es decir, el trabajo de representación que realizan los sujetos por imponer su perspectiva acerca de la posición que ocupan (Bourdieu, 1985). La opción de que ese debate fuese mi objeto de análisis definitivo me evitó tomar partido y me obligó a un desplazamiento, de los objetos a los procesos.


    ¿Y la educación?: los interrogantes centrales


    La clase alta está cifrada en determinados apellidos que configuran grandes familias o familias tradicionales. Estos son el primer signo que marca la inclusión (o no) en este grupo social. Como se verá, las alianzas matrimoniales y otras estrategias de integración abren canales de ingreso, pero la garantía última parecería ser el nacimiento. La herencia material y simbólica condensada en esos apellidos –no un estatus pasible de conquista en función de méritos personales– es crucial en la disputa por la pertenencia a un grupo superior y privilegiado. Esto volvía más relevante la pregunta por la educación. Si a lo largo de la historia argentina la escuela fue vista como el gran igualador –gracias a ella, todos los ciudadanos de todos los sectores podían acceder a una movilidad social ascendente–, resulta ineludible indagar qué hace la educación por esta clase alta.


    Distintas investigaciones coinciden en señalar que –en contraposición con otras experiencias nacionales (De Saint Martin, 2005, Van Zanten, 2009)– en la Argentina no existe un circuito de instituciones educativas que, con el aval del Estado, garantice el acceso a posiciones de élite, aunque no faltaron intentos de promoverlo. No hay continuidad entre la asistencia a determinadas escuelas y el ingreso a posiciones de alta jerarquía en el Estado u otros ámbitos de conducción y ejercicio del poder. La tradición pública y gratuita que caracterizó al sistema educativo argentino, particularmente al universitario, así como la imposibilidad que enfrentaron ciertos sectores de consolidar la separación de trayectos formativos –unos para la mayoría de la población y otros para las élites–, derivaron en la no correspondencia entre determinada carrera educativa y el acceso a las posiciones de privilegio (Tiramonti y Gessaghi, 2009). Estas constataciones me llevaron a indagar cómo se conformaban los respectivos circuitos educativos en el contexto de la fragmentación ya mencionada, y qué sentidos y usos adquieren la escuela y la escolarización para estas familias. También me interesó comprender de qué manera los sujetos encaran la exigencia moderna de construir “desigualdades justas” (Dubet, 2004) si no hay una meritocracia respaldada por la segmentación ex profeso del sistema educativo.


    Esto daba todavía más relevancia a la pregunta por cómo se articulan los procesos de distinción de la clase alta con formas modernas de selección. Qué sentidos asume la meritocracia para estos sectores, cómo fue cambiando a lo largo del tiempo y cómo se construyen las jerarquías cuando el modelo meritocrático que se presentó a lo largo del siglo XX como dimensión esencial de la selección de las élites y de la justificación de sus posiciones a escala mundial (Darchy-Koechlin y Van Zanten, 2005) no se impuso aquí de manera uniforme ni análoga a la de otros países.


    Al considerar relacionales los procesos de desigualdad, encaré el trabajo atenta a aquellos que configuran la clase alta a la vez que la trascienden, como inserta en relaciones de hegemonía. A lo largo del libro, analizo los modos en que este grupo se constituye en un entramado que integra la historia sociopolítica de nuestro país y su particular configuración institucional. Dicha trama otorga rasgos distintivos a los procesos de obtención de posiciones de privilegio. En una sociedad en la que, durante gran parte del siglo XX, la igualdad prevaleció como demanda creciente –y más o menos omnipresente según la coyuntura histórica–, en el lenguaje de las reivindicaciones y la perspectiva con que se interpretan y disputan distintas situaciones y políticas (Kessler, 2014), se forjó una matriz cultural (Grimson, 2011) que cuestiona las jerarquías preestablecidas –por rango, antigüedad, nombre–. A lo largo de mi investigación, me pregunté cómo se construye, se mantiene y se justifica una posición de privilegio si la igualdad misma –siempre frágil y disputada, y rara vez satisfecha– está instalada como motor de luchas (Kessler, 2014).


    Por último, vale aclarar que documentaré una experiencia que se circunscribe a la ciudad de Buenos Aires y a ciertas zonas más ricas de la provincia de Buenos Aires. La fragmentación educativa adquiere expresiones muy distintas si tomamos el conjunto del país. La identificación de estos dos sectores “bonaerenses” con el total del país retoma una producción discursiva nativa: una perspectiva más ajustada del problema en su conjunto se expresa en detallados trabajos realizados en las diferentes jurisdicciones provinciales sobre los procesos de desigualdad social y educativa (Mellado, 2008, Ominetti, 2008, Giovine, 2015 [2013], entre otros).


    La mirada: construcción etnográfica del problema de investigación


    “Nosotros iremos ahora” o “Nosotros afirmamos que”, “Digamos”. Típica forma de autorrepresentación de los individuos (en general varones) que han pasado años en el ejército o en un grupo revolucionario o en una cerrada comunidad académica.


    Ricardo Piglia, El camino de Ida


    Para reunir “datos precisos”, los etnógrafos violan los cánones de la investigación positivista. Encontré esta tranquilizadora afirmación de Philippe Bourgois (2010) en su libro En busca de respeto. Pero la encontré mucho después de terminada mi investigación. El proceso que reconstruyo en estas páginas fue mi experiencia de aprendizaje de una mirada, de un abordaje, a lo largo de un camino en que la única hipótesis confirmada fue que no existe etnografía ideal.


    Como dije, el enfoque antropológico –relacional y dialéctico (Achilli, 2005)– me permitió iniciar mi trabajo confiada en que el ir y venir entre mis conceptualizaciones iniciales y el registro de campo permitiría un análisis crítico transformador y orientaría nuevas construcciones de sentido. Pero además un enfoque etnográfico implica que el proyecto se reformule constantemente, hasta el momento de poner el punto final. El diseño de mi trabajo fue flexible: no porque se realizara en el vacío, sino porque implicó un proceso sin una direccionalidad predeterminada. Conforme avanzaba, pude configurar más adecuadamente el problema, formular nuevas y mejores preguntas y revisar mi propio plan.


    Únicamente al mirar, escuchar, preguntar, formular hipótesis y cometer errores pude hacerme a la idea de cómo era el mundo que quería estudiar. Hacer campo implicó cierto desorden afín a lo aleatorio de lo cotidiano. La tarea de elección del terreno (como las demás) no concluyó en un solo acto. Desde el primer momento, mis informantes y luego los diferentes entrevistados me guiaron en la selección de nuevos informantes y señalaron que era importante prestar atención a determinados temas. Esto me permitió incorporar categorías de observación construidas en diálogo con todos ellos. Eso nunca significó regir mis observaciones por las categorías conscientemente definidas por (una parte de) los sujetos que forman parte de este terreno. De hecho, la lógica dialógica de la etnografía “exige siempre algún grado de subordinación a las expectativas y elecciones de los agentes de la sociedad convertida en objeto, pues implica una interacción significativa con ellos” y que un investigador se dará “más maña” para “componer sus categorías de observación a partir del diálogo intercultural”, que pueden derivar en “observaciones tanto más significativas, […] culturalmente válidas” (Velasco y Díaz de Rada, 1997).


    Los datos etnográficos surgieron a partir de una constante negociación acerca de la relevancia y la valoración de prácticas y enunciados con los entrevistados en el campo. Entender que entre ambos se construye el saber a partir de un enigma recíproco me enseñó que el éxito dependía de un trabajo personal de relaciones personales cambiantes y que se basa en generar confianza para que los sujetos cuenten sus historias. También, que ese saber compartido es singular y está siempre en construcción; que es imprevisible en parte y que los equívocos, los conflictos, los múltiples factores personales y contextuales, las temporalidades etnográficas tienen un carácter productivo (Losonczy, 2008). Los errores en el campo –que fueron muchos–, lo inesperado y los obstáculos en el proceso, su resolución y las redefiniciones, la brecha entre lo planificado y lo realizado, las influencias de mi propia posición social fueron parte esencial del modo en que construí mis interpretaciones.


    El trabajo que realicé entre los años 2007 y 2010 consistió en el análisis de las trayectorias de vida de sesenta y tres adultos de entre 80 y 30 años pertenecientes a esos grupos familiares. Hice observaciones en distintas situaciones de la vida cotidiana de los entrevistados (actividades en sus casas y encuentros en el barrio) y de sus escuelas (encuentros en horario de entrada y de salida, reuniones de padres, actividades solidarias, entre otras). Recabé y analicé material documental integrado por datos estadísticos producidos por diversos organismos (Indec, Diniece, gobierno de la ciudad de Buenos Aires, provincia de Buenos Aires, entre otros). Incluí también el registro hemerográfico centrado en las referencias a esas familias en los principales diarios nacionales (Clarín, La Nación y Página/12) entre los años 2006 y 2010, así como (auto)biografías y memorias familiares, guías sociales, guías genealógicas, libros de fotografías, entre otros.


    El recurso a entrevistas me obligó a ciertos recaudos. Busqué maximizar todas las oportunidades de realizar observaciones con participación. Esto implicó prestar atención a los detalles y aun a las “texturas” de los lugares y momentos: eran tan diversos como casas, oficinas, restaurantes, puertas de colegios, cumpleaños, etc. Combinar fuentes académicas, memorística, ficción y el discurso triangulado de los sujetos tuvo por objeto hacer hablar a los entrevistados de situaciones prácticas: era un intento por reducir la distancia entre el “orden del hacer” y “el orden del decir sobre el hacer” (Lahire, 2006). Además, acceder a la mayoría de los encuentros por efecto “bola de nieve” aseguró la relación social entre los entrevistados y evitó que la etnografía resultase un relato individualizante y descontextualizado. Por último, procuré que los datos estuvieran inscriptos en un presente historizado (Rockwell, 2009) en articulación con procesos mayores que moldean –y son transformados por– la experiencia cotidiana de esos sujetos (Ortner, 2006).


    La experiencia igualitaria a la que voy a apelar reiteradamente implica una operación hegemónica que ha logrado consensos inestables a lo largo de nuestra historia y que se funda en procesos que, significados de maneras diversas y contradictorias por los distintos sujetos, configuran una heterogeneidad de prácticas y sentidos. Ese imaginario remite a la experiencia de una Argentina que se constituyó, entre fines del siglo XIX y principios del XX, como una sociedad “aluvial”, como gustaba decir José Luis Romero, donde se forjó una cultura política antioligárquica e igualitarista. Muy tempranamente, distintos actores motorizaron luchas sociales que tendieron a impugnar cualquier cristalización de jerarquías y privilegios. El voto “universal” (aunque sólo masculino hasta 1947) y un sistema educativo obligatorio, laico y gratuito fueron los primeros hitos. Los bajos índices de desempleo que caracterizaron a la sociedad durante buena parte del siglo XX, la cobertura de los asalariados con sistemas de protección social de relativa eficacia, los niveles educativos cercanos a los de los países europeos más avanzados, la extensión de capas medias, la significativa movilidad social y –hasta los años setenta– una distribución del ingreso similar a la de muchos países desarrollados (Luci y Gessaghi, 2016) configuraron esta experiencia histórica que potencia en ciertas direcciones –y limita en otras– las prácticas, los sentidos y las representaciones de los argentinos. Como se verá en sus historias de vida, los sujetos actúan creativamente dentro y contra esta construcción en articulación con otras dimensiones configuradoras de las prácticas: sus trayectorias de clase, profesionales, educativas, de género, generacionales, entre otras dimensiones.


    La confrontación entre lo diferente y mi subjetividad como investigadora (de clase media, mujer, etc.) fue mi instrumento principal de conocimiento (Rockwell, 2009). Por eso adopto una mirada de transmisión y en primera persona. Creo que el terreno es una experiencia personal de aprendizaje y de intercambio donde la implicación personal es constitutiva del objeto. El yo del investigador y su posición adquieren relevancia sólo en tanto está encarnado en relaciones sociales.


    Entrevistados e investigadora compartimos la escena según los lazos no simétricos que entablamos; estos son fluctuantes y dinámicos. El campo no es un contrato que se establece con los sujetos de una vez y para siempre. En discusión con los estudios que pregonan las dificultades de investigar cuando el antropólogo se encuentra en una posición subalterna, diré que esa subalternidad es constantemente negociada y no siempre es tal. Al igual que cuando trabajamos en contextos de pobreza, las relaciones cambian a cada instante. Más aún, incluir el análisis de cómo se constituyen dichas relaciones de dominación-subalternidad como parte de los procesos que estudiamos echa luz sobre dinámicas que de otro modo quedarían opacadas. En el caso que nos ocupa, fue, entre otras cosas, una oportunidad de reparar en las dimensiones de la desigualdad que se juegan en lo intersubjetivo.


    En síntesis, concibo el trabajo de campo como una experiencia personal e irrepetible, biológica, afectiva y cognitiva. Y esto no mella la pretensión científica, ya que la objetividad no está dada por las condiciones en el terreno, sino que es un logro tanto más sólido cuanto más haya podido el etnógrafo ser consciente de su propia subjetividad al redactar registros y diarios de campo. Si pensamos la etnografía misma como una experiencia personal de aprendizaje y transmisión, entonces un objeto social puede asumir una infinidad de descripciones y cada análisis se vuelve reflejo no de una realidad, sino de una sensibilidad. Ese proceso, la consistencia y la coherencia del trabajo conceptual prevalecen sobre las condiciones de la percepción primaria (Rockwell, 2009: 64).


    Resta decir que ese descubrimiento en constante reflexión y esa construción no concluyen antes del momento de la escritura de estas líneas. Como sostiene Marguerite Duras (2000), “escribir es intentar saber qué escribiríamos si escribiésemos –sólo lo sabemos después– antes, es la cuestión más peligrosa que podemos plantearnos”. En ese mismo sentido, Bruno Latour (2008) destaca que el texto no es una bonita historia, sino un laboratorio. Es un mediador: ocurren cosas en él que hacen que la idea de un libro, una tesis, un informe, sea muy diferente de lo que obtenemos al plasmarlos. No podemos ir contra la materialidad del lenguaje que se nos impone a medida que las palabras se inscriben en el papel.


    En definitiva, La educación de la clase alta argentina fue la experiencia que pude narrar en respuesta a ciertas inquietudes que me son propias y para las cuales no tengo más respuesta que escribir, entrar en diálogo con los otros e intentar acercarme a una mejor interpretación (Lahire, 2004). Y esto no se agota en la escritura, sino que ahora inicia nuevas vivencias e interpretaciones en un diálogo implícito con cada lector.


    


    
      
        [1] Este libro toma por objeto de análisis a la “clase alta”, una categoría social o nativa, esto es, que engloba representaciones o prácticas que aparecen de manera recurrente en el discurso o en las acciones de los habitantes locales (Rockwell, 2009). Tanto “clase alta” como “familias tradicionales” o “grandes familias” no son categorías teóricas, sino que pertenecen a los sujetos de la investigación. Como tales, deberían ir siempre entre comillas, aunque en lo sucesivo se prescinde de ellas.

      


      
        [2] La participación de la escuela en la reproducción de la dominación social, ya sea en su dimensión económica o simbólica, fue una preocupación central de la teoría sociológica. En especial desde 1970, esos debates resultaron sumamente ricos dentro de la academia francesa y norteamericana. Si bien suscitó numerosas críticas –en un contexto de creciente pérdida de la influencia del funcionalismo y del marxismo–, esta perspectiva se demostró muy fructífera al interrogarse acerca de los modos en que la escuela forma parte de la producción de las relaciones capitalistas. Sus reformulaciones siguen proponiendo desafíos a la investigación actual (Baudelot y Establet, 1975, Bourdieu y Passeron, 2013 [1964], Willis, 1980, Lahire, 2004, Van Zanten, 2009, entre muchos otros).

      


      
        [3] En el campo de la sociología de la educación, véanse Tiramonti y Ziegler (2008), Fuentes (2008), Méndez (2013), Rodríguez Moyano (2010) y Villa (2011). Dentro de otras ramas de la sociología, véanse Vommaro, Morresi y Bellotti (2015), Landau (2008), Luci (2010), Svampa (2001), Castellani (2002), Canelo (2002) y Heredia (2005). Los historiadores Hora (2015 [2002]) y Losada (2008) retoman, completan o discuten los clásicos análisis de Halperin Donghi (2014 [1972]) y Botana (1994), entre otros. También, la antropología argentina estudió los procesos en los que participan las élites: véanse Badaró y Vecchioli (2009), Gras y Hernández (2009), Sarrabayrouse Oliveira (1999), Servetto (2015) y Gessaghi (2010).

      


      
        [4] Con el retorno de la democracia, varios trabajos mostraron la creciente segmentación del sistema educativo formal y la existencia de circuitos paralelos por los que transitaban los alumnos en razón de su origen socioeconómico (Braslavsky, 1985, Filmus, 1985). Las investigaciones iniciales de Braslavsky se respaldaban en estudios realizados por la sociología francesa e intentaban demostrar –al igual que Baudelot y Establet (1975) en su libro La escuela capitalista en Francia– la división de la “escuela única” en redes diferenciales por las cuales transitan los alumnos de acuerdo con su nivel socioeconómico. La segregación y la segmentación del sistema denunciaban la persistencia de mecanismos funcionales a la conservación del monopolio de la educación de calidad por parte de ciertos sectores sociales (Filmus, 1985, Braslavsky, 1985, Krawczyk, 1987). Años más tarde, varios trabajos (Kessler, 2002, Tiramonti, 2004) retomaron estos estudios y señalaron que, desde la década de 1990, estos procesos se profundizaron aún más debido a la creciente o exponencial ampliación de la brecha de las desigualdades. Al mismo tiempo, diversos trabajos retomaron “los estudios de la elección” y los planteos de la sociología urbana (Veleda, 2012, Del Cueto, 2007) para indagar sobre los efectos de la segregación espacial en la configuración de circuitos educativos diferenciales.

      


      
        [5] La sugerencia de que la clase está declinando en importancia ha sido un tema reiterado en los estudios sociológicos desde la publicación de “The decline and fall of social class” de Robert Nisbet en 1959 (Hout, Brooks y Maza, 1993). Distintos autores han señalado que nuevas formas de inequidad emergen en las sociedades contemporáneas para opacar los determinismos de las desigualdades de clase (véase Gessaghi, 2010).

      


      
        [6] Me refiero a los desarrollos impulsados por Elsie Rockwell en el DIE-Cinvestav mexicano y la Red de Investigadores en Antropología y Educación en la Argentina integrada por el Programa de Antropología y Educación de la Universidad de Buenos Aires, la Universidad Nacional de Córdoba y la Universidad Nacional de Rosario.

      


      
        [7] Me baso en las investigaciones publicadas por Eduardo Basualdo y el Programa de Investigación sobre la Propiedad Rural y la Producción Agropecuaria en la Provincia de Buenos Aires de la Flacso.
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    1. El trabajo de formación de la clase alta


    ¿Qué es la clase alta?


    Me preparo para la primera entrevista. ¿Qué me pongo? Intento buscar un atuendo lo más “neutral” posible. Evitar los colores fuertes que llamen la atención. Termino eligiendo unos zapatos chatos, un pantalón negro y un saquito color crema.


    Sí, en las etapas iniciales del trabajo de campo solía disfrazarme, en busca de dar la imagen de uno más, calmo, objetivo. Me guiaba por lo que hasta entonces creía saber acerca de los criterios de distinción de estos sectores. Pero esto no hablaba de ellos, sino de mí como sujeto en una posición social específica. A lo largo del trabajo, mis estados en el campo[8] se irían modificando, por suerte.


    En la intersección de la avenida del Libertador y la calle Libertad, la luz del día nublado sobre los techos grises irradia un aura parisina que nada tiene de fortuita. Encuentro la dirección que busco: es el departamento con jardín. Toco el timbre y me atiende una mujer; doy por descontado que es una empleada. Hay un señor sentado detrás de un escritorio; su saco tiene impresa la leyenda “seguridad” en amarillo. Se levanta, se acerca a la puerta, abre y no hace preguntas. Sin que me lo pida, le digo a dónde voy.


    En el octavo piso, Lorenza Tanoyra Benegas[9] abre la puerta de su casa con una sonrisa reconfortante. En su interior es un departamento blanco, luminoso, con una decoración moderna y agradable. Ventanas y un balcón aterrazado rodean el living y ofrecen una vista hermosa de la avenida y del Río de la Plata. Lorenza propone que nos sentemos en la sala de estar. Sobre la mesa ratona hay una bandeja de plata con tazas para café, algunos libros y pequeñas esculturas. Me deja un rato sola y se va a hablar con su marido. Todavía me da vergüenza mirar mucho, temo parecer indiscreta. El lugar está repleto de obras de arte; en su mayoría, cuadros y esculturas contemporáneas de autores cuyas firmas había visto de cerca sólo en museos. Me extraña, esperaba algo “más clásico”. Ahora contemplo de cerca las plantas que antes veía desde el tren. Hay un árbol de quinotos, unas sillas y una mesa de hierro forjado color verde que se usarán para tomar el té en verano. La biblioteca cubre una de las paredes: abundan los libros de arte y textos de literatura consagrada, canónica. En uno de los estantes está el libro de las estancias que me dará más tarde. También se exhiben fotos de su marido con presidentes argentinos y extranjeros y recortes de diario de su autoría.


    Lorenza es una mujer de unos 60 años, alta, delgada, muy agradable. No logro distinguir si está maquillada. Creo que sí. Lleva un pulóver marrón y un pantalón a cuadros escoceses. Usa botas de carpincho. Las cejas perfectamente depiladas, las manos prolijísimas, pero las uñas sin pintar. Eso me recuerda que me comí las mías: intento que no las vea (nueva señal de que me siento fuera de lugar).


    Antes de comenzar, aparece Patricio y ella me lo presenta. Son las 15 hs y está vestido con pantalón, saco “Príncipe de Gales” y chaleco. Es un señor mayor. Debe de tener unos 85 años. Le cuesta hablar pero deja ver una lucidez impresionante. Tiende la mano para saludarme. Le digo “Mucho gusto”, y pienso: “¡Qué aparata!”. Lorenza: “Ella es Vicky, la amiga de Laura que se fue a Francia con una beca […] y que trabaja sobre la clase alta”.[10] “Ah, ¡qué interesante!” Ella se ríe y me dice: “Nos está embromando a las dos”. Ambos salen de mi campo de visión y conversan. Lorenza va a la cocina a buscar el café, trae la bandeja de plata. Me sirvo el café y derramo la leche sobre la mesa. ¡Quiero desaparecer! Casi por reflejo, quiero usar la servilleta para limpiar, pero me quedo inmóvil: es de hilo, blanca, impoluta y planchada. No me animo a limpiar con eso. Lorenza ni se inmuta; toda su preocupación es que el café (uno “que trajo Laura de Costa Rica”)[11] no se nos enfríe, aunque eso “no importa, lo calentamos”.


    Durante toda la entrevista Lorenza llevó la voz cantante, en ningún momento me planteó si quería hacerle una pregunta. Pude retomar cuestiones de su discurso, pero ella contó de todo sin ceder la palabra. En realidad, quiso saber cómo llegué a interesarme por la clase alta. Le conté cómo habían surgido mis inquietudes, cuando analizaba los sectores medios y bajos en torno a la crisis de 2001. Y en ese momento consideró que había llegado su turno. “Podemos hablar acá porque nadie nos va a interrumpir y después vas a hablar con Patricio también.” Ese tono imperativo dominaría su discurso. “Porque vos estás interesada no sólo en la educación, sino en una movida de ver quién corta el bacalao. Podemos organizar esta semana nuestro primer encuentro y después los otros, porque seguro vas a necesitar más”, me dice, asertiva. Esta postulación unilateral en clave paternalista que ofreció como guía e informante clave me resultaba ideal. Lorenza me adelantó algo que efectivamente ocurriría durante las entrevistas: “Yo te voy a hacer listas y vas a ver que, si los mirás con cara de ‘¡qué interesante!’, ¡te cuentan hasta el color de los calzones!”.


    Relaciones en el campo


    Al acercarme hoy a las notas de mis encuentros con Lorenza, reconstruyo cómo fue cambiando mi actitud. Mientras todo era nuevo para mí, la torpeza que caracteriza los primeros días en cualquier campo –cuando uno no sabe dónde ponerse ni cómo abordar algunas cuestiones– se mezclaba con la sorpresa que me generaba este terreno en particular. La distancia de nuestras posiciones sociales profundizaba la incomodidad de la fase liminar (Jackson, 2010): ese período inicial en que comenzamos a dejar atrás nuestros mundos familiares y aún no nos hemos integrado de un modo satisfactorio –aunque jamás completamente– en el nuevo entorno.[12] La excesiva preocupación por la vestimenta, por los modales y por evitar decir cosas inadecuadas que delataran la extrañeza que me generaba ese espacio se sumaban al estrés inicial esperable, que en el campo es manejado de maneras a veces poco conscientes. La reflexividad sobre aquello que ocurría en esos primeros contactos permite entender las soluciones culturales que se desarrollan ante la experiencia humana general de no encajar (Davies, 2010). El trabajo de adaptación que siempre realizamos al abordar mundos distantes se traduce en formas concretas específicas cuando la distancia compromete a la posición social. Ese esfuerzo adopta una forma específica –una de las posibles–, pero no es exclusivo del abordaje de los sectores dominantes (Cerletti y Gessaghi, 2012).


    En esos primeros encuentros, no podía más que dejarme conducir por los entrevistados, aceptar con poca resistencia lo que imponían, abrumada por nuestras diferencias. Con el tiempo, aprendí de los sujetos y me sentí más segura en mi propia posición, de modo que pude negociar ciertas cosas e imponer otras sin preocuparme por su aceptación; por ejemplo, dejé de disfrazarme. Desde luego, las relaciones se modifican a medida que uno conoce y es conocido por los otros, generando relaciones de confianza. Pasé de una distancia que nunca fue geográfica, sino de extrañeza ante las diferencias en las posiciones sociales, a una distancia no inherente al objeto sino construida para comprender su lógica (Abélès, 2008). Ya no quedé atrapada en ella: empezaba a desentrañar los modos en que los entrevistados la construían como parte de la producción de la distinción social. Ese fue el punto de partida para desentrañar las relaciones sociales que construían las dificultades en el terreno. Como dice Godelier (2008), de esas experiencias nunca se sale indemne, sino transformado.


    “El tema es que uno tiene que distanciarse de sus prejuicios –me decía Lorenza, y me aleccionaba–: tiene que mirar eso como quien mira a un marciano. No podés mirarlos ni con admiración ni con resentimiento.” “Como yo vengo de otro medio social, para mí es todo nuevo”, fue mi inexperta respuesta. “Como yo le digo a mi hija: como si estuvieras viendo a un mocoví.” Así aprendí que el terreno puede ponerte nervioso y que necesitaba comprenderlo como conflicto, como una configuración de relaciones intersubjetivas negociadas constantemente, asimétricas y cambiantes. (Por eso la etnografía plantea la necesitad de una permanencia prolongada en el terreno.)


    Pero la relación con la clase alta no es distinta de cuando se investigan los sectores subalternos (Cerletti y Gessaghi, 2012). La dominación-subalternidad en el campo es siempre una negociación entre sujetos en posiciones sociales que no se reducen a la de clase. Lógicamente, es imposible borrar la diferencia. Subrayo ese carácter negociado: más allá de la ingenuidad moralizante, suponer que varía según el lugar ocupado en la estructura es imputar pasividad al sujeto-objeto o bien al investigador. Cualquiera de estos abordajes resulta problemático (Abélès, 2008).


    Como se verá, según el momento del campo y las personas con las que se interactúe, las posiciones están en pugna. Como explicitaba Lorenza, también algunos sociólogos sostienen que los estudios sobre las élites suelen caer en la “crítica del resentimiento” o en el “enaltecimiento” de los sujetos (Bourdieu y De Saint Martin, 1978, Pinçon y Pinçon-Charlot, 2000). No sé si, al escucharlos, es evitable sentir rechazo, en algunas situaciones, o caer en la celebración, en otras. Creo que el trabajo, entendido como “relaciones en el campo”, implica registrar una experiencia que es necesariamente subjetiva (involucra emociones, sensaciones y afectos). La “reflexividad etnográfica” implica volverlas parte constitutiva de la construcción del conocimiento (Rockwell, 2009 y Stoller, 2009). El respeto, la “diversión” o el rechazo que me generaron distintos sujetos se configuran y se forjan en el orden y en las relaciones sociales: son resultados reales, anticipados, recolectados o imaginados, y por eso aportan claves para decodificar relaciones de poder (Otero Bahamón, 2006).


    Por último, en enfoques como este, los entrevistados están interesados en desplegar recursos suficientes como para hacerse escuchar; el desafío consiste en no ser un vocero del grupo o árbitro de sus disputas. Por lo general, los antropólogos se han ocupado de los “otros menos poderosos” y recién comienzan a plantearse cómo representar a las élites que no están en una posición de desventaja en cuanto a los medios de autorrepresentación (Yanagisako, 2002, Pina-Cabral y Pedroso de Lima, 1999). Marcus (1992), por ejemplo, en su análisis sobre las familias dinásticas de los Estados Unidos, les da voz a los miembros marginales dentro de ellas para deconstruir sus historias autorizadas. Sin embargo, Yanagisako (2002) señala que el problema principal es que los relatores de las historias familiares no tienen una autoridad inherente, sino que esta debe serles otorgada. En un texto etnográfico, es ineludible el poder de representación que tiene el antropólogo como escritor y como último árbitro de las diferencias entre las narrativas de los sujetos.


    Como ha señalado una serie de estudios sociológicos,[13] los científicos sociales deben incluirse entre los muchos enunciadores que posibilitan la definición durable de los grupos. Mi posición siempre fue bienvenida; nunca recibí una negativa a un pedido de entrevista o para observar alguna situación. Creo que eso se vincula con que estaba ahí para reconocer la existencia de la clase alta y con que que su propio “trabajo de construcción” implica el conocimiento y el reconocimiento por parte de los “otros”. Si bien es inevitable otorgar visibilidad a sujetos situados en una posición que no necesita ser reforzada, mi compromiso es desnaturalizar la diferencia; dejar en claro que es fruto de relaciones históricas y no derivación de alguna índole esencial. En cuanto tal puede ser cuestionada.


    Familias “con apellido”


    Desde un principio y contrariamente a lo que esperaba, los entrevistados señalan que pertenecer a la clase alta no implica “poseer mucho dinero”. Lorenza me aclara que hay que diferenciar entre este sector y las “clases pudientes”. “Esto pasa en todos lados –me dice–, en Europa hay más tradición”. Los atributos característicos son los mismos que se destacan en el Viejo Mundo: las casas –que ahora son museos o atracción turística–, las residencias en Mar del Plata, las quintas en San Isidro, los casamientos, los clubes y las guías sociales. Y se extiende: “Patricio les dice ‘la aristocracia’; pero vos no les digas así, ‘clase alta’ tampoco: no sé si les va a gustar, es muy fuerte. Yo creo que ‘familias tradicionales’ o ‘grandes familias’ está bien. Patricio también les dice gratin, upper crust, pero yo diría ‘grandes familias’”. Seguiré esa línea en la interacción con los entrevistados, aunque ellos enseguida harán sus propias traducciones: “clase alta”, “nobleza”, “patriciado”, “aristocracia”, “grandes familias” o “familias tradicionales”. (Más tarde descubriré que no son sinónimos, sino que expresan sutiles matices.)


    Recapitulemos: la clase alta está integrada por determinados apellidos. Ese es el primer signo distintivo de pertenencia. Pero ¿qué sentidos se condensan en esos patronímicos? En primer lugar, hacen reparos: “La plata marca mucho; pero hay gente que no tiene un mango”, me dice Lorenza. Por ejemplo, “Laura trabaja en la Laica Norte 1,[14] y me dice que sus alumnos son todos high, pero yo le digo: ‘A ver, decime los apellidos’. ‘No, esos son todos armenios, todas familias judías. Los armenios hicieron mucha plata pero no les importa nada, hacen lo que quieren’”.


    El apellido remite a quienes participaron en la construcción de nuestro país como nación. Las “grandes familias”, así, se separan de “la aristocracia” y se ligan a “los patricios”. Los sentidos con los que se construye ese mérito[15] han cambiado a lo largo de la historia; pero anticipo que la clase alta siempre se ha visto imposibilitada de construir con buen éxito una casta de nobles cuyos privilegios se sustentan sólo en el nacimiento.


    “Tenés que mirar en estos libros”, me dice Lorenza, mientras me acerca a la biblioteca del living y me introduce en una vasta producción bibliográfica que participa de la construcción de las familias tradicionales. Me muestra libros de fotografías de reciente edición; aquí parafraseo los títulos: Estancias de Buenos Aires, Retratistas franceses en Buenos Aires, Los Años Dorados y Vivir en Buenos Aires. Me cuenta que allí voy a encontrar a “los apellidos”, especialmente en el libro de las estancias que me presta para que me lleve. La casa de Patricio es una de las retratadas. En el libro Vivir en Buenos Aires, “ya aparecen los nuevos”, me dice. “Los que compran departamentos en Nueva York o en Miami. Están los que compraron mal. Hay muy pocos que compraron bien, pocos compraron impresionistas. Acá se compró mucha Venus de Milo.”


    Los libros que me muestra Lorenza son documentos de la existencia y vigencia de su grupo social. Son recientes, en su mayoría publicados por la editorial Larivière –cuyas fundadoras pertenecen a familias tradicionales–, pero un aire de nostalgia o añoranza por esos “años dorados” sobrevuela a muchos. Uno de los autores, Alberto Dodero, señala que emprendió el


    rescate de la memoria visual del país radiante que fue alguna vez la Argentina, una cualidad que los avatares de la historia hicieron que se perdiera. […] Las sucesivas etapas de decadencia y retroceso, de olvido y desdén, han terminado por volver fabulosa esa época del pasado. Cuesta creer que hayamos tenido tanto y tan bueno. Las nuevas generaciones, en el vértigo de un presente de constantes crisis, ignoran casi todo del pasado y nos imponen la responsabilidad de hacerles conocer y apreciar lo mejor de nuestra historia (Dodero y Cros, comps., 2007: 7 [prefacio]).


    Así, esta bibliografía justifica reglas y precedentes y, como veremos, contrapone definiciones (Latour, 2008: 53).


    De las entrevistas y de la lectura de estos materiales se desprende que el apellido condensa también sentidos asociados a las élites terratenientes de principios del siglo XX. Como señala María Sáenz Quesada en Los Años Dorados, durante las primeras décadas del 1900 la estancia argentina constituía el centro de la vida económica y social del país. Así, construyó su leyenda destinada a perdurar a pesar de sucesos de los años venideros. Según señala la historiadora, los cambios políticos ocurridos con el advenimiento de la sociedad de masas modificaron el lugar que el estanciero ocupaba en la sociedad. Otro factor de relevancia serían las transformaciones en la economía nacional que eclipsaron la prosperidad del mundo rural anterior a la Segunda Guerra Mundial. Pero la leyenda no desapareció, sino que parte de su magia originaria persiste y


    suma su atractivo a las actuales ofertas turísticas que proponen visitar, [siquiera] una noche, los míticos establecimientos rurales de nuestra pampa para evocar en ellos el modo de vida de una clase social que alcanzó su cenit en 1910 cuando el futuro parecía asegurado gracias a los productos del suelo (Sáenz Quesada, 2007: 41).


    La imagen del estanciero también sufrió cambios, que Roy Hora (2015 [2002]) analiza en detalle. Remito a su excelente estudio para comprender esa representación en su dinamismo y heterogeneidad. Subrayo deliberadamente el auge, en época reciente, de la imagen de la clase alta asociada al campo, a la tierra y a los años de una nación esplendorosa. El desarrollo de la industria del turismo y la Argentina como “marca país” han tenido mucho que ver. Las reconstrucciones históricas en torno de los bicentenarios también. Más allá de esas revalorizaciones coyunturales, hay sentidos históricos, socialmente instalados, que vinculan “al campo” y a sus propietarios con la élite política que construyó una parte decisiva de la Argentina moderna. Sin embargo, producen un olvido de la heterogeneidad misma de ese grupo social y la historicidad de su constitución.


    Como señala Losada (2008), la literatura, el tango, los registros gráficos e incluso –en Buenos Aires– la arquitectura de esa Belle Époque vernácula son vías de transmisión para los retratos de “la alta sociedad de principios de siglo” que conjugaba prosperidad económica y poder político, aunque no fuesen atributos de todos sus integrantes. Losada reconstruye el carácter distinguido de la alta sociedad como una construcción histórica sinuosa, en vez de lineal (2008: xxvii). Simultáneamente, destaca los conflictos y la pluralidad de posiciones que esta imagen cristalizada de los sectores dominantes como un grupo cerrado y monolítico oculta. Así, esa clase se homologa con “la Argentina granero del mundo” y la “oligarquía”, en contraste con la Argentina popular y de masas que sobrevendría a partir de las inmigraciones masivas (2008: xv).


    Las “grandes familias” disputan la legitimidad de su pertenencia a la clase alta en su asociación a la tierra, a una lectura particular de la historia argentina y a su antigüedad dentro de ese grupo social. La tierra y la patria son los motivos (o actores) omnipresentes y las familias tradicionales cimientan su origen en la gran propiedad agrícola de entresiglos y en la fundación del Estado moderno y sus valores, a los cuales asimilan su propio destino. Lorenza me explica su interpretación: que el gratin local no tiene un origen noble, está ligado a la tierra. Y cita a Sarmiento: “La aristocracia argentina huele a bosta”, elocuente acerca de un origen impuro, ominoso para cualquier nobleza apartada del trabajo manual.


    Esta representación sigue teniendo efectos productivos en la actualidad y se vuelve un recurso simbólico, además de económico, del que se valen distintos sujetos según coyunturas específicas. La capacidad del “campo” de aglutinar una serie de sentidos asociados a nuestra nación se puso en evidencia en un interesante momento, durante el conflicto entre el gobierno de Cristina Kirchner con amplios sectores de la economía por el impuesto a las exportaciones agropecuarias que fue bautizado como “la rebelión del campo”:


    El flamear de banderas argentinas como autorrepresentación del “campo” fue en la dirección del concepto patria. El gobierno contestó con permanentes spots publicitarios que “la patria somos todos” aludiendo a sus políticas de obra pública, pero la batalla mediática estaba perdida (Barsky y Dávila, 2008: 76).


    Las declaraciones del presidente de la Sociedad Rural Argentina, Hugo Biolcati, en el acto inaugural de la 124ª Exposición de Ganadería, Agricultura e Industria son eficaz contraparte:


    Por eso el reclamo del campo tuvo la adhesión que tuvo. Porque era la tierra, la historia, nuestros recursos, nuestra esencia, la Patria la que estaba reclamando. […] Hay unas bellas palabras del Antiguo Testamento que quiero recordar ahora. Dice “el Libro de los Libros”: los hombres pasan, pero la tierra permanece… Y allí está la tierra argentina, a 200 años de la Revolución de Mayo, sustentando un gigantesco conglomerado de sectores productivos. El más dinámico y poderoso de la economía nacional. […] Porque los hombres pasan, los gobiernos son un mero episodio. Pero la tierra, como la patria, permanece.[16]


    Los apellidos tienen “historia”: los ancestros actuaron en la fundación de nuestro país, su trayectoria es “antigua”, no reciente. Las personas consultadas subrayaron la importancia de definir a las familias tradicionales como aquellas que ya tienen varias generaciones en el país antes de 1860. Esa “antigüedad” es capital en las disputas por la legítima pertenencia. La diferenciación con los recién llegados es central, ya que en un país de inmigrantes no da igual haber llegado en 1500, en 1850, o en 1900.


    Losada señala que no siempre –ni desde un primer momento– la alta sociedad se definió a sí misma como un núcleo cerrado o integrado por un conjunto de familias “originarias”:


    La construcción de una tradición para la nación permitió que la alta sociedad también contara con una, [también con sinuosos] reacomodamientos al momento de recuperar el pasado. […] En una sociedad criolla y culturalmente rústica, las formas de operar la diferenciación pasaron por europeizar los estilos de vida y aficiones. Luego ante el impacto de la inmigración masiva, la importancia simbólica de las tradiciones criollas aumentó (Losada, 2008: 324-325).


    Lo histórico, arbitrario y contingente deviene natural al borrarse las marcas de construcción de la “antigüedad”. La “clase alta” se conformaba por familias de origen diverso; sin embargo, se arrogó un pasado en común que se reconfiguró a lo largo de su historia (2008: 326):


    La pureza de sangre, desde ya los títulos nobiliarios o incluso algo más modesto, como la descendencia de familias hispanas de cierto estatus no eran credenciales [de] la alta sociedad porteña cuando se la miraba en su conjunto (aunque algunas familias tuvieran pergaminos decorosos) (2008: xxiii).


    Hasta el último cuarto del siglo XIX, el recelo contra los inmigrantes favorecidos por la suerte, o el esfuerzo, era menor. Desde 1880, y en procura de resguardar la exclusividad, el reconocimiento de ese nuevo actor exitoso se atenuó ante la expansión numérica de los recién llegados (Losada, 2008).


    Actualmente, la naturalización de la pertenencia a la clase alta se ve favorecida por un vínculo con la tierra, percibida como “la cosa natural por excelencia”. La diferencia que se cifra en el apellido radica en la fuerza que confiere la tradición, concebida como el vínculo con la tierra y la historia. Esto les permite –en palabras de un entrevistado– ser como “los nobles de la Corte”: “Nosotros somos tradicionales desde la época de Pueyrredón y Moreno, [como] familias que hicieron al país en el 1750, 1810, ¿verdad? Nosotros seríamos caballeros feudales, nobles, podríamos casarnos con cualquiera, digamos, si las chicas fueran monas y los tipos pintones: no aportaríamos mucho a la dote pero seríamos de sangre real, ¿entiende? […] Nosotros no somos príncipes –podrías casarte con un príncipe si quisieras–, pero no somos aldeanos tampoco”.


    Por último, quiero volver a subrayar que la variable económica es excluida: “Lucio García-Mansilla es un gran aristócrata; por eso puede actuar de la misma manera con los indios ranqueles que en las cortes de Europa. Ser sencillo es el colmo del refinamiento. Los García-Mansilla son aristocráticos aunque no tengan plata. Bueno, tendrían algo, pero menos que las fortunas de fin de siglo. No [eran] ricos como está de moda ahora, no ricos à la Pathfinder o ‘Hammer’, pero sí ricos de campos, ricos en comparación a la población, estoy segura”, me dice Lorenza.


    La lucha por la hegemonía se dirime en términos de valores y significados. Es relevante la riqueza objetiva de estos sujetos, que expresa la competencia con otras fracciones de la clase dominante que conquistan posiciones acumulando dinero y bienes materiales. También se articula con tradiciones históricas propias[17] de nuestro país: en la trama de una configuración cultural en que la experiencia igualitaria delimita un horizonte de posibilidades y orienta los modos de actuar.


    Además, la sociedad de la cual las grandes familias forman parte se ha caracterizado por su fluidez:


    Al menos desde que se había convertido en capital del Virreinato del Río de La Plata en 1776, la ciudad [Buenos Aires] estuvo signada por periódicas renovaciones poblacionales y por una importante movilidad social [más la participación activa de los sectores populares desde la independencia,] todo lo cual perfiló una sociedad en cuyo imaginario el igualitarismo y la falta de sólidas y perdurables nociones de jerarquías pasaron a ser rasgos emblemáticos (Losada, 2008: xxiii).


    Desde su conformación, la “alta sociedad” debió afrontar


    los desafíos de una sociedad cambiante cuyas jerarquías se veían sensiblemente cuestionadas por los efectos de la movilidad social o por la expansión de la educación o del consumo (Losada, 2008: xxv).


    Así, las fronteras sociales de la clase alta y su condición distinguida no dejaron de recomponerse, como sucede en cualquier grupo social. Ese refinamiento los alejaba de su pasado con “olor a bosta” a la vez que ponía una barrera contra los advenedizos. La reactualización de su perfil “afrancesado” –en respuesta a su pasado y a las singularidades del escenario en que vivía– se vio condicionada por un igualitarismo que hacía que el estilo de vida aristocrático de estas familias pudiera desacreditarlas frente al resto de la sociedad (2008: xxx). La promoción de la movilidad social desafiaba los límites de la clase alta, que –al verse obligada a soslayar los determinantes materiales– debía profesar cierto grado de austeridad a riesgo de perder su legitimidad.


    


    —Entonces, ¿qué define a las grandes familias?


    Lorenza: —Los apellidos y los matrimonios. La plata marca mucho pero hay gente que no tiene un mango. Los Macri están. Pero, todavía no, [duda] pero sí, se han casado, ¿viste? La primera mujer de Macri era esta chica Bordeu.


    —Pero ¿cómo es? Si vos te casás con alguien con apellido…


    —Por ejemplo, Mitre [Bartolomé, heredero y principal accionista del diario La Nación].


    —El que ahora está casado con una modelo…


    —Pero esa es la tercera mujer, la segunda fue [Blanca Isabel] Álvarez de Toledo, de la Academia del Sur, y ella a su vez es la primera mujer de[l pintor] Nicolás García Uriburu.


    Los apellidos marcan el primer límite entre el adentro y el afuera. Un diálogo con Lorenza expresa mi confusión inicial al respecto: “Las hijas del primer matrimonio de Patricio se casaron con alguien de afuera”, me dice ella. “¿Del exterior?” “No, de afuera del grupo. Son dos divinos, uno es físico, el otro es músico (hace esa música de la difícil, la contemporánea, se sacó la Fullbright); pero todos decían, los primos, todos: ‘¿Quiénes son estos?’. Y él hace lo que quiere: si quiere, se compra un cuadro.”


    Así, comencé a aprender que el apellido condensa un relato que intenta definir quién uno es. Por supuesto, otros trabajos abordan las relaciones entre apellidos y parentesco en la constitución de las trayectorias de los individuos. Abélès (1989) indaga los lazos familiares en la construcción de trayectorias políticas; Ominetti (2008), la evaluación de los niños de sectores populares que se hacen en las escuelas según “la dinastía” a la que pertenecen. Ayudan a comprender la importancia de la pertenencia a un grupo de parentesco en la construcción de diferencias sociales.


    La clase alta en el cuerpo: hablar, vestir, signos que diferencian


    Modos de conocer


    ¿Ya hablé del perfume del jazmín? Ya hablé del olor del mar. La tierra es perfumada. Y yo me perfumo para intensificar lo que soy.


    Clarice Lispector, Revelación de un mundo


    Como señala Paul Stoller (2009) a partir de su experiencia con los songhay en Nigeria, algunas epistemologías no separan cuerpo, mente o experiencia en relación con el aprendizaje. El intelecto se desarrolla durante la experiencia del cuerpo en el mundo.


    Desde la década de 1970, la antropología procura superar las tensiones y divergencias entre materialismo e idealismo, romanticismo y racionalismo. La mayoría de estas dicotomías descansa sobre un gran supuesto en permanente debate: la escisión entre emoción y razón como condición para la comprensión del ser humano (Jimeno, 2004: 39). Desde entonces, nuestra disciplina logra dar cuenta de los modos en que los sujetos aprenden. El aprendizaje ocurre en la vida cotidiana y abarca ideas o reflexiones, pero también percepciones (olores, sonidos) y sentimientos. Si sabemos que nuestros informantes construyen conocimiento de esta forma, ¿por qué cuando nos involucramos como investigadores excluimos la participación de las emociones y las sensaciones?


    ¿Podemos entender la desigualdad/diferencia sin hacer alusión a los sentidos y a las emociones? Trabajos recientes señalan que no. Como destaca Herzfeld (2001), la percepción sensorial forma parte de las relaciones entre los sujetos: el olor, por ejemplo, construye fronteras sociales (culturales, no naturales) en torno a lo que se categoriza como desagradable. Neufeld y Thisted (comps., 1999) describieron cómo ciertas consideraciones en torno del “olor” refuerzan estigmatizaciones entre niños en las escuelas, al proveer medios para construir clasificaciones de etnicidad y clase, entre otras.


    Me interesa poner el foco de las estrategias metodológicas sobre las percepciones y emociones, que pueden darnos noción de cómo comprendemos ciertas situaciones e interacciones en los mundos en los que entramos. Por esto, la subjetividad del investigador no es un obstáculo en el proceso de conocimiento si se analiza con el mismo rigor intelectual que se aplica a otro tipo de datos construidos en el terreno.


    La marginalización de las emociones –señala Davies (2010: 2) en su trabajo sobre la emotividad y los sentimientos en la experiencia de campo– es consistente con la creencia de que en los enfoques cualitativos o cuantitativos la subjetividad es algo que controlar y reprimir. Sin embargo, a lo largo de la historia de la antropología, hubo numerosos debates en torno a la relación entre subjetividad y epistemología. Si en tiempos de Bronislaw Malinowski la inclusión de la “participación” como herramienta de conocimiento fue una innovación considerable respecto de los métodos previos, eso no significó que el involucramiento del investigador dejase de ser controlado. Lo confirma el diario de ese “padre” de la antropología que, escrito en 1914-1915 y 1917-1918, vio la luz medio siglo después, con el relato de las experiencias y las emociones –muchas de ellas desagradables– que el antropólogo excluyó de sus textos académicos. Hasta los años cincuenta, las vivencias que la observación participante evocaba no se consideraban dignas de mención. Incluso cuando surgían esos reportes, como el de Malinowski, eran puestos a salvo de la antropología hegemónica y relegados al ámbito de la crónica personal (Davies, 2010: 6). Claude Lévi-Strauss y su célebre Tristes trópicos es uno de los ejemplos de la conciencia de cómo las emociones se ponen en juego en el terreno. Pese a ello, estas no solían integrarse al análisis teórico-metodológico.


    En los años setenta, el trabajo de Georges Devereaux (1967) disparó las discusiones en torno a las reflexiones psicológicas en el campo. La pasión, el sabor y la emoción tuvieron su reconocimiento en tanto cooperadoras en la ciencia como en cualquier otra esfera de la práctica (James, 1995: 40). Una década más tarde, surgió un número importante de trabajos (Rabinow, 1977, Dumont, 1978, Crapanzano, 1980) que exploraron las relaciones entre investigador y sujetos observados o entrevistados. Describir y entender el rol de las emociones resultaba secundario para una corriente que buscaba desafiar un modelo objetivista que negaba el valor del diálogo y la intersubjetividad en la construcción de conocimiento (Davies, 2010: 9). Más adelante, en los últimos años ochenta y hacia fines de los noventa, surgió una nueva corriente de estudios. Stoller (1989), Jackson (1989) y Crapanzano (1992), entre muchos otros, subrayaron el carácter colaborativo del trabajo de campo y la producción de conocimiento en el espacio “entre” el observador y lo observado o el sujeto y el objeto. Los estudios feministas que resaltaron el lugar central de la afectividad en la experiencia humana contribuyeron en esta dirección.


    A lo largo de mi experiencia de campo, incluí las emociones, los sentimientos y la percepción como parte integral de las estrategias metodológicas. La separación entre razón y emotividad se desdibujaba, posibilitando hallazgos que sólo se hacían evidentes si por mi parte contemplaba otros modos de conocer. También hacía falta reparar en el carácter sensible de la desigualdad. La forma inicial de notarla se impuso a través del cuerpo, de los sentidos, de mis vivencias.


    De hecho, recuerdo que desde un primer momento Lorenza me había parecido “muy elegante”. Ahora intento describir qué caracterizaba esa elegancia, y me doy cuenta de que no llevaba puesto nada que llamara la atención: una pollera y una polera negras. Sin embargo, me deslumbraron su amabilidad, su sonrisa constante y su desenvoltura. En otra oportunidad, una entrevistada me dijo: “Uno se da cuenta [de] quién es de clase alta cuando la ve. Esto me lo dijo mi marido, que es de otra clase. Es raro que entres a un lugar con timidez: entrás pisando fuerte, porque no sé quién te dijo que sos un pelotudo que estás en la cima. Eso te da seguridad social”. Precisamente lo que Lorenza transmitía era “seguridad social”, con su porte, su manera de hablar y de estar en el mundo.


    Experiencias sensoriales como esa me dieron pautas acerca de la desigualdad, ya que sus códigos expresan y refuerzan jerarquías y estereotipos, invisten a ciertos grupos sociales –y despojan a otros– de autoridad política y moral (Herzfeld, 2001: 440).


    La desigualdad “sensible”


    Un año más tarde, al llegar a la casa de Florencia Acevedo Díaz,[18] registré cuánto me habían impresionado la cordialidad y condescendencia con que me recibió mientras me pedía disculpas por atenderme vestida como estaba. Al parecer esa no era su mejor ropa; sin embargo, yo la miraba extasiada. Aun hoy no sabría definir esa prenda: ¿era un vestido, un tapado, un kimono? ¿O un deshabillé? No podría responderlo: era turquesa, con cuello mao y bordados en hilos dorados; digamos que tenía forma de kimono. La cubría de pies a cabeza. Tampoco sé si me estaba recibiendo en pijama o sólo hacía gala de su última adquisición. Daba igual: el atuendo me parecía deslumbrante. Ella era una mujer preciosa, espigada y de facciones atractivas. Y lo sabía. Pero de pronto su modo de hablar –tan afectado– me devolvió a una zona de desconcierto. Al igual que con otros entrevistados, al comienzo resultaba encantador. Después de varias réplicas se me tornaría gracioso y hasta insoportable. Si bien se sentía muy a gusto como entrevistada, recuerdo que el encuentro no fue distendido: ese modo de hablar y las cosas que decía nos diferenciaban, y yo sentía la distancia a cada instante. Mientras transcribo la conversación, noto que la entonación y la estructura de mis frases cambiaron durante nuestra charla. ¿Intentaba mimetizarme? Por incómodo que resultara, la confrontación entre lo diferente y mi subjetividad como investigadora (de clase media, mujer, etc.) iba a ser el instrumento principal de conocimiento (Rockwell, 2009).


    Entraban en juego otros modos de conocer, una auténtica relación cuerpo-mundo (Carman, 2006, Stoller, 2009). La sensación de opresión con que yo salía de las entrevistas no era apenas anecdótica, delataba la violencia simbólica obrada por la desigualdad. También develaba las presiones que generan las aparentes libertades disponibles y lo “sujetos” que estaban mis entrevistados: esas marcas se deben tanto a la libre elección como al condicionamiento, en una laboriosa adecuación a lo socialmente apto. Recordé ese momento el día que una maestra me dijo que ella ni loca haría el trabajo que hacen las madres de su escuela por estar siempre perfectas.
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