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      Dedico este livro, com todo carinho, à mulher da minha vida, para que ela conheça o grande caminho que percorri para encontrá-la, e tudo o que tive de aprender para saber receber no coração um grande amor... E aos meus pais, que, com seu amor um pelo outro, observado dia após dia por mim desde pequeno, regaram minha alma e a ensinaram a dar valor ao que é mais importante na vida: o amor.
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  Aos meus queridos leitores





  Há alguns anos, muita gente vem me perguntando se tudo o que contei nos livros anteriores aconteceu mesmo ou se é pura ficção. Achei importante começar respondendo a essa pergunta porque eu teria a mesma dúvida se lesse meus livros. Bem, lembro-me de que pouco antes de terminar o segundo livro, havia parado de escrever, aguardando um final interessante acontecer em minha vida... Mas como o tempo que a editora tinha me dado para escrever estava se esgotando, acabei ficando desesperado nos últimos dias e tentei fazer o que nunca havia feito: converter minha própria vida em fantasias da minha mente. Escrevi cinco finais diferentes. Adivinha se gostei?




  Eu li e reli umas cem vezes... Não adiantava... Tentava achar o que estava errado, quais frases me incomodavam. Meus amigos mais próximos liam os finais alternativos e gostavam, mas eu não me convencia. Finalmente, percebi que a única coisa errada não estava no texto, e sim em algo muito importante, que sempre fez parte dos livros: não faltar com a verdade.




  Eu sempre esperava a vida me presentear com suas próprias histórias, pois ela é muito mais criativa e surpreendente que nós. Tentei driblar o tempo, deixar a vida para trás. Um erro. Não estava sendo honesto com os leitores, nem comigo mesmo... Fico imaginando um tataraneto meu, no ano 2112, lendo esse livro, perdido em algum sebo ou no museu da família, e rindo das histórias que o tataravô doido “inventava”. Não é esse meu sonho. Quero compartilhar uma história real com meus leitores, pois, por mais sofrida que ela possa parecer hoje, sei que a dor vem para nos ensinar e nos tornar mais fortes e bons de coração.




  A lembrança de quem nos ama, de quem amamos e o que aprendemos durante nossa vida são as únicas coisas que levaremos conosco.




  Assim, somente consegui terminar os livros quando revelei a verdade. Ela sempre será mais criativa, mais honesta e correta. Quantas vezes ri ou chorei enquanto escrevia, relembrando, como se fosse hoje, cada cena que vivi... As frases, as descobertas, um simples abraço... Imagens passam por minha mente... Dias de vitória, outros em que caí de joelhos. Não me emocionaria apenas com criações... A vida real sempre será a base dos livros, por mais que ela doa aos leitores e a mim mesmo. O tempo de Deus não é igual ao nosso.




  Aprendi isso a muito custo.




  Observação: onde eu estou?





  É importante deixar registrado, como explico em todos os livros, que respondo com muita alegria a todas as mensagens dos leitores. Não me conformo como um autor pode não responder a um leitor que se deu ao trabalho, e a honra, de lhe escrever. Imprimo uma a uma e vou lendo onde é possível, por exemplo, na fila dos bancos, nos engarrafamentos, no café, no trabalho e etc...




  O meu endereço eletrônico é edaolio@terra.com.br e o meu site é www.riadaminhavida.com.br. Estou no Orkut e no Facebook1; existe também uma comunidade chamada Ria da minha vida, em que os leitores conversam sobre os meus livros, discutem as dicas e teorias e também me fazem perguntas. Você me encontra também no Twitter e, provavelmente, em qualquer nova tecnologia que venha a surgir, de computadores à holografia.




  
A intenção de Ria da minha vida 3





  Eu tinha dúvidas se deveria ou não iniciar os trabalhos com o terceiro livro tão cedo. Na verdade, um novo livro começa a nascer sempre no mesmo instante em que termino de escrever a última linha do livro anterior, porque, por enquanto, escrevo livros que retratam minha vida.




  Existem os fatores comerciais que aconselham a não demorarmos muito para lançar livros em série, principalmente no Brasil, onde o ramo literário é tão pouco valorizado. O fato é que sequer posso pensar em considerar isso, já que meu livro se baseia na vida real. Veja meu dilema: no primeiro livro, pude acumular vinte e sete anos de histórias e teorias para filtrar e lhe contar tudo de uma vez. No segundo, tive menos de três anos para fazer a mesma coisa. E, agora, tenho pouco mais de um ano. Vale ressaltar que no período em que escrevo, tenho pouco tempo para seguir minha vida normalmente. Fico desesperado com os e-mails dos leitores me apressando para o próximo livro. Vou acumulando minhas teorias, ideias e histórias em papeizinhos e anotações. Meu “Palm papel”2. Então, aguardo o que chamo de estalo espontâneo, uma espécie de chilique que me faz correr para o micro e escrever tudo de uma vez. Pode ocorrer rapidamente ou demorar anos. Felizmente, para minha própria surpresa, o estalo ocorreu em julho de 2003. Teria espremidos quatro meses para escrever o livro.




  Apesar do título, não tenho a intenção de fazê-lo rir o tempo todo. O humor está implícito e é assim que gostaria que você o sentisse. Acima de tudo, quero passar algo novo a você. Essa é a intenção principal deste livro. Fazê-lo sentir o seu e o meu amadurecimento ao longo dos anos, as progressões sutis na forma de escrever e de pensar, mas que mudam muita coisa... A virada de algumas páginas de nossa vida, necessária a todos nós.




  Estou em uma nova fase de vida e é importante você acompanhá-la para notar as mudanças que ocorreram, o porquê delas, possibilitando que você faça um paralelo com a sua vida.




  O título, diferente dos anteriores, já mostra essa divisão em fases... A busca não é “somente” por um grande amor. É também para nos entendermos e nos posicionarmos em relação ao mundo e ao que pretendemos de nossas vidas. Representa, na verdade, a busca de nós mesmos.




  Muitos autores me chamarão de louco por “abrir tanto o jogo assim”, como já ouvi, falando das estruturas por trás do livro. Mas quero isso mesmo... Uma relação aberta com você, leitor, como se estivéssemos escrevendo juntos e eu lhe pedisse algumas opiniões, sem essa distância orgulhosa e isolamento que muitos têm, de propósito, para supervalorizarem seus trabalhos e a si próprios. Espero, mesmo com o curto tempo que tive para viver desde o último livro até este, que você goste, sinta-se tocado e tenha uma companhia agradável, dentro dessa ótica e intenção. Isso é muito importante para mim.




  Certa vez, entrei em uma livraria e vi um leitor com meu livro aberto, lendo um trecho. Escondi-me atrás de um balcão e fiquei observando seu rosto, com o coração apertado e aguardando sua reação. Nunca fico olhando alguém ler meu livro, porque me dá agonia. Depois de alguns minutos intermináveis, notei um sorriso. Fechei meus olhos, suspirei aliviado e agradeci a Deus, com lágrimas de alegria...




  Você é meu parente?





  Toda grande história de amor possui alicerces no passado. Até hoje dou risada do dia em que a dona Verusca, mãe da minha ex-namorada Débora3, voou em minha direção na sala de sua casa e apontou o dedo em meu nariz, vociferando:
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  Naquele dia, chorei. Hoje já a perdoei por isso e por muito mais. Admiro-a por ter encontrado forças para vir até mim e pedir perdão, temendo que sua filha não fosse feliz um dia e a culpasse por isso. Não foi fácil para ela. É engraçado como depois de tudo chegamos a sentir carinho por pessoas que nos fizeram sofrer, mas alcançaram esse nível de superação. É o que sinto por ela agora, por incrível que pareça. Errei muito também, por imaturidade. Falarei mais adiante sobre isso...




  São lembranças do dia em que virei um sapo no sofá, humilhado, de mãos dadas com meu primeiro amor. Eu derreti e fui escorrendo, até virar uma pequena geleia verde sentada. Dentre tudo o que disseram para me transformar em uma geleia, algo me marcou mais. Uma palavra esquisita que citaram muitas vezes durante todo o sermão: “quatrocentona”. “Minha família não era quatrocentona...”. O que significava isso?




  Somente dias depois do sapo no sofá fui descobrir que estavam querendo dizer que não tínhamos tradição secular, um histórico sustentável de família de mais de quatrocentos anos na arqueologia. Por isso, não tínhamos crédito. Na época, permaneci em silêncio e murcho no sofá, humilhado. Como um sapo.




  E veja como são as coisas. Meu irmão mais novo, o Rômulo, está aqui em casa batalhando há mais de um mês para tirar a cidadania italiana. Ele fica pesquisando a família inteira, onde cada um nasceu, e fuçou tanto que acabou encontrando um parente nosso que já tinha feito uma árvore genealógica da família. Somente por curiosidade, perguntei-lhe qual o nosso parente mais antigo. Ele respondeu:




  – Acharam um que morreu em 1615...




  Curioso, não? Sem saber, na época do sofá, eu era exatamente o que eles queriam no sentido tradicional secular, e não precisava ter virado um sapo ou uma geleia. Quatrocentões... Essa é boa... Se é que esse termo existe. Pouco importa. Isso não tem valor algum ou, pelo menos, não deveria ter.




  Somente resolvi falar logo de início desse assunto, porque ando preocupado com a grande quantidade de e-mails de leitores que têm problemas de relacionamento entre sua família e a de seu amor, por causa de diferenças sociais e preconceitos diversos. Preocupo-me também com as pessoas cada vez mais isoladas em grupos pequenos, e a desunião no planeta. Por isso, e para prepará-lo para o capítulo seguinte, “Terra Nostra”, resolvi lembrar, cientificamente que seja, apesar de ser óbvio no papel, que minha família é igual a todas as outras do mundo em “tradição secular”. Para a decepção de muitos, em grau de parentesco também. Olha que legal para pessoas normais como eu e você; e que triste para as que gostam de sobrenomes.




  Momento Discovery Channel4: há bem pouco tempo, os cientistas vêm avaliando nosso DNA e comparando a evolução do homem com a variação genética5 de nossa espécie. Descobriram, então, que nossa variação é ínfima e insignificante quando comparada ao período da existência de nossa espécie (cerca de trezentos mil anos). Algo aconteceu para causar isso, do contrário, teríamos uma variação genética muito maior. Simplificando, fizeram um milhão de cálculos e concluíram que, para a variação atual, em algum momento entre cento e quinze mil e dez mil anos atrás (justamente no período correspondente à nossa última era glacial e provavelmente há quarenta mil anos), a população no mundo quase desapareceu, restando no máximo seis mil indivíduos espalhados por aí, o que dá, mais ou menos, meu bairro, ou um gomo da arquibancada do Estádio do Maracanã.




  Seus pareeeeeentees! Não é legal?




  Bem, agora que, na marra ou não, aprendemos que somos todos irmãos, abrace seu vizinho e as pessoas da sua rua e esqueça seu sobrenome. Difícil fazer isso, não?




  A redução do número de casamentos e a extinção de famílias me incomodam. Também me preocupo ao ver que muitos não estão nem aí com seus antepassados e resumem suas lembranças a um ou dois momentos de seus avós ou bisavós.




  Outro dia, li no jornal sobre arqueólogos que babaram de alegria ao descobrir uma única tábua de argila da época da Babilônia, que descrevia uma mulher em um dia comum, contando o que ela comprara em uma espécie de feira. Uma informação ridícula, mas que foi responsável por permitir deduzir o perfil do comércio daquela sociedade e provocar mudanças importantes nos livros de história. Quem a escreveu mal sabia o presente que estava dando para a humanidade.




  Uma simples mulher na feira. Na antiguidade, não existiam muitos meios, mas hoje qualquer um pode anotar suas memórias e registrar tudo o que se lembra de seus parentes. Seria tão bom se todos fizessem isso... Acho que é um dos motivos inconscientes pelos quais escrevo. Para deixar registrado algo útil para as gerações futuras, marcando nossa época para quando não estivermos mais aqui... (Você notará isso no capítulo do “Resgate do soldado Evandro”.)




  Essa troca com você e com as pessoas que terão a responsabilidade de tomar conta de nosso mundo no futuro é inestimável.




  Pensei muito antes de escrever o que você lerá a seguir. “É um livro de humor”, me diziam... Eu tento explicar que não... É um livro com humor. Ao longo de cada volume da série, talvez você tenha notado que estou ficando cada vez mais “filosófico” – como dizem. A vida é assim, é natural ficarmos mais sérios e compenetrados em projetos maiores. Como já disse uma vez, não quero escrever livros comerciais... São bobos e rápidos de escrever. É só colocar uma letra grande e desenhos enormes ou espaços em página sim, página não. Quero um livro real que mostre a vida como ela é, sem invenções, para poder dividir com você tudo o que sinto e tudo de que me lembro, sem me policiar. Só assim nos conheceremos melhor... E somente assim entenderá o fundo de humor ou não, filosófico ou sério, que seja, nos capítulos posteriores a este.




  Você conhecerá a seguir um pouco da história de parte da minha família, que, por parentesco milenar, também é sua. São momentos que, se eu não registrar aqui, se perderão para sempre, e dos quais nem mesmo meus netos terão conhecimento. Com a vida e a luta dessas pessoas, sempre temos algo a aprender e que nos faz crescer. E, mesmo que não acredite nisso, você notará, em um dado momento, que atitudes tomadas por meus antepassados influenciam até mesmo a sua vida... Todas as vidas são interligadas.




  Terra Nostra





  Minha avó por parte de mãe nasceu em 1923, na cidade de Formiga, em Minas Gerais. Seu pai chamava-se Joaquim Azarias Pires. Conhecido na região como Joaquim Cabrito, era um rico fazendeiro que criava gado na famosa Fazenda Quilombo. Minha bisavó, sua esposa, chamava-se Maria Julia. Tinha lindos cabelos longos e negros. Aos 6 anos de idade, minha avó Maria – Lia, como a chamavam – já a ajudava nos afazeres do lar. Ela chamava a mãe, carinhosamente, de “manhota”.




  Tábuas de queijo, despensas abarrotadas e muito gado. Uma fartura. Minha avó, por sua beleza e pela importância de meu bisavô, vivia sendo chamada para ser dama de honra em pomposos casamentos acompanhados por cavalaria. Seguia na frente, graciosa, conduzindo a comitiva sempre montando um belo cavalo marchador. Minha bisavó, Julia, ajudava o marido na dura vida no campo, conduzindo o carro de boi, além de cuidar dos cinco filhos e dos afazeres domésticos.




  Mas seu Joaquim Cabrito era um homem rude. Bebia e jogava até altas horas da noite. Quando chegava em casa, se as duas já tivessem jantado ou se a comida estivesse fria, gritava que “não comia resto” e maltratava a esposa na frente da minha avó. Durante dois anos, quase toda noite era esse terror. Com o tempo e as constantes farras e gastos com bebidas e jogos, meu bisavô afogou-se em dívidas, chegando ao fundo do poço ao ter de hipotecar a Fazenda Quilombo.




  Perderam tudo. Tiveram de se mudar como colonos para uma outra fazenda que minha avó, ainda criança, achava ser mal-assombrada. Lá, não tinham o que comer. Os irmãos de minha avó viviam na roça e mal podiam ajudar. Aos 8 anos de idade, ela já cuidava sozinha da mãe, que estava grávida e não aguentava mais o pesado trabalho no campo. Um dia, minha bisavó Julia foi buscar lenha e voltou agonizando, com sangramento. Lia ficou desesperada vendo a mãe daquele jeito. O peso e o esforço com a lenha tinham feito com que ela perdesse o filho. A pobre ainda dizia que era porque estava com “vontade de comer queijo queimado”. Com medo de ser castigada pelo marido, minha bisavó pediu para a filha pegar uma bacia, levar o sangue da hemorragia para o quintal e esconder em buracos. Coitadas... E minha avó mal completara 8 anos de idade...




  Quando seu Joaquim Cabrito chegou, não tomou conhecimento do assunto e foi dormir. Nem sequer reparou que minha bisavó tinha perdido a criança.




  Cansada de sofrer, passar fome e “comer abóbora madura”, como conta, minha avó foi à luta, e teve a ideia de visitar todos os antigos conhecidos, amigos esquecidos ou mesmo credores de seu pai, que moravam na cidade. Advogados, médicos e fazendeiros, todos de quem ela se lembrava.




  – O que você está fazendo aqui, menininha? Você não é a filha do fazendeiro Joaquim Cabrito?




  – O senhor teria um pedaço de pão velho para minha mãe? – ouviam como resposta.




  Foi assim que minha avó acabou com a fome da família. Nunca mais as deixaram sem comida e alguns vizinhos sempre mandavam ajuda, escondidos.




  Uma noite, ao descobrir que minha avó Lia pedia comida na cidade, seu Joaquim Cabrito pegou sua garrucha e voltou furioso para casa. Entrou com os olhos vermelhos de raiva, gritando pelas duas. Antes que pudesse encontrar Julia, minha avó, que apesar de pequenina não agia em conformidade com sua idade, pulou na frente dele sem hesitar e abriu o vestidinho, gritando:




  – Se o senhor matar minha mãe, me mata primeiro, porque não ficarei sem ela!




  Atirando-se para frente, Lia bateu no cabo da garrucha provocando um disparo...




  “Porque Deus quis”, como me explicou, não se sabe como o tiro arrebentou a parede do quarto e não a acertou. Essa é apenas uma das causas de você estar lendo este livro agora. Como eu disse, nossas vidas estão todas interligadas, sofrendo as consequências de ações tomadas por nossos antepassados. Eu e você temos essa ligação por meio deste livro, desde o tempo que você utiliza para ler até suas diversas consequências.




  Minha avó estava com 13 anos de idade quando avistou pela primeira vez “seu italianinho”, meu avô materno, Augusto. Seu Joaquim Cabrito não a deixava sair de casa. Assim, ela o espiava pela janela. Aguardava meu avô passar uma vez por semana, quando ia para uma fazenda próxima trabalhar nos cafezais. Ele era conhecido na região, pois tocava bandolim naquelas reuniões noturnas bonitas e animadas dos italianos.




  Um dia, uma prima de minha avó a arrumou e, escondidas de seu Joaquim Cabrito, foram ver meu avô tocar.




  – Fiquei suspensa! – minha avó diz ao descrever a sensação de vê-lo e ouvi-lo pela primeira vez, querendo dizer que flutuou.




  Meu avô Augusto, que não era bobo nem nada, ficou de olho nela durante meses, sempre discretamente. Um dia, tomou coragem, aproximou-se de minha avó e perguntou:




  – Eu adoraria ter a honra de uma dança, mas tem um problema...




  Quem vai tocar? – brincou.




  A paquera (mesmo sem encostarem um dedo um no outro) logo chamou a atenção de seu Joaquim Cabrito. Ao chegar em casa uma noite, mandou Julia, minha bisavó, chamar a filha e o Augusto, meu futuro avô.




  Augusto chegou todo tímido e sentou-se em uma tábua apoiada em tijolos (típico sofá da época).




  – Lia! Vem aqui! – ordenou seu Joaquim.




  Morrendo de vergonha, ela não teve escolha. Com os dois sentados um ao lado do outro, avisou em tom imperial:




  – Óia... Eu te chamei aqui pra marcá casamento.




  – Mas eu nem sei se ela gosta de mim... – balbuciou meu avô. Lia começou a chorar de vergonha:




  – Mas eu sei que gosta! E pronto! – encerrou seu Joaquim Cabrito. Nem pestanejaram. Namoraram um ano, duas vezes por semana, das 7 às 8 horas da noite, com a família junto. Parece até parte do meu namoro com a Débora. E casaram-se, com o detalhe de minha avó ainda ser uma criança.




  Anos depois, quando seu Joaquim Cabrito morreu, quase ninguém foi ao enterro ou chorou. Também pudera. É o resultado óbvio para pessoas más e pouco evoluídas. Somente minha bisavó Julia, com sua bondade infinita comoveu-se.




  Meus avós foram se encostar apenas dois anos depois do casamento e, como era costume na época, seis filhos seguidos vieram. Entre eles, minha mãe, Nilce. É engraçado ver como os casamentos ocorriam naquela época e quanta desinformação existia. Um dos irmãos de minha avó, por exemplo, perguntou para meu avô Augusto “o que era aquilo pendurado no varal”, ao ver, aterrorizado, o sutiã da irmã.




  – É um negócio “delas pôr” no peito. Chama surtião – explicou, orgulhoso, meu avô.




  Minha mãe cresceu em Ribeirão Preto, interior de São Paulo, e era uma mulher tão bonita que eu mesmo a paqueraria se voltasse no tempo. Morena, com os cabelos lisos, castanho-escuros e compridos, chamativos olhos da mesma cor e sorriso perfeito, ela chamava a atenção na cidade. Aos 17 anos já estudava para lecionar um dia (e o faria anos mais tarde comigo em sua barriga). Um dia, meu avô Augusto arrumou emprego como feitor na Mogiana, antiga estrada de ferro do interior do Estado de São Paulo, e foi transferido para a cidade de Amparo. Mesmo contrariada, minha mãe acompanhou toda a família e começou a estudar em Monte Alegre do Sul, cidade que fica a quatorze quilômetros de Amparo.




  Meu pai tem nome de filósofo: Diógenes. Meus bisavós paternos, Giuseppe e Cecília, eram imigrantes e vieram de Mantova, norte da Itália, em 1885. Com muito trabalho, compraram uma fazenda em Monte Alegre do Sul e, anos mais tarde, dividiram-na entre os filhos. Um deles era meu avô Dirceu, que chamaria sua parte de Sítio Recreio, local onde aprontaria minhas estripulias com os gatos cor-de-rosa pintados. Sem contar as armadilhas, que pegavam até minha simpática e alegre avó Sophia, sua esposa. Até hoje, os netos se deliciam com seus doces italianos e guloseimas. Meu avô era um homem alto, bonito e forte. Adorava minha avó. Fez de tudo para conquistá-la: de serenata até matar seu velho cavalo de tanto andar, em um dia em que não a encontrava e rodou todas as fazendas da região à sua procura (o pobre cavalo não aguentou). Construiu um alambique e, juntamente com os filhos e filhas, trabalhou duro no corte de cana para a fabricação de pinga, vinho e licor. A pinga é conhecida na região como Caninha Daolio. Meu pai não teve muito tempo para os estudos e ajudava meu avô no canavial, cortando cana, engarrafando e fazendo as entregas. No pouco que ia para a escola, voltava com os pés esfolados por estar descalço e tropeçar nas pedras. Duro, mas tudo normal para a época.




  Aos 14 anos, já carregava pesados sacos de arroz e ajudava os parentes em um armazém na cidade de Campinas. Uma vez, com lombriga, escondeu uma lata de leite condensado atrás do balcão. Durante o decorrer do dia, sugava o buraco com os olhos arregalados o mais rápido que podia. Em seguida, a escondia de volta. Sua alegria duraria pouco. Para terror e trauma de meu pai, em uma das vezes, viu uma barata sair de dentro da lata antes de guardá-la.




  Anos depois, lá estava meu pai na tradicional festa do Bom Jesus, em Monte Alegre do Sul. Minha mãe estava na mesma festa, vendendo rifas em uma barraquinha na praça central para arrecadar dinheiro para sua festa de formatura. De longe, meu pai a avistou. Eles já tinham se visto de relance no Sítio Recreio, enquanto ele ajudava meu avô no canavial. Minha mãe era amiga de uma das irmãs dele e tinha ido até lá fazer um trabalho de escola. Claro, nessa situação de trabalhador do campo, ela nem sequer reparou nele, e ainda estranhou o fato de as meninas na região comentarem tanto sobre um “tal de Diógenes para cá e Diogeninho para lá” – como se diverte minha mãe, rindo.




  Foi nessa festa que minha mãe reparou no meu pai pela primeira vez. Sentiu alguém a observando atentamente de longe, sorrindo. Encantou-se “com seus charmosos olhos verdes”, conta. Sorte minha.




  Meses depois, em um baile, meu pai, que sempre vestia uma inseparável jaqueta de couro marrom quando saía, ficou o tempo todo em um canto, deslocado por não ser da escola, e se mordia vendo os outros rapazes tirarem minha mãe para dançar. Ele, então, resolveu tomar guaraná fingindo ser uísque, para mostrar à minha mãe que estava bebendo, morrendo de ciúmes. Conseguiu, mas não por muito tempo. Minha mãe descobriu tudo pegando seu copo em um descuido dele, quando meu pai foi ao banheiro e o esqueceu em cima da mesa. Ela passou o restante da noite dançando, despreocupada. Em compensação, na saída, meu pai deu carona para duas meninas em sua lambreta, e passou na frente, ao lado e só faltou entrar embaixo do ônibus que levava minha mãe embora, para que ela o visse. E, naquela época, duas mulheres em uma lambreta faziam um grande estrago. Muitas reviravoltas e jogos de conquista depois, finalmente namoraram. Meu avô Augusto, pai de minha mãe, adorava meu pai e nem os deixava namorar direito de tanto que conversavam no pouco tempo que tinham para se encontrar. Dois anos depois, sem dinheiro algum, resolveram se casar.




  No dia do casamento, na linda igreja de Monte Alegre do Sul, meu pai quase teve um enfarte no altar, porque minha mãe não chegava. Quase uma hora de espera e nada. Os convidados já estavam curiosos. Fico imaginando seu pânico. Já estava suando frio e quase desmaiando de nervoso no altar. Enquanto isso, o carro que levava minha mãe para a igreja teve o pneu furado duas vezes seguidas. Ela ficou desesperada, fazendo sinal para os raros carros que passavam. Como tinha aparência de menina ainda, achavam que era uma criança enfeitada para a primeira comunhão, e passavam direto sem dar importância. Um único carro parou. Foi um táxi milagroso. O táxi era um fusca branco... De fusca, de táxi, mas chegou. Até hoje não sabem de onde veio esse táxi nem para onde foi depois de deixá-la na igreja. Sumiu sem cobrar.




  Meus pais vieram para São Paulo e fizeram a vida aqui, com muito trabalho... Anos depois, no dia 19 de maio de 1971, acabei nascendo, seguido de dois irmãos e uma irmã.




  Atualmente, apesar de ter cursado engenharia elétrica, achar que deveria ter feito arquitetura ou publicidade, ter trabalhado de gravata em banco, de camisa colorida em marketing, dado aulas por sonho de infância, dizerem que sou escritor, trabalho com minha família no comércio, em coisas que não têm nada a ver com tudo isso. Então, não se preocupe muito com sua formação acadêmica. Preocupe-se com o que você gosta de fazer. Se não tiver a sorte de ter se encontrado e estiver insatisfeito, comece tudo novamente. Não tenha medo de lutar e recomeçar na direção certa, do amor à sua profissão. Qualquer sofrimento temporário será melhor do que passar a vida fugindo dos desejos do coração. Olhe aonde vim parar. Aliás, desde pequenos, eu e meus irmãos tentávamos trabalhar com meu pai.




  Uma vez, na fissura de descobrir onde meu pai trabalhava, bolei um plano com um dos meus irmãos, o Rodrigo. Eu o enviaria para lá e ele me contaria tudo depois. Não foi difícil convencê-lo. Eu tinha 7 anos de idade e ele, 5. Acordamos de madrugada e o enfiei no porta-malas do carro do meu pai, um Fiat 147 marrom. Meu irmão dormiu lá mesmo e de manhã meu pai saiu sem notá-lo. Quinze minutos mais tarde, minha mãe corria e berrava pela casa, enquanto eu a observava amedrontado, encolhido em um canto e com medo de contar minha façanha. Ela ligou para meu pai aos prantos, horas depois, berrando que já tinha dado até volta no quarteirão atrás do Rodrigo (naquela época não existia celular e ela teve de esperar umas duas horas até meu pai chegar ao trabalho para poder avisá-lo). Toda a vizinhança começou a se aglomerar em frente à nossa casa por causa da gritaria. Ainda hoje eu me lembro daquela multidão, do meu pavor e do meu medo de apanhar, cada vez maiores.




  Meu pai largou o telefone e saiu correndo da empresa. Quando avistou o carro, viu meu irmão de pé na direção, brincando de dirigir. Meu irmão, ao vê-lo, ainda tentou se esconder novamente no porta-malas, conforme minha orientação, mas não adiantou. Fomos pegos. Acabou ficando famoso com as mulheres da empresa, passando de colo em colo, pois além da pouca idade e de estar apenas de sunguinha, como souvenir, ele havia tosado a franja na raiz e acabado com o próprio cabelo dias antes. Estava uma beleza. Juro que não fui eu quem cortou. Os nossos pais vão direto para o céu.




  Minha bisavó Julia, esposa do seu Joaquim Cabrito, morreu com excepcionais 106 anos de idade. Poucos dias antes, eu havia sonhado com sua morte, e tive tempo de visitá-la e me despedir, em Ribeirão Preto. Estranho esses sonhos. Talvez não sejam apenas sonhos...




  Quatro anos depois, já com 80 anos, minha avó Maria, a pequena Lia, ainda chorava a perda da mãe, silenciosamente, todas as noites. Em uma delas, enquanto dormia, me vi em um lugar todo branco, sem contorno definido de chão, teto ou paredes. Eu andava com dificuldade, pois afundava um pouco ao caminhar. Logo, avistei alguém me chamando. Continuei andando com dificuldade, sempre ofuscado por um branco muito intenso vindo de todos os lados. Quando a reconheci sentada em uma cadeira, corri para seus braços. Tive a sensação curiosa de conhecê-la mais do que quando estava fisicamente viva. Lembro-me de que isso passou pela minha mente enquanto nos abraçávamos. Era Julia, minha bisavó. Estava um pouco mais nova, até. Depois de um longo e emocionado abraço, pediu-me um favor. Carinhosamente e acariciando meus cabelos, disse para avisar sua filha que estava feliz, “mais próxima de Deus”, e que a única coisa que sentia era muita saudade. Porém, o choro e lamento diários de minha avó a deixavam muito preocupada, e isso a “atrapalhava de continuar seu caminho”. Pediu-me repetidamente para avisar minha avó “para não sofrer, porque a morte não existe”.




  Acordei às 4 horas da manhã, dando um pulo na cama. Normalmente, não nos lembramos dos sonhos, mas eu me lembrava de cada palavra dela. Ao contar para minha avó, ela flutuou de felicidade e mudou sua atitude para sempre, relembrando, sim, mas com alegria e menos pesar...




  Sonhos? Prefiro pensar que os sonhos fazem parte de nossa realidade e tudo se move em torno deles. Temos ainda muito que aprender. Vejo muitas pessoas achando-se entendidas e sábias em diversos assuntos, quando deveriam reconhecer e ter a humildade de aceitar que ainda estamos todos, sem exceção, engatinhando em relação ao que avida tem a nos ensinar, principalmente ao encararmos, e acredito nisso, que ela é eterna.




  Fica aqui um pequeno flash, pouco perto do que a vida de todos os nossos antepassados representa. É meu presente para você, trazendo à tona minhas memórias mais antigas para nos aproximarmos cada vez mais e podermos receber um ao outro, como se fôssemos da mesma família...




  Aguardaremos assim, unidos, até que a humanidade alcance essa forma de ver o mundo e as pessoas aprendam a amar umas às outras, como em uma única família.




  Segura o bonde





  Antes de continuar, gostaria de comentar sobre algo com que não me preocupei muito no segundo livro, mas agora parece relevante.




  Se você não leu nenhum dos livros anteriores, ou pulou um deles, ou ainda está lendo invertido, como vi muita gente fazer, saiba que você pode ficar um pouco perdido em uma ou outra parte do livro. Eu trabalhei ao máximo para que isso não acontecesse. No entanto, pode acontecer. E é natural até, pelo fato de estarmos falando de uma vida que, como a sua, está em constante mudança de ideias e amadurecimento.




  Acho interessante e espero que você sinta sequencialmente essas mudanças sutis e constantes, tanto nos assuntos do coração como nas perdas e conquistas, sempre baseadas na fé e no amor.




  Se você não leu, não se preocupe tanto, mas pode perder essa mensagem importante implícita nos textos. Será o mesmo de você me conhecer em um ponto de ônibus e eu começar a contar sobre minha vida, do nada. Ou pior: passo em um ônibus lotado que não para no ponto e, enquanto você corre atrás, vou contando a história da janela, sem me apresentar. Como não quero isso, faça como a maioria dos meus leitores faz. Peça meus livros anteriores emprestados (rs)6!




  Agora que livrei minha consciência e você não perdeu o bonde, e nem o ônibus, podemos continuar...




  O Big Brother de Deus





  Muitas vezes me perguntam sobre a futura e tão aguardada mulher da minha vida, no sentido das esperanças que tenho de finalmente encontrá-la. Acham que, pelas coisas que passei, por minhas histórias de desencontros, pelas palhaçadas e cabeçadas constantes, já deveria ter perdido a esperança há muito tempo.




  Mas isso não aconteceu por dois fatores básicos: o primeiro, porque esse é o objetivo da minha alma. Sem ele para me guiar, minha vida não teria sentido. O segundo fator é mais peculiar e curioso. Apelidei-o carinhosamente de Big Brother de Deus...
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