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			Gigante orgulhoso, de fero semblante


			Num leito de pedra lá jaz adormir!


			[...]


			Descansa, ó gigante, que encerras os fados,


			Que os términos guardas do vasto Brasil.


			Porém se algum dia fortuna inconstante


			Puder-nos a crença e a pátria acabar,


			Arroja-te às ondas, ó duro gigante,


			Inunda estes montes, desloca este mar!


			Gonçalves Dias, “O gigante de pedra”
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			Prefácio


			João Quartim de Moraes


			Dez anos depois, as causas e consequências das manifestações de junho de 2013 continuam a nos interpelar. Desencadeadas no início daquele mês pelos estudantes reunidos no Movimento Passe Livre de São Paulo, lutando contra o aumento do preço das passagens de ônibus, elas foram reprimidas pela Polícia Militar (PM) com espantosa brutalidade. Largamente reproduzidos nas redes sociais, os relatos e imagens das covardes agressões suscitaram indignação, levando muita gente às ruas, no dia 17, em solidariedade aos manifestantes agredidos e em defesa do direito imprescritível de se reunir.


			O prefeito de São Paulo era Fernando Haddad; Dilma Rousseff era a presidente do Brasil. Percebendo que as manifestações traziam considerável prejuízo político ao governo federal e ao PT, os barões da intoxicação comunicativa (TV e grande imprensa), que inicialmente tinham justificado a pancadaria indiscriminada promovida pela PM (sob autoridade do governador Alckmin) contra os “desordeiros” e “vândalos”, passaram a apoiar o movimento, tentando manipulá-lo. Tiraram o foco das reivindicações justas e concretas (melhores serviços públicos de mobilidade urbana, educação e saúde) para enfatizar os protestos genéricos que condenavam em bloco “a corrupção”, “os políticos”, “os partidos”, como se fossem todos “farinha do mesmo saco”. 


			Em 20 de junho, mais de 100 mil manifestantes percorreram a avenida Paulista para comemorar: na véspera, o governador e o prefeito haviam anunciado a revogação do reajuste das passagens. A extrema direita não deixou passar a ocasião. “Seções de assalto” semelhantes aos arditi de Mussolini e às Sturmabteiling (SA) de Hitler tentaram tomar conta da festa. Uma jornalista independente assim descreveu a agressão: “Com uma linha de frente composta por duzentos homens, só homens, de cabelo raspado e marombados”, os nazifascistas bradavam “Sem partido!”, “Sem bandeira!”, “Mensaleiros!”, agrediam os militantes dos partidos de esquerda, obrigando-os a baixar suas bandeiras, queimando algumas e empurrando-os para as transversais da avenida. Com o apoio ou complacência de manifestantes excitados pela propaganda reacionária, a extrema direita começava a ganhar a disputa das ruas.


			Entrementes, a agitação assumia dimensões nacionais: no dia 17 de junho, Brasília, dez capitais estaduais e outras cidades importantes foram teatro de protestos que mobilizaram mais de 200 mil participantes. Como em São Paulo, as justas reivindicações da juventude estudantil e da massa dos trabalhadores foram suplantadas pela manipulação reacionária dos protestos mais genéricos e ambíguos: corrupção, malversação das finanças públicas e outros temas que integrariam o arsenal do lavajatismo. No dia 20, enquanto em São Paulo os esquadrões nazifascistas expulsavam a esquerda da avenida, a contestação atingiu o auge no conjunto do país: perto de 1,5 milhão de manifestantes em mais de cem cidades.


			Consideradas no complexo de suas consequências, as manifestações de junho, que prosseguiram ao longo do segundo semestre e foram retomadas em janeiro de 2014 pelo movimento “Não vai ter Copa”, provocaram uma inflexão de rota nos rumos da política nacional. Não foi difícil aos ideólogos de plantão da direita utilizar os protestos para atacar o governo federal, abrindo caminho para a mobilização golpista que conduziu à deposição de Dilma Rousseff e à prisão de Lula.


			Muitas explicações propostas para as reviravoltas políticas desse perverso imbróglio ideológico não foram além de fórmulas genéricas: “revolta contra o sistema”, “resposta à tecnocracia” etc. As mais consistentes reconstituíram a trama dos acontecimentos com razoável precisão e objetividade, analisaram suas diferentes bases sociais, registraram as mudanças de rumo do movimento e se esforçaram por avaliar seus efeitos na traumática história recente de nosso país.


			O objetivo de Fábio Palácio é mais ambicioso. Ele inscreve a análise das manifestações de 2013 em uma densa reflexão sobre o lugar da comunicação e da cultura nas lutas políticas contemporâneas. Retomando a categoria de materialismo cultural desenvolvida na segunda metade do século passado pelo marxista britânico Raymond Williams, ele procura mostrar como ela dá conta das mudanças na base econômica do capitalismo contemporâneo provocadas pelo desenvolvimento das indústrias intensivas em conhecimento e tecnologia e, consequentemente, pelo aumento inédito da importância da dimensão comunicativa das relações sociais, precipuamente as políticas. Articulando essa fundamentação teórica à observação do movimento histórico concreto, ele mostra como as chamadas revoluções coloridas (instrumentalizadas, quando não diretamente organizadas, pelo Ocidente liberal-imperialista) assimilaram as técnicas do ciberativismo, incorporando à luta política, em escala crescente, as novas tecnologias de comunicação. A pertinência da construção conceitual legada por Williams encontrou, pois, plena e cabal confirmação post-mortem.


			Comemorou-se muito o alegado potencial mobilizador do contato horizontal entre os usuários proporcionado pelo desenvolvimento da chamada web 2.0 nos primeiros anos do novo milênio. Sem dúvida, as redes sociodigitais propiciaram a ampliação exponencial da interatividade, notadamente ao viabilizar em escala ilimitada a participação dos usuários em plataformas como Facebook, Instagram, YouTube, Twitter etc. Fábio Palácio, entretanto, criticando com pertinência o “determinismo tecnológico”, aponta as ilusões dos que, desconsiderando “a complexidade dos efeitos das redes sociais, sempre contingentes a cada contexto”, atribuem aos novos meios da internet efeitos intrinsecamente emancipatórios e democratizantes.


			Como em todos os produtos do engenho humano, as utilizações possíveis das redes sociais estão inscritas em suas propriedades técnicas. Mas estas são em si mesmas indiferentes aos fins para os quais são utilizadas. Podem servir tanto ao “bem” quanto ao “mal”, dependendo dos interesses de quem as manipula. Em particular, a transmissão em massa de conteúdos, viabilizada pelas redes sociais, pode sustentar causas que são socialmente generosas, culturalmente emancipatórias e politicamente progressistas e outras que lhes são opostas: a lógica antissocial das finanças capitalistas, o obscurantismo intolerante e os métodos fascistas de conquista e exercício do poder.


			Consequente com sua defesa e ilustração da dialética materialista da cultura, o livro descreve com precisão histórica a interação da nova base técnica da comunicação com as contradições das sociedades em que ela se implantou. Nada mais estranho a essa dialética do que as descartáveis simplificações teóricas que enfatizam unilateralmente determinado fator para explicar fenômenos complexos. No Brasil, sem dúvida, as ambiguidades ideológicas das manifestações de junho de 2013 facilitaram muito a inflexão à direita do movimento contestatório. Mas caracterizar esse movimento com fórmulas genéricas e frouxas como “sentimento antissistema” ou equivalentes é ocultar as contradições sociais e as lutas políticas subjacentes a suas ambiguidades.


			Também simplificadoramente unilateral é atribuir à disseminação das fake news papel decisivo na vitória eleitoral da extrema direita em 2018. Certamente, milhões de internautas foram politicamente intoxicados pelas milícias digitais bolsonaristas. Mas exatamente porque os meios técnicos de comunicação não funcionam num vazio, e sim em situações históricas determinadas, seus efeitos concretos dependem da luta política em escala nacional. Se Lula não tivesse sido alijado da disputa presidencial de 2018, a criminosa manipulação das redes sociais pelos fascistas muito provavelmente não teria tido o mesmo êxito. A eleição de Bolsonaro não estava inscrita como uma fatalidade na trama do devir. Ela constituiu o resultado de uma sequência cumulativa, mas contingente, de vitórias da ofensiva reacionária que conduziu ao grande retrocesso civilizatório de 2019-2022. O leitor preocupado em aprofundar a compreensão desse período sombrio de nossa história nacional e extrair lições que contribuam para impedir sua repetição encontrará neste livro de Fábio Palácio subsídios históricos e analíticos indispensáveis.












 

			Introdução


			No dia 17 de junho de 2013, eu estava na avenida Paulista quando me ocorreu a ideia de anotar os dizeres escritos nas inúmeras cartolinas que as pessoas exibiam na rua. Não sabia ao certo por que estava fazendo aquilo — da mesma forma que, hoje percebo, muitos não sabiam ao certo por que estavam ali. À época, pensava que minhas anotações eram fruto de mera curiosidade desinteressada. Hoje, olhando retrospectivamente, percebo que já tinha a ideia — ainda difusa à época — de escrever o livro que o leitor agora tem em mãos.


			Durante muito tempo procurei aquelas anotações. Debalde. Perderam-se em algum momento dos últimos dez anos, talvez durante minha mudança de São Paulo para São Luís, onde hoje resido trabalhando como professor da Universidade Federal do Maranhão. O que jamais perdi, ao longo de todo esse período, foi a curiosidade para com aquele episódio, que sempre se afigurou a mim tão enigmático quanto as sorridentes máscaras que se tornaram seu principal símbolo.


			Em meados de 2022, tomei a decisão de escrever este livro. Sempre tive a impressão de que, passados dez anos das manifestações de junho, nós, sociólogos e demais analistas, ainda devíamos um entendimento mais delineado sobre a natureza daquele fenômeno, que a meu ver condicionou em grande medida — embora por caminhos tortuosos — o processo político posterior. Sempre me perguntava: Após uma década, que novos olhares se podem lançar sobre aqueles acontecimentos? Que motivos espreitam por trás da maior onda de protestos do pós-redemocratização?


			Não tem sido fácil, desde então, definir o significado da ebulição social que marcou a vida do país em 2013. Como em uma luta de continuados rounds, os sentidos das manifestações seguem ainda hoje em disputa. O Junho brasileiro rompeu o dique de certo imaginário político restrito, fazendo transbordar uma energia utópica acumulada. Que a direita tenha, afinal, tirado maior proveito do episódio é o grande enigma para cujo deciframento as ciências sociais ainda têm muito a contribuir. É preciso investigar como um movimento que prometia uma revolução democrática pôde desaguar numa contrarrevolução conservadora.


			No tempo das manifestações, eu era estudante de doutorado na Escola de Comunicações e Artes da USP, sob orientação do professor Celso Frederico. Apenas um mês após os protestos de junho, embarquei para um estágio doutoral na Universidade de Reading, no Reino Unido, onde permaneci por três meses em atividades de pesquisa junto ao saudoso Simon Dentith, meu orientador britânico. Dentith era editor de Key Words, o journal dedicado ao materialismo cultural, perspectiva teórica consagrada com o sociólogo e teórico da comunicação e da cultura, escritor e crítico galês Raymond Williams (1921-1988).


			Aqueles foram meses em que mergulhei no estudo do materialismo cultural. Ao verificar as formas como, especialmente em seu Marxism and literature, Williams buscou desenvolver a teoria da hegemonia inicialmente sistematizada por Gramsci, deparei-me com o conceito de emergência, usado pelo galês para descrever os processos de reprodução social e renovação cultural. Aos poucos fui percebendo que, ao lado de outros conceitos com grande poder explicativo — como o de estruturas de sentimento —, a noção de formações emergentes podia fornecer um bom quadro teórico para o entendimento dos eventos de 2013. De fato, na visão que desenvolvo neste livro, as manifestações de junho são definidas como um fenômeno da emergência. A categoria pensada por Williams se ajusta tão bem que se poderia até indagar — com uma dose de humor — se não foi criada ad hoc para a análise do fenômeno.


			As conceituações elaboradas pelo autor de Culture and society nascem de uma trajetória intelectual que foi capaz de absorver criticamente as mais diversas influências — não necessariamente fronteiriças. À formação acadêmica no ambiente conservador dos estudos literários ingleses, Williams aliou a vivência política junto a articulações do movimento operário e partidos políticos do campo progressista, como o Labour e o PC da Grã-Bretanha. A principal resultante dessa formação híbrida e multifacetada foi uma nova abordagem teórico-metodológica, a qual viria contribuir para o avanço do marxismo em uma área na qual essa corrente ainda amargava certo déficit: a análise dos fenômenos da consciência. Ao final, é precisamente disso que trata a presente obra: compreender o Junho de 2013 significa, antes de mais, avançar no entendimento da complexidade dos fenômenos da consciência social e política. Para isso traçamos um percurso que busca interpelar aspectos diversos de nosso objeto, como também do método de análise.


			No capítulo 1 tecemos uma explicação, tão sintética quanto possível, sobre o materialismo cultural: suas origens e influências, seus postulados e hipóteses principais, sua conexão com o paradigma marxista. Essa seção do livro se encerra com uma explanação sobre duas categorias teóricas que estruturam nossa interpretação sobre os acontecimentos de 2013: hegemonia e estruturas de sentimento. Ao final do trecho destinado ao primeiro conceito, apresentamos as ideias de Williams sobre sistemas de hegemonia, uma formulação que enriquece o conceito gramsciano ao propor que, em situações reais de exercício do poder, não encontramos apenas forças hegemônicas ou dominantes, de um lado, e grupos oposicionistas ou contra-hegemônicos, de outro, mas também elementos intermediários e oscilantes — como as formações alternativas, emergentes e residuais — que interferem de formas variadas nos jogos de poder.


			Voltado à descrição da ambiência internacional que emoldura o Junho brasileiro, o capítulo 2 percorre um itinerário que passa, em primeiro momento, pela descrição de movimentos associativos ligados às forças hegemônicas, com foco no modelo dito de revoluções coloridas. Em segundo momento abordamos os movimentos do campo contra-hegemônico, destacando o ciclo de protestos globais havido entre os anos de 2011 e 2013, ciclo este no qual se inserem as manifestações de junho. O panorama afunila para reflexões relacionadas à produção e difusão de ideias, modelos e repertórios de ação política — seja por movimentos do campo progressista, seja por articulações do espectro conservador —, e conclui-se com uma análise comparativa sobre as formas como forças oposicionistas e emergentes elaboram seus interesses e visões de mundo.


			Intitulado “‘Não é pelos vinte centavos’ — fenomenologia das manifestações de 2013”, o capítulo 3 destina-se à descrição e interpretação dos fatos de Junho. Nele expomos os antecedentes imediatos, a composição, as etapas e as bandeiras do movimento. Discutimos tendências que irrompem fortemente das manifestações, como a crítica aos partidos e à própria política. Oferecemos um quadro das disputas entre distintas orientações e correntes políticas, em particular na segunda e terceira fases do movimento. O capítulo destina-se, sobretudo, a mostrar a fonte dos acertos da direita no processo, assim como as razões dos equívocos e insuficiências da esquerda, numa narrativa que se conclui com os desdobramentos posteriores, visando esclarecer o que as distintas orientações políticas fizeram do episódio.


			O capítulo 4 discute, à luz do materialismo cultural, diferentes aspectos da morfologia das manifestações de junho, com destaque para a relação do movimento com as redes sociodigitais. Ali abordo o significado e as implicações políticas dos novos modelos de ação cívico-política que irrompem em 2013, destacando suas potencialidades e insuficiências. Revisito interpretações teóricas sobre os novos métodos de mobilização, dialogando criticamente com autores como Manuel Castells e a dupla Michael Hardt e Antonio Negri. Com base na tradição marxista, teço considerações sobre consciência e espontaneidade, antigas e novas formas de liderança, forma partido e programa político, num debate que conflui para uma crítica à visão autonomista e ideologias congêneres que ecoaram sob o céu de Junho.


			Na conclusão, apresento pontos que reforçam e desenvolvem os aspectos centrais do livro, e discuto possibilidades futuras do associativismo civil. Conforme fica claro nessa seção, senão mesmo em todo o trabalho, este não é apenas um livro sobre 2013, mas sobre todo o momento por que passam as articulações associativas nestas primeiras décadas do século XXI. As manifestações de junho são o elo que nos permite, ao agarrá-lo, deslindar um conjunto de compreensões sobre tendências atuais e futuras dos movimentos sociais e da própria política. Junho de 2013 é a esfinge que, uma vez desvendada, permitirá uma ação contra-hegemônica à altura dos desafios apresentados pela quadra histórica atual.


			É necessário dizer uma palavra sobre a nomenclatura usada para descrever os acontecimentos que dão ensejo a este livro. Da mesma forma que os outros movimentos nos quais se inspira, Junho não tem um nome que expresse qualquer essência programática. De forma geral, os movimentos do ciclo 2011-2013, que neste livro chamo de segunda onda de mobilizações globais, foram nomeados pelo lugar ou pela data que lhes serviu de referência unificadora (praça Tahrir, 15-M), ou por uma emoção característica (Indignados), ou por uma forma de luta ou método de mobilização (Occupy). De forma bastante sintomática, o capítulo brasileiro é ainda mais vago: contém apenas uma referência cronológica ao mês em que começaram os protestos.


			Não considero completamente livre de contraindicações nenhum dos termos usados para designar os acontecimentos de junho. Preferi usar, neste livro, a palavra manifestações, que me parece mais consagrada pelo uso, embora, como destaca Perez, o termo tenha o inconveniente de dar a entender que tudo se reduziu aos acontecimentos de rua1. Usei bastante também a palavra protestos, mas ela tem a mesma dificuldade e, além disso, carrega um sentido carrancudo capaz de obnubilar o caráter satírico que, como destaco ao longo do livro, muitos momentos exibiram — em particular no Rio de Janeiro, que já a partir da segunda fase torna-se o centro geográfico dos acontecimentos.


			Usei pouco — e confesso que poderia ter usado mais — o termo revoltas, que tem o condão de destacar não apenas o descontentamento, mas a própria falta de direcionamento estratégico dessa insatisfação, residindo aqui, a meu ver, a principal diferença entre a mera revolta e a autêntica revolução. Por fim, quase não usei o termo jornadas, por entender que a palavra, ao remeter às grandes campanhas grevistas, confere um sentido de unidade orgânica e/ou de objetivos que, definitivamente, não é o caso de 2013, a não ser, claro, na primeira fase do movimento. Falando em movimento, usei e abusei dessa qualificação, talvez a mais desprovida de inconveniências, por ter sentido mais geral e abstrato do que o denotado por palavras como manifestações ou protestos. Mas deixo claro, desde já, que não considero inviável a utilização de nenhum desses termos. Mais importante é ter consciência das vantagens e dos limites de cada um deles.


			Outra palavra que o leitor encontrará bastante neste livro é associativismo, bem como suas derivadas. Esclareço desde já que o termo não se refere apenas a entidades e associações formais, frequentemente ligadas a propósitos de representação. Pode abarcar também todas as formas de coordenação para a ação coletiva, algumas delas bastante flexíveis organicamente. Além disso, o termo envolve tanto a ideia de participação cívica — ligada à produção coletiva de opiniões e posicionamentos sobre temas de interesse comum — quanto a de participação política — aquela que busca influir concretamente na escolha de representantes e gestores e na formulação, definição e implementação de políticas públicas. Pode ser útil, em alguns momentos, fazer distinção entre essas duas formas de participação, embora se deva reconhecer que, como fica sugerido desde a Retórica de Aristóteles, ambas abrigam discussões de caráter deliberativo.


			Acho importante lembrar, ainda, que o tema do associativismo civil não é algo que conheço de forma livresca, mas da própria experiência associativa. Tenho a convicção de que este é um elemento que faz toda a diferença na escrita deste livro. As manifestações de 2013 não são um episódio que observei à distância ou que conheço de narrativas midiáticas ou das histórias de quem participou. Eu próprio fui às ruas, acompanhei o desenrolar dos fatos — especificamente em São Paulo — e, mais do que isso, desempenhei funções. São poucas as afirmações que faço neste livro sem citar fontes. Quando isso acontece, deve-se ao fato de que a informação mencionada provém de minha própria experiência como partícipe dos acontecimentos.


			Um dos problemas chave explorados neste livro, que permeia suas páginas e é abordado frontalmente no capítulo 4, diz respeito às relações entre tecnologia e mudança social. Vivenciamos, hoje, transformações de profundidade na forma como experimentamos os movimentos e processos político-democráticos na era da informação. Em um momento no qual os atos participativos parecem moldados desde o princípio aos espaços comunicacionais, a discussão sobre as tendências da comunicação surge cada vez mais imbricada com o debate sobre o futuro da democracia. Um exame aprofundado do Junho de 2013 pode contribuir para lançar luz sobre esse debate.


			Ao analisar o vínculo entre os fenômenos da participação cívico-política e as novas formas de comunicação que irrompem nas últimas décadas, muitos se rendem a relações de causalidade simplistas, consumadas em fórmulas inadmissíveis no pensamento sociológico moderno, como aquela que enxerga “novas tecnologias criando novas sociedades”. O que temos, nesse caso, é o truque do isolamento da tecnologia em relação a seus condicionantes sociais. Nessa visão, como descreve criticamente Williams,


			novas tecnologias são descobertas por um processo essencialmente interno de pesquisa e desenvolvimento, que define as condições para a mudança social e o progresso. O progresso, em particular, é a história dessas invenções que “criaram o mundo moderno”. Os efeitos das tecnologias [...] seriam o resto da história. A máquina a vapor, o automóvel, a televisão e a bomba atômica construíram o homem moderno e a condição moderna.2


			Essa concepção, que se convencionou denominar determinismo tecnológico, é amplamente disseminada e conforma o senso comum sobre as relações entre tecnologia e sociedade. Trata-se da ideia de que as mudanças sociais são uma decorrência natural da tecnologia, a qual, por sua vez, se acha condicionada apenas por sua própria racionalidade interna. Nessa perspectiva, “o destino da sociedade dependeria de um fator não social, que a influenciaria sem sofrer uma influência recíproca. Isto é, o progresso seria uma força exógena que incidiria na sociedade, e não expressão de valores e mudanças culturais.”3


			No direcionamento que orienta este livro, as tecnologias trazem, materializadas em si, as ênfases determinadas pelo contexto mais amplo de sociedades urbano-industriais. Essas sociedades criaram necessidades, mas também novas possibilidades, e as tecnologias de informação e comunicação foram um de seus resultados intrínsecos. Assim, os sentidos das novas tecnologias só podem ser aquilatados à luz de um exame das estruturas sociais mais amplas que determinam essas tecnologias em sua concepção, como também em seus usos.


			Nesse sentido, ao contrário do que sugerem metáforas tecnicistas como “os guerreiros do Facebook”, tão propaladas pela grande mídia ao longo do ciclo de mobilizações 2011-13, as novas tecnologias não são as “criadoras” dos movimentos sociais modernos. O que existe é uma complexa interação entre novos meios e práticas e o quadro mais geral da construção de identidades e narrativas cuja motivação provém, em última instância, da luta contra as desigualdades estruturais que ameaçam a conquista de uma vida mais próspera e plena. Embora ajudem a moldar os traços morfológicos dos movimentos sociais contemporâneos, as novas tecnologias não os determinam, como se pode constatar desde logo nas diferenças entre os diversos episódios da segunda onda de mobilizações globais.


			Acho importante dizer, ainda, que não considero este livro acabado. Seu projeto original era mais amplo. A fim de tentar concluir a obra ainda em junho de 2023, quando se completaram os dez anos das manifestações, não tive tempo de fazer tudo o que gostaria. Renunciei a um capítulo inteiro, a meu ver importante, mas não essencial à estrutura do livro. Chamar-se-ia “Causas profundas de 2013”. A seção discutiria a problemática mais ampla da crise urbana à luz do conceito de privatização móvel, usado por Williams para descrever como se moldaram as novas formas da vida urbana após o advento da Revolução Industrial. A noção tem largo alcance explanatório e ajuda a entender muitos dos conflitos da vida contemporânea, incluindo aqueles que se encontram na raiz das manifestações de junho.


			Lamento, igualmente, não ter tido tempo de ler os livros e artigos sobre 2013 lançados por ocasião da efeméride de uma década. Certamente teriam enriquecido as discussões aqui realizadas. É tarefa que fica para uma segunda edição, ao lado, evidentemente, da correção de eventuais imprecisões e insuficiências — sempre difíceis de evitar em uma obra com tais e tamanhas ambições.


			Ao escrever este livro, beneficio-me dos achados da pesquisa “Nas redes e nas ruas: o ciberativismo à luz do materialismo cultural”, desenvolvida sob minha coordenação na Universidade Federal do Maranhão (UFMA). O projeto analisou experiências de ativismo digital conduzidas por dois movimentos juvenis: a União da Juventude Socialista — de esquerda — e o Movimento Brasil Livre — de direita. Nosso objetivo foi mapear as formas como essas entidades construíram sua presença nos meios digitais. No caso da UJS, também buscamos verificar como uma organização construída com base em modelos centralizados de participação presencial oriundos dos partidos políticos transitou para os novos métodos de mobilização on-line. Essa transição ocorreu com maior intensidade a partir das manifestações de 2013.


			O projeto realizou entrevistas, exame de documentos e análise de postagens em redes sociais. Um questionário sobre práticas de ativismo digital foi aplicado no congresso nacional da UJS, e respondido por 139 militantes — da base à direção nacional. Tentamos aplicar o mesmo questionário no MBL, o que permitiria uma comparação entre os dois movimentos, mas nesse caso não tivemos êxito. De todo modo, da pesquisa saíram dados importantes apresentados neste livro, entre os quais destaco as evidências de que movimentos como o MBL foram construídos a partir da observação atenta das novas morfologias associativas emanadas das manifestações de 2013. 


			Também tirei proveito de estudos diversos realizados ao longo dos últimos anos. Alguns deles foram publicados em anais de congressos e revistas científicas, ou saíram como capítulos de livros. Para citar alguns exemplos, a seção 4.1.6, intitulada “Um libelo contra o determinismo tecnológico”, é um resumo de artigo homônimo de minha autoria publicado na revista MATRIZes (USP). Já o capítulo 1 é inteiramente composto de trechos selecionados e aprimorados de minha tese de doutorado, Marxismo, comunicação e cultura: Raymond Williams e o materialismo cultural, defendida em 2014 na Escola de Comunicações e Artes da USP. Na seção 4.4.3, o trecho em que explico a noção de autonomia em Kant é composto de excertos ligeiramente reformulados de texto intitulado “Acerca da justificação metaética dos juízos na Fundamentação da metafísica dos costumes, de Kant”, escrito em parceria com o Cristiano Capovilla e publicado no livro Rousseau, Kant e diálogos (Edufma, 2019). Já a seção do capítulo 2 destinada ao modelo de revoluções coloridas é uma versão desenvolvida e aprofundada de paper que apresentei em outubro de 2015, em fórum de altos estudos da Academia Chinesa de Ciências Sociais (CASS, na sigla em inglês) ocorrido em Pequim. Ali tive a oportunidade de conversar com especialistas no assunto e acessar fontes das quais dificilmente tomaria conhecimento sem essa proveitosa oportunidade de intercâmbio.


			O leitor terá a oportunidade de conferir neste livro que, como jornalista que sou, gosto não apenas de trabalhar na imprensa, mas também de trabalhar com a imprensa. Ela produz um tipo de informação que, para pensar com Genro Filho4, podemos classificar como confiável e não arbitrária. A meu ver, a mera utilização dos jornais como fonte já bloqueia hipóteses e opiniões sem base nos fatos. Muitos equívocos sobre 2013 seriam evitados se se procurasse ler os jornais da época. Esta foi a primeira coisa que eu e minha equipe procuramos fazer: a montagem de um extenso clipping com notícias sobre as manifestações. Dispus essas fontes, ao final do livro, em lista bibliográfica separada, por entender que os periódicos desempenham, em relação às fontes propriamente teóricas, papel diferenciado: servem de prova factual das afirmações que faço.


			Digo o mesmo em relação às inúmeras pesquisas das quais me servi na produção deste trabalho. Algumas delas, realizadas por institutos como Ibope e Datafolha, colheram dados e opiniões dos próprios manifestantes enquanto estes participavam dos protestos. Outras, de institutos governamentais — como o IBGE — e não governamentais — como o Dieese —, apresentam dados sobre a situação socioeconômica do país à época. Utilizei fartamente os achados da Pesquisa Brasileira de Mídia 2014, que, realizada pela Secretaria de Comunicação Social da Presidência da República, foi a campo entre os dias 12 de outubro e 6 de novembro de 2013. Com base nessa sondagem, apresento ao leitor um quadro dos hábitos de consumo de mídia da população brasileira naquele período. Essas e outras pesquisas, somadas aos despachos na imprensa, conformam um caudaloso manancial de dados.


			Devo esclarecer, no entanto, que este não é propriamente um livro voltado a apresentar novos dados sobre 2013. Embora isso também não falte, o que a obra tem de original não são tanto as informações inéditas, mas, sobretudo, um novo olhar sobre as manifestações de junho. Nossa intenção principal foi, desde o início, mostrar como o materialismo cultural pode trazer frescor à análise dos acontecimentos, oferecendo uma perspectiva teórica baseada em um marxismo renovado.


			Ao falar em marxismo, fica claro, desde já, que não pretendo apresentar uma leitura desinteressada dos acontecimentos. Sou daqueles que enxergam na décima primeira tese sobre Feuerbach5 a essência do arcabouço teórico que fundamenta cada uma de minhas afirmações. Isso, por outro lado, de forma nenhuma denota ausência de objetividade, senão que me valho da objetividade realmente possível, a única que, nas palavras de Reboul, não constitui mera “máscara da malevolência”6: aquela em que se deixa claro desde a partida qual o ponto de vista que orienta a análise. Pois, como afirma Glaser, “o materialismo cultural é, antes de tudo, um conceito político. Sua essência é socialista, seu interesse, colaborar para a articulação das forças sociais progressistas”7. As categorias dessa abordagem “indicam uma nova articulação na qual se pode assentar uma política transformadora”8. Ainda hoje muitos se perguntam como, exatamente, o materialismo cultural pode contribuir para essa “política transformadora”. A finalidade principal deste livro é responder a essa questão.
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			A obra que o leitor tem em mãos não resulta apenas de meu esforço pessoal, senão também de colaborações individuais e apoios institucionais. Gostaria de externar, aqui, meus mais sinceros agradecimentos a todas essas pessoas e instituições.


			Começo por meus pais, José Raimundo e Maria Benedita, por tudo o que me deram, inclusive a formação intelectual, moral e — por que não — política sem a qual este livro não seria possível. Estendo esse agradecimento a meus avós, in memoriam, a meus irmãos e todas as demais pessoas que comigo partilham a convivência familiar.
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Prolegômenos Teórico-Metodológicos: O MATERIALISMO CULTURAL


			As manifestações de junho de 2013 revelam muito sobre o lugar da comunicação e da cultura nas lutas políticas contemporâneas. No mundo em que vivemos, a instância do imaginário invade a vida real. A cultura adquire, em muitos sentidos, poder constituinte. Habilita-se a exercer poderosa interferência catalisadora nas dinâmicas contraditórias de integração, adequação e segmentação social, como também em suas coagulações políticas.


			O termo materialismo cultural nasce como tentativa de codificar teoricamente a nova situação, que se torna mais nítida com as mudanças na base econômica do capitalismo contemporâneo. Este transita do predomínio da indústria pesada, intensiva em matérias-primas e mão de obra de baixa e média qualificação, para a realidade das chamadas indústrias criativas, ultraleves, intensivas em conhecimento e tecnologia. Ao mesmo tempo, acompanhando o crescimento das lutas sociais, ocorrem melhorias nas condições de vida, gerando mudanças na relação entre períodos de trabalho e não trabalho, ampliando o tempo livre de extensos contingentes populacionais. 


			É certo que essa realidade se processa sob certas pressões e limites, e não ocorre de modo linear. Os avanços não chegam a todos os países ou segmentos sociais com a mesma velocidade e da mesma maneira. Ainda assim, a nova situação conduz a cultura a uma mudança de estatuto: ela sai da esfera do “transcendente” e invade a vida cotidiana, tornando-se componente destacado da ordem econômico-social. Como explica Williams:


			As últimas fases de uma cultura de mercado são muito diferentes de suas fases iniciais. Suas instituições, crescentemente centralizadas, passaram para uma situação na qual se poderia dizer, uma vez mais (porém com a diferença qualitativa de uma mudança de época), que as instituições culturais são partes integrantes da organização social geral. Numa economia capitalista moderna, com seu tipo característico de ordem social, as instituições culturais [...] não são mais marginais ou sem importância, como nas fases iniciais de mercado. Porém, tanto em si mesmas como por seu frequente entrelaçamento e integração com outras instituições produtivas, são partes da organização social e econômica global de maneira bastante generalizada e difundida.9


			Os campos da comunicação e da produção simbólica assumem assim, nesta nova etapa do desenvolvimento capitalista, condição de relativa centralidade, a ponto de muitos conceberem o atual período como uma era da cultura.10 Este seria um tempo caracterizado pela ascensão econômica das indústrias criativas; pelo crescimento do número de trabalhadores empregados na produção simbólica; pela expansão quantitativa e qualitativa da comunicação midiatizada; pelas transformações espaço-temporais que acompanham a emergência das redes midiáticas, implicando novos modos de experienciar a realidade e a vida,11 e pela progressiva feição simbólica assumida pelos conflitos ético-políticos.12


			Trata-se de uma sociabilidade transformada pela emergência das comunicações e da cultura como questões sociais e políticas de primeira ordem. A esfera dos significados assume proeminência e passa a condicionar todos os espaços da sociedade de modo jamais experimentado. A cultura termina por se refletir mesmo nos movimentos político-democráticos, que passam a assumir colorações “identitárias”. Toda uma gama diversa de movimentos sociais contemporâneos, como o feminista, o juvenil, o antirracista e o LGBTQIA+, não apenas apelam para a cultura e as artes em suas estratégias de comunicação. Mais do que isso, esses e outros movimentos se autodefinem a partir de questões socioculturais. Sua organização não se dá apenas em torno de motivações econômicas, mas também de reivindicações simbólicas, relacionadas a políticas de reconhecimento.


			Esse lugar destacado da cultura, sua proeminência econômica e política, foram percebidos de diferentes formas, em conformidade com as distintas perspectivas teóricas dos que se debruçaram sobre a questão. Samuel Huntington, intelectual ligado ao ex-presidente dos Estados Unidos George Bush, desenvolveu essa percepção em chave marcadamente conservadora, propondo a ideia de um choque de civilizações. Em seu célebre artigo na Foreign Affairs, referindo-se a um futuro que hoje parece atualizar-se, Huntington vaticinava: “As grandes oposições entre as espécies humanas e a fonte dominante dos conflitos serão culturais.”13


			Seguindo outra linha, a interpretação de Castells vê o período atual como sociedade informacional, pela multiplicação de fluxos de informação, agora organizados em rede, num tempo em que “a geração, o processamento e a transmissão da informação tornam-se as fontes fundamentais de produtividade e poder”.14 O conceito, se exala certo ranço de unilateralismo — pois que basear no conceito de informação o entendimento dos complexos processos que marcam a vida contemporânea pode levar a explicações reducionistas —, nem por isso deixa de apresentar relevantes percepções.


			O marxismo também buscou desenvolver-se a fim de dar respostas às necessidades suscitadas pela luta social e política, em um contexto marcado por novos fenômenos do capitalismo. Esse desenvolvimento, onde e quando ocorreu de fato, não se deu pela negação dos pilares teóricos firmados pelos clássicos, mas por meio do enriquecimento dessas linhas mestras. Referindo-se aos Estudos Culturais, Eagleton15 assegura que muito desse inovador campo disciplinar “nasceu de um diálogo extraordinariamente criativo com o marxismo”. A concepção materialista da história manteve, assim, sua condição de centralidade. Com aportes teóricos que revelam inesgotável fertilidade, o marxismo se apresenta, nestes albores do século XXI, como uma das mais originais, influentes e críticas correntes no campo da análise cultural.


			Se isso é possível, deve-se, antes de mais, ao fato de o materialismo histórico oferecer, desde os clássicos, elementos metodológicos inelutavelmente capazes de lançar luz sobre os importantes fenômenos e conflitos de cunho cultural que marcam o mundo contemporâneo. As intuições originais dos clássicos foram desenvolvidas ao longo das últimas décadas por variadas gerações de estudiosos do campo marxista. Um desses desenvolvimentos ganhou o nome de materialismo cultural. Essa perspectiva se insere no quadro conceitual do materialismo histórico, do qual retira não apenas seus princípios teóricos, mas sua inspiração política. O materialismo cultural é um bulbo do marxismo que cresceu e se desenvolveu impulsionado por necessidades teóricas emanadas das lutas contemporâneas. Trata-se de “uma teoria das especificidades da produção material de cultura e literatura no campo do materialismo histórico”, conforme define Williams, principal nome ligado a essa perspectiva.16


			
1.1.	Raymond Williams e seu tempo


			Sociólogo e teórico da comunicação e da cultura, crítico de arte, contista e novelista, Raymond Williams (1921-1988) nasceu em Llanvihangel Crucorney, um vilarejo do País de Gales. Filho de família ferroviária assentada em áreas rurais, travou contato desde cedo com o movimento operário e os partidos do campo progressista.17 Manteve vínculos políticos com o Partido Comunista da Grã-Bretanha e com o Partido Trabalhista britânico. Integrou ainda o movimento intelectual denominado New Left, que reuniu segmentos oriundos do Partido Comunista insatisfeitos com os rumos da União Soviética, mas igualmente descontentes com a guinada à direita do Partido Trabalhista, com o elitismo da intelectualidade britânica e com os socialistas “fabianos”, que advogavam a ascensão da classe trabalhadora por meio da educação.18


			Pensador de formação política e cultural híbrida, a qual revela as marcas de múltiplas influências, Williams iniciou sua trajetória intelectual nos ambientes do movimento operário inglês. Ainda na adolescência, frequentou o Left Book Club, um anexo cultural do Partido Trabalhista voltado à troca de ideias entre seus militantes através da circulação de livros e da organização de debates. Após esse contato primordial com o movimento operário, Williams ingressaria mais tarde nos círculos acadêmicos, passando a conviver com o ambiente conservador dos estudos literários ingleses, no qual pontificavam nomes como Ivor Armstrong Richards (1893-1979), um dos fundadores dos estudos contemporâneos de literatura inglesa. Richards, ao lado do crítico literário Frank Raymond Leavis (1895-1978), seria responsável pela institucionalização do método conhecido como crítica prática, que conferiu novas perspectivas à crítica literária de então.


			No período entreguerras, Leavis se torna figura central na promoção dos estudos de literatura inglesa. Em 1932 ele funda a revista Scrutiny, que iria promover uma cruzada moralista contra o embrutecimento praticado pelos meios de comunicação e pela publicidade. O movimento liderado por Leavis via a grande literatura inglesa como antídoto contra a manipulação publicitária, a pobreza linguística da imprensa popular e, enfim, contra a dita “degradação cultural”. Sua crítica prática propunha o afastamento de conceitos e contextualizações históricas em nome do foco em uma “experiência” direta com o texto, para o qual o leitor precisava apresentar uma resposta emocional e interpretativa. Esse método ligava-se a um esforço de cunho formativo: era uma forma de ativar no leitor valores humanos considerados essenciais.


			A categoria “experiência” assume, nessa perspectiva, um caráter subjetivista, ligado ao cultivo da “vida” e à disseminação dos valores que teriam sido dispensados da vivência cotidiana no mundo urbano-industrial. A crítica literária incorporava “um consenso de valores a partir do qual seria possível julgar os rumos incertos da civilização contemporânea — no dizer de Leavis, a civilização da máquina: contra seus males se levantava a literatura, encarnação dos valores da cultura”19.


			Essa tendência apresentava traços de um romantismo tardio, porém forte o suficiente para deitar escola em pleno século XX. O movimento romântico surge da crítica aos males da Revolução Industrial e à institucionalização burguesa da vida social. Reúne formas diversas de recusa da civilização urbano-industrial, vista como “mecânica” e “inautêntica”. Na Alemanha essa visão se liga, de modo seminal, aos trabalhos do filósofo Johann Gottfried von Herder (1744-1803).


			Herder abre caminho ao projeto romântico de conceber a natureza como totalidade orgânica e viva, em profunda conexão com o mundo espiritual, e não mais como um mecanismo frio e sem alma, constituído apenas por matéria em movimento mecânico e geométrico, como viam os materialistas franceses. Na perspectiva de Herder, crítica da separação entre homem e natureza, o que interessa ao pensamento é conhecer a totalidade das coisas. A estrutura da natureza não pode estar dissociada da imaginação humana.


			Segundo a Stanford encyclopedia of philosophy, “Herder fez mais do que qualquer outro para estabelecer a concepção geral e a metodologia interpretativa da moderna antropologia”.20 O pensador alemão, no tempo mesmo em que aceitou o desenvolvimento histórico positivo da humanidade, ponderou que esse conceito, nas palavras de Williams:21


			era demasiado complexo para ser reduzido à evolução de um princípio único, em especial a alguma coisa tão abstrata quanto a “razão”. E mais, que era demasiado variável para ser reduzido a um desenvolvimento progressivo unilinear que culminasse na “civilização europeia”. Era necessário, argumentou ele, falar de “culturas”[...] levando-se em conta a variabilidade, e no âmbito de qualquer cultura reconhecer a complexidade e a variabilidade de suas forças modeladoras. As interpretações específicas que ele ofereceu, em termos de povos e nações “orgânicas”, e contra o “universalismo externo” do Iluminismo, são elementos do movimento romântico de pouco interesse para nossa época. Mas a ideia de um processo social fundamental que modela “estilos de vida” específicos e distintos está na origem efetiva do sentido social comparativo de “cultura”.


			As concepções de Herder sobre a natureza e as funções da poesia e da cultura ecoariam por todo o mundo pós-iluminista. Na Inglaterra, essa crítica — que se volta contra a mercantilização da vida e o “lixo” cultural — pode ser conferida na obra dos poetas românticos Samuel Coleridge (1772-1834) e William Wordsworth (1770-1850). Na visão deste último, a cultura é o “espírito encarnado de um povo”22. Essa dimensão espiritual estaria ameaçada pela civilização da máquina. O século XIX foi muitas vezes visto, através dessas lentes, como aquele em que triunfou a pobreza cultural e o “mau gosto” da sociedade de massa.


			Essas concepções seriam retomadas pelo poeta e crítico Matthew Arnold (1822-1888). Tido como o pai da crítica literária, esse pensador orgânico das elites vitorianas enxergava na poesia o melhor remédio contra os males da civilização industrial. Entretanto, para que a atividade literária cumprisse seu papel de elevar moralmente a vida do povo e reforçar a coesão social, ela precisaria se separar da política e da economia.


			Essa separação funciona como repressão e dissolução da política: a civilização, o mundo real, é vista como perdida, algo por que não vale a pena lutar. A única luta que vale a pena é a da esfera espiritual da cultura, onde o discurso da mobilização contra as estruturas sociais realmente existentes não faz sentido.23


			A separação entre cultura (espiritual) e civilização (material) proposta por Arnold faz da primeira uma dimensão essencialista, um domínio abstraído das relações reais24. Cria-se dessa forma, como aponta Williams, uma dissociação de base entre cultura e sociedade25. A primeira é o mundo dos valores humanos supremos; a segunda, o mundo da desgraça, dos conflitos e da “civilização”, incapaz de produzir valores a não ser “de troca”. Uma visão que podemos reputar comum a todo o pensamento romântico. Porém, na Alemanha a “civilização” combatida é a francesa, fonte de sua opressão nacional. Na Inglaterra, a “civilização” rejeitada é o mundo da Revolução Industrial. Arnold pretende purificar o ser humano separando-o da “vulgaridade” filistina que ascende socialmente com os novos endinheirados do industrialismo britânico.


			É verdade que a defesa dos “nobres valores da cultura” pode ser vista como uma reação ao materialismo burguês mais estreito, com sua promoção de uma sociedade “coisificada”, animada por um ethos consumista. Por outro lado, conceber como “vulgar” o esforço de ascensão social e o desejo de adentrar a esfera do consumo é também, em si mesmo, algo não apenas pueril, mas elitista, ainda mais se considerarmos que muito dessa condenação da busca pelo bem-estar é feita por pessoas a quem o bem-estar já é dado.


			O tipo de crítica literária representada por Arnold contribuiu, na Inglaterra, para a despolitização da sociedade e a formação de uma intelligentsia conservadora. Essa linhagem elitista se estenderia até o século XX, alcançando, embora com nuanças, figuras como Thomas Stearns Eliot (1888-1965) e os já mencionados Richards e Leavis, todos eles defensores de uma introjecção de valores através da literatura. Essa tendência tinha como pano de fundo a preocupação em manter amalgamada uma sociedade cujo tecido comunitário se esgarçava. A literatura era chamada a cumprir um papel de coesão social que a religião, em declínio na sociedade industrial, já não podia desempenhar como antes. O que fizeram intelectuais como Richard e Leavis foi desenvolver, com sua “crítica prática”, uma concepção de literatura como último refúgio dos nobres valores e ideais que estariam sendo esvaziados pela civilização de massa. Nas palavras do escritor marxista britânico John Strachey:


			Eles [os críticos tradicionais] representam a arte e a literatura como uma unidade enorme e sacrossanta, alheia a qualquer outra coisa na vida, não contaminada com os assuntos sujos e sórdidos do homem, flutuando em algum lugar no alto, talvez não no ar, pois isso seria muito material, mas em uma espécie de belo vácuo.26


			Essa concepção de literatura como reino de valores e formas idealizadas que existem a par da vida real remete ao mito romântico da comunidade orgânica, uma sociedade prototípica plenamente integrada, pertencente a um passado remoto. Essa sociedade seria retomada algum dia, mas enquanto isso não acontecesse ela permaneceria viva e acessível apenas por meio da cultura e dos textos literários. Trata-se, como assevera Williams,27 de uma visão não apenas idealista, mas francamente autoritária e elitista:


			A interpretação específica dada então foi, naturalmente, a de um declínio cultural; o isolamento radical da minoria crítica foi, nesse sentido, tanto o ponto de partida quanto a conclusão. Mas qualquer teoria do declínio cultural ou, colocando de forma mais neutra, da crise cultural [...] adquire, inevitavelmente, uma explicação social mais ampla: nesse caso, a destruição de uma sociedade orgânica pelo industrialismo e pela civilização de massa.


			A tradição da crítica prática encontrou no marxismo seu arqui-inimigo. Se aquela propunha uma concentração em valores extraterrenos dispensados pela sociedade industrial, pretendendo-se a legítima guardiã do que restava de “digno” na humanidade, este propugnava o contrário: a humanidade genuína se encontrava na vida material, nas relações econômicas, no operariado industrial e na realidade incontornável da luta de classes.


			Mas esse materialismo marxista, em suas piores versões, enredou-se em impasses e becos sem saída ao analisar os problemas da literatura e da cultura. Isso porque, na visão da crítica marxista, o texto literário assumia um caráter de mero reflexo. Suas causas últimas residiam sempre em uma realidade social preexistente, contra a qual o modelo literário precisava apenas ser contrastado. Bastava essa comparação, na verdade uma remissão, e todas as características do texto surgiriam cristalinas. 


			Embora tivesse conhecido variações — algumas delas alcançando maior sofisticação —, essa tendência permaneceria por muito tempo como premissa básica do pensamento marxista. Esse materialismo pouco apurado muitas vezes transformou a análise literária em puro sociologismo, engendrando consideráveis obstáculos à análise de autores como James Joyce, Franz Kafka, William Faulkner, Marcel Proust e demais modernistas. Nessa situação, afirma Williams, “certo mainstream do marxismo ficou emperrado. Tudo o que ele poderia assumir como a realidade social a que esse tipo de ficção correspondia era certo estado de alienação descrito como decadência. [...] Não se pode seguir utilmente esse caminho.” 28


			De fato, tal não era um caminho profícuo. Ele conduzia à ideia de que grandes autores como, digamos, Ernest Hemingway não ofereciam nada além de niilismo. Eles seriam meras expressões da “crise do capitalismo”. Esse tipo de visão não conduzia ao entendimento pormenorizado do autor. Ao contrário: levava muitas vezes à dispensa da análise de sua obra. Com isso, nuanças significativas, importantes para a compreensão da consciência real, terminavam eclipsadas na análise. A excessiva concentração na dimensão econômica levou os críticos marxistas a traçarem linhas de causalidade muito diretas, desprovidas de maiores mediações, entre a base produtiva e o plano propriamente cultural. Por conta dessa tendência, segundo Williams, a crítica literária inglesa derrotou o marxismo. Scrutiny, a revista de literatura editada por Leavis, foi superior nesse campo. Por que isso aconteceu?


			Devido aos críticos de Scrutiny serem muito mais próximos da literatura, não se adequando às pressas a uma teoria concebida a partir de outros tipos de evidência, sobretudo da evidência econômica? Creio que foi por isso, mas a razão real era mais fundamental. O marxismo, como comumente entendido, foi fraco justamente na área decisiva em que a crítica prática foi forte: na sua capacidade de oferecer explicações precisas, detalhadas e razoavelmente adequadas para a consciência real — não apenas um esquema ou uma generalização, mas obras reais, cheias de uma experiência rica, significativa e específica.29


			Na visão de Williams, não era difícil encontrar a razão da fraqueza do marxismo nessa área: ela derivava das insuficiências do raciocínio dual que opunha a infraestrutura (ou base econômica) à superestrutura ideológica. Essa dualidade, em mentes pouco treinadas, converteu-se rapidamente em uma interpretação da superestrutura como mero reflexo ou representação secundária, sem qualquer autonomia relativa. Não surpreende que o marxismo, em seus estágios embrionários, tenha caído nesse tipo de armadilha. Equívocos como esse são comuns no processo de desenvolvimento de uma nova visão de mundo.


			A interpretação economicista levou muitas vezes a sectarismos e reducionismos. A criação simbólica humana era, digamos, encaixotada em conceituações que sempre encontravam seu significado em outro lugar, ou seja, na realidade econômica exterior à própria esfera das ideias. Para Williams, isso não era suficiente: era necessário explicar as ideias em seus próprios termos. Como isso muitas vezes não era feito, o campo ficou aberto a qualquer pessoa que desse uma explicação às obras literárias capaz de corresponder à dimensão humana como realmente vivenciada por pessoas reais.


			Em síntese, diferentemente da crítica literária tradicional, de base romântico-idealista — para a qual o espaço da cultura existe a par da vida social, contemplando valores transcendentes e atemporais —, na visão de Williams os processos intelectuais têm base na sociedade. Porém, ao contrário do que se acostumou a pensar certa tradição marxista, esses processos não se comportam em relação à sociedade como mero “reflexo”. Ao contrário, assumem caráter constituinte e funcionam como vetores, conferindo forma concreta aos processos econômicos, políticos e sociais mais gerais.


			Situado entre dois mundos— o movimento operário, com seu marxismo, e a academia, com sua crítica prática —, Williams pôde perceber com clareza as vantagens e insuficiências de cada um deles. No que respeita ao marxismo, deu-se conta de que a teoria revolucionária ainda não tinha alcançado a necessária destreza na lida com os fenômenos da consciência — uma habilidade já revelada em grau elevado pelas correntes burguesas. Tal percepção seria decisiva para Williams na elaboração de uma nova síntese do pensamento marxista: o materialismo cultural.30


			
1.2.	O materialismo cultural e a tradição marxista


			Raymond Williams repele, em sua abordagem dos fenômenos culturais, a tradição da crítica literária tradicional, com sua visão dicotômica da relação entre cultura e vida social. O combate a esse tipo de concepção — herdada do idealismo romântico — apresenta-se em consonância com o projeto marxista de conceber a cultura como força material da sociedade. Esse projeto é o cerne do materialismo renovado de Williams. Sua obra traz para o primeiro plano um realismo filosófico que concebe os projetos e artefatos culturais como resultado de meios materiais de produção. Esses meios vão dos inatos ou constitucionais, como a fala e a mímica corporal, aos tecnológicos, como a escrita e os modernos sistemas eletrônicos e digitais. Conforme expõe Williams, mesmo nos marcos de uma separação entre o “material” e o “espiritual”, não é preciso pensar muito para dar-se conta de que, “sejam quais forem os objetivos a que vise a prática cultural, seus meios de produção são indiscutivelmente materiais”.31


			Esses e outros traços do pensamento de Williams fazem de seu materialismo cultural um legítimo herdeiro da tradição marxista — mesmo que essa herança se tenha transmitido por caminhos tortuosos. Como explica o próprio Williams, no tratamento dos problemas da cultura a teoria marxista erigiu-se sobre duas proposições basilares: a) a de que o ser social determina a consciência; b) a de que a base econômica da sociedade determina sua superestrutura política, jurídica e ideológica. Segundo o autor, “a proposição de base e superestrutura, com o seu elemento figurativo e com sua sugestão de uma relação espacial fixa e definida, constitui, ao menos nas mãos de alguns, uma versão bastante especializada e, às vezes, inaceitável da outra proposição”.32


			A dualidade base-superestrutura, ou infraestrutura-superestrutura, sempre esteve no cerne das análises culturais inspiradas no materialismo histórico. A formulação modelar desses conceitos está no célebre prefácio de Marx a um livro comumente traduzido em português sob o título Para a crítica da economia política, que reúne textos preparatórios a O Capital. Nesse prefácio Marx afirma que, na produção social da própria vida, os homens contraem relações determinadas, necessárias e independentes de sua vontade. São relações materiais, de trabalho, que sempre correspondem ao estágio de desenvolvimento das forças produtivas que temos em cada momento. A totalidade dessas relações de produção forma a infraestrutura econômica da sociedade, base sobre a qual se ergue uma superestrutura que compreende as formas de consciência a representar, na mente dos indivíduos, suas situações concretas de vida e trabalho. A passagem se conclui da seguinte forma: “O modo de produção da vida material condiciona o processo em geral de vida social, política e espiritual. Não é a consciência dos homens que determina o seu ser, mas, ao contrário, é o seu ser social que determina sua consciência.”33


			A história da superestrutura liga-se, portanto, à da base material da sociedade. Transformações históricas nos diversos campos da superestrutura (política, religião, direito, comunicação, filosofia, artes) não podem ser interpretadas como fenômenos internos a esses mesmos campos. Elas derivam, em última instância, daquilo que se passa no mundo da produção material. Sublinhe-se o termo “em última instância”, pois todas as esferas da superestrutura possuem intrincadas leis próprias. Marx e Engels nunca negaram a autonomia dessas áreas. É uma autonomia relativa, mas por demais efetiva, já que se funda objetivamente na divisão social do trabalho. “A divisão do trabalho só se torna realmente divisão a partir do momento em que surge uma divisão do trabalho material e espiritual”, expõem Marx e Engels.34 Uma vez dada essa condição, a consciência “emancipa-se” da vida real e assume um aspecto de teoria “pura” nas mais diversas formas: teológica, filosófica, ética, jurídica, artística etc., todas contando com complexas leis e conexões internas. Como esclarece Lukács, Marx e Engels jamais negaram a relativa autonomia de desenvolvimento dessas áreas:


			Jamais ignoraram, por exemplo, o fato de que o pensamento filosófico, singularmente considerado, se liga a outro pensamento filosófico que o precedeu e do qual ele é um desenvolvimento, uma correção, uma refutação etc. Marx e Engels negam apenas que seja possível compreender o desenvolvimento da ciência ou da arte com base exclusivamente, ou precipuamente, nas suas conexões imanentes. Tais conexões imanentes existem, sem dúvida, na realidade objetiva, mas só como momentos da tessitura histórica, como momentos do conjunto do desenvolvimento histórico, no interior do qual, através do intrincado complexo das interações, o fato econômico [...] assume o papel principal.35


			Se houve equívocos nesse ponto, eles não podem ser debitados a erros de origem, relacionados aos escritos seminais de Marx e Engels. Ambos sempre fizeram questão de destacar o papel tanto da política quanto das ideias, combatendo concepções equivocadas sobre as condições econômicas como fator exclusivo de causação das dinâmicas sociais. Em carta de 1893 a Mehring, afirma Engels: 


			Com o que acabei de dizer relaciona-se ainda esta ideia estúpida dos ideólogos: como recusamos às várias esferas ideológicas, que representam um papel na história, um desenvolvimento histórico independente, recusamos-lhes também toda e qualquer eficiência histórica. Chama-se a isso partir de uma concepção banal, não dialética, partir da causa e do efeito como polos opostos um ao outro de maneira rígida, ignorando completamente a sua ação recíproca.36


			Infelizmente, mesmo com advertências desse tipo, uma concepção reducionista floresceu, apoiada na ideia de uma superestrutura inteiramente subordinada, condicionada e determinada pela base econômica da sociedade. Isso conduziu a equívocos teóricos e políticos. Preso às ferrenhas determinações da economia, o marxismo muitas vezes falhou em examinar adequadamente a complexidade de um campo que lida com hábitos, percepções, experiência, valores. Na esfera da crítica literária, ocupada com descrições de trabalhos reais — repletos de sentidos específicos, oriundos de experiências singulares —, o trabalho se teria debilitado, pois em muitos momentos a tradição marxista terminou por reduzir a complexidade do conteúdo literário para adequá-la a modelos preconcebidos.


			É claro que a tendência reducionista não surgiu de qualquer vontade entendida em sentido abstrato, mas de circunstâncias históricas concretas, relacionadas a condicionamentos impostos pela luta política e ideológica. Em particular, na batalha contra o idealismo romântico ou religioso, certas proposições tiveram de ser enfatizadas. Além disso, na ânsia em difundir o pensamento marxista, elementos de teoria foram rapidamente convertidos em tópicos de doutrina. Williams parece ter consciência desse problema ao afirmar que um conceito como o de superestrutura, que não passava a princípio de um termo metafórico, tornou-se posteriormente uma categoria abstrata ou, mesmo, uma área concreta de exame. Com isso, o sentido profundamente dialético das intuições de Marx e Engels muitas vezes se perdeu.37


			Vale dizer: na batalha contra o idealismo, também o materialismo marxista saiu ferido. Ao se embrenhar pelos labirintos da luta ideológica, o marxismo terminou por aceitar, de maneira tácita, a concepção de relação cultura-sociedade nos termos apresentados pelo idealismo, cuidando apenas de invertê-los. Assim, enquanto no Romantismo o termo “cultura” é entendido em oposição à sociedade real — quase como um refúgio contra seus infortúnios —, na tradição marxista a dicotomia foi por vezes aceita nos mesmos termos, com a diferença de que a sociedade, e não a cultura, é que era o polo positivo da relação.


			Ambas as concepções acabaram se revelando os dois lados de uma mesma moeda. Como adverte Cevasco, a interpretação reducionista, não obstante tenha surgido para combater formulações idealistas, deixa a porta aberta para o retorno dessas mesmas formulações. Isso porque a metáfora da relação entre base e superestrutura, se entendida em sentido dogmático, acaba por abrir espaço para “a colocação das artes em um domínio separado, obscurecendo o fato de que a produção artística é ela mesma material, não só no sentido de que produz objetos e notações, mas também no sentido de que trabalha com meios materiais de produção”.38


			Na visão de Williams, certas ênfases de Marx e Engels podem ter contribuído para incompreensões posteriores sobre o status das ideias e da consciência na totalidade da vida social. Um dos efeitos imprevistos do emprego de termos como “superestrutura” teria sido o de sugerir que as ideias têm caráter secundário, dada a prioridade ontológica atribuída à produção material. O léxico utilizado em obras da juventude de Marx e Engels, como A ideologia alemã, também pode ter contribuído para essa tendência. Williams critica, às vezes de forma dura, alguns trechos dessa obra, como se vê abaixo:


			Que a “ideologia” deve ser privada de sua “aparência de independência” é completamente razoável. Mas a linguagem de “reflexos”, “ecos”, “fantasmas” e “sublimados” [que há em A ideologia alemã] é simplista, e tem sido repetidamente desastrosa. Ela pertence ao dualismo ingênuo do “materialismo mecânico”, em que a separação idealista entre “ideias” e “realidade material” foi repetida, mas com as prioridades revertidas.39


			Essa crítica pode ser um tanto impiedosa, principalmente se considerarmos que A ideologia alemã foi um ensaio em que Marx e Engels buscavam apenas afinar algumas concepções. Cabe lembrar que a obra jamais chegou a ser publicada durante a vida dos fundadores do marxismo. Em todo caso, a crítica de Raymond Williams não deixa de fazer sentido. Ao fazer referência ao materialismo cultural, Terry Eagleton, um ex-aluno de Williams, lembra que o fator distintivo do gênero humano é “o fato de que ele se move em um mundo de significados; e esses significados são constitutivos de suas atividades, e não secundários a elas. As ideias são internas a nossas práticas sociais, e não meros produtos destas”40.


			Não é possível dizer que essa forma de ver as coisas já não estivesse presente nos clássicos do marxismo. Para citar um exemplo, é bem conhecida a chamada alegoria da abelha, que Marx desenvolve em O Capital. Vale a pena retomarmos suas próprias palavras:


			Uma aranha executa operações semelhantes às do tecelão, e a abelha supera mais de um arquiteto ao construir sua colmeia. Mas o que distingue o pior arquiteto da melhor abelha é que ele figura na mente sua construção antes de transformá-la em realidade. No fim do processo do trabalho aparece um resultado que já existia antes idealmente na imaginação do trabalhador. Ele não transforma apenas o material sobre o qual opera; ele imprime ao material o projeto que tinha conscientemente em mira, o qual constitui a lei determinante do seu modo de operar e ao qual tem de subordinar sua vontade. E essa subordinação não é um ato fortuito.41


			Esse trecho já confundiu a cabeça de muitos materialistas que não entenderam bem a concepção renovada proposta por Marx e, ao ler a alegoria da abelha, perguntam: então o que distingue os seres humanos dos animais é a capacidade de idealizar e planejar os objetos? Ou seja, o que distingue os seres humanos é a consciência, e não o trabalho? 


			Ocorre que o materialismo de Marx não se confunde com o ingênuo materialismo burguês anterior, marcado por um empirismo vulgar que via a consciência como mero eflúvio secundário da matéria. Mas esse empirismo por demais difundido muitas vezes terminou por imiscuir-se na tradição marxista. Isso levou, conforme explica Williams, à separação e abstração da “consciência e seus produtos” como um processo “refletido” ou de segundo estágio, resultando numa idealização da própria consciência, situada nesse nível secundário.


			O fato é que, em certas vertentes economicistas do marxismo, uma série de processos ideológicos, todos eles materiais, e mesmo físicos, foram idealizados como “produtos da consciência”, o que contribuiu para obscurecer a percepção de seus efeitos na vida social. A crítica a essa tendência é esmiuçada num trecho que contém, a nosso ver, uma das melhores sínteses do materialismo cultural:


			O que essa versão do marxismo negligencia especialmente é que “pensar” e “imaginar” são, desde o início, processos sociais [...;] eles só se tornam acessíveis por meio de modos indiscutivelmente físicos e materiais: vozes, sons feitos por instrumentos, escrita manuscrita ou impressa, pigmentos dispostos em tela ou gesso, em mármore ou pedra trabalhados. Excluir esses processos sociais materiais do processo social material é tão errado quanto reduzir todos os processos sociais materiais a meros meios técnicos para alguma outra “vida” abstrata.42


			Na contramão dessa tendência, a interpretação do materialismo cultural resgata a “seiva” da concepção histórica de mundo, ao enfatizar que a consciência e seus produtos são parte inseparável do processo social material. Isso comparece de forma visível naquilo que Marx classificou como o necessário elemento de “imaginação” no processo de trabalho — como ele próprio destaca na alegoria da abelha. Isso para já nem mencionar as condições necessárias do trabalho que encontramos na língua e em outros elementos de natureza simbólica que são parte inseparável da produção da vida material. 


			(Cabe aqui um parêntese para mencionar o termo práxis, enfatizado na obra do pensador marxista italiano Antonio Gramsci (1891-1937) — na qual Williams se inspirou fartamente. O conceito de práxis traz consigo uma forma de expressar a indissociabilidade da ação histórica em seus múltiplos aspectos, teóricos e práticos, e tem ainda o mérito de ressaltar o caráter prático da própria consciência.)


			Seguindo a trilha aberta por nomes como Gramsci, Williams adensou teoricamente o debate marxista sobre os problemas da comunicação e da cultura. Ele introduziu aprimoramentos capazes de refinar a abordagem marxista sobre as questões da consciência. Ao descrever a cultura como produto de forças materiais de natureza comunicacional, Williams combateu tanto a ideia romântica de cultura como instância autônoma dos mais elevados valores humanos quanto, no polo oposto, a visão reducionista, pautada por um materialismo pobre, que percebe a cultura como dimensão reflexa e sobreposta à base econômica da sociedade, esta sim “material”.


			Nos dias de hoje, a proposição reducionista que concebe a cultura como circunscrita a relações de segunda ordem em relação à economia e à política não contribui para uma compreensão adequada daquilo que se passa no mundo da propaganda e da imprensa, da TV, do cinema e da internet, no qual se tornou impossível separar as questões culturais das ditas econômicas e políticas.


			Nesse terreno, compreensões inadequadas levam, frequentemente, ao espontaneísmo na luta ideológica. Quem não entende a materialidade das ideias, quem as coloca em um domínio apartado — regredindo à perspectiva romântica que opõe cultura e sociedade — também não irá perceber que as ideias são fruto de meios materiais de produção e de iniciativas deliberadas. Ideias não brotam espontaneamente. Não basta resolver os problemas ditos “materiais” — emprego, salário, transporte, alimentação e moradia — para que ideias avançadas brotem por si mesmas. Vimos, na história recente do Brasil, que as coisas não se passam dessa forma. O florescimento de certas ideias requer meios e planejamento próprios. A negligência nessa área pode ser fatal, como temos visto desde 2013.


			No ciclo de governos progressistas que, em nosso país, perdurou de 2003 a 2016, importantes carências foram solucionadas. Mas não havia o mesmo investimento na necessária conscientização sobre o que estava sendo feito. Como veremos em capítulos posteriores, isso abriu terreno para que a direita reacionária, investindo com força nos novos meios digitais, oferecesse sua própria interpretação, despolitizando as conquistas, identificando-as como fruto do mérito e da iniciativa individual, e não de um projeto político deliberado.


			Mirando impasses desse tipo, Williams dedicou muito de seus esforços intelectuais à elaboração de uma concepção renovada, capaz de impactar as lutas políticas contemporâneas. O materialismo cultural pode iluminar perspectivas táticas e estratégicas, servindo também como referência conceitual para as batalhas pela democratização da comunicação e da cultura. A abordagem sistematizada por Williams possui o frescor necessário à superação dos impasses em que se envolveu a tradição marxista ao lançar mão de modelos reducionistas. Contribui, dessa forma, para o avanço da concepção materialista histórica, permitindo uma notável ampliação de horizontes na análise das relações entre cultura e poder. É o que pretendemos mostrar ao longo deste trabalho. 


			O marxismo é uma teoria viva, uma formação conceitual que se tempera na luta cotidiana. A história dessa corrente de pensamento tem sido também a história de como modelos teóricos inadequados podem contribuir para descaminhos na prática política. Mas essa é também uma história de superação desses mesmos descaminhos, através do exame autocrítico da experiência pregressa. Afinal, como pontua o próprio Williams, uma tradição marxista que se pretenda de fato dialética precisa ser “autorrenovável” — ou não será marxista, apenas mais uma tradição.43


			
1.3.	Categorias do Materialismo Cultural


			Em breves palavras, podemos definir o materialismo cultural como a abordagem histórica renovada dos fenômenos da cultura. Trata-se da tentativa de unir dois conceitos de vocação totalizante — história e cultura — na elaboração de uma visão teórica de conjunto acerca dos novos e complexos problemas impostos pela evolução do capitalismo, bem como por suas contratendências. A nova abordagem teórico-metodológica se articula a partir de alguns conceitos chave, nem todos eles elaborados pioneiramente por Williams44. Passamos a expor, a seguir, dois desses conceitos, os quais se mostram de capital importância para a análise das manifestações de 2013.


			
1.3.1.	Hegemonia


			No conjunto das formulações teóricas do marxismo pós-clássico, uma noção ganhou proeminência nos debates da segunda metade do século XX. Trata-se do conceito de hegemonia, elaborado pioneiramente pelo pensador marxista italiano Antonio Gramsci. Seu trabalho segue a linha de valorização do político inaugurada por Marx e Engels e desenvolvida com o leninismo. A hegemonia se insere, no conjunto da visão gramsciana, como o ponto focal de uma estratégia politicamente matizada de abordagem dos problemas da cultura. Como define Williams, “a ‘hegemonia’ vai além da ‘cultura’ [...] em sua insistência em relacionar ‘o processo social global’ com distribuições específicas de poder e influência”.45


			O termo se origina do grego. Nessa língua, hegemonia significava a direção suprema de um exército: hegemônico era quem comandava um destacamento. Note-se, portanto, a origem militar do termo. Da esfera militar, ele foi transplantado para a política a fim de semantizar formas de dominação ou de exercício do poder nas relações entre Estados. Importado para o marxismo, o conceito passou a ser aplicado às relações políticas entre classes e segmentos sociais. Quando do I Congresso da Internacional Comunista, em 1919, a palavra hegemonia seria usada para indicar a direção política da classe operária sobre o conjunto das camadas trabalhadoras.


			A noção já podia ser encontrada desde 1903 nos debates do Iskra, antigo órgão do Partido Operário Social-Democrata Russo (POSDR), o antecessor do Partido Comunista. Dos debates naquele periódico o termo chegou a textos do pensador e líder russo Vladímir Ilitch Lênin (1870-1924). Nas primeiras vezes em que foi empregado por Lênin, no contexto da Rússia pré-Revolução de 1917, o termo servia para designar a direção do partido operário na luta democrática contra o regime despótico dos czares — o chamado czarismo. Lênin emprega o conceito de hegemonia pela primeira vez no artigo intitulado “A democracia operária e a democracia burguesa”, publicado no jornal Avante em 1905, no contexto da primeira revolução russa. O conceito é usado para defender uma aliança entre o partido operário e os liberais, com o propósito de derrotar a autocracia dos czares.


			O liberalismo, seja de que tipo for, serve para que a social-democracia o apoie na exata medida em que ele, na prática, avança na luta contra a autocracia. É justamente nesse apoio aos democratas inconsequentes (ou seja, burgueses) pelo único democrata consequente até o fim, ou seja, o proletariado, que se efetiva a hegemonia.46


			Naquela oportunidade Lênin debatia com os mencheviques, que ele define como uma corrente pequeno-burguesa do movimento operário. Os mencheviques defendiam a tese de que se deviam fazer acordos apenas com a parte mais progressista do liberalismo, e mesmo assim cobrando alguns acordos e declarações de princípio. Lênin critica essa visão. Diz que não existe uma medida abstrata de qual liberalismo devemos apoiar e qual não devemos. Essa medida é político-prática: todo liberalismo que for, na prática, contra o czarismo merece o apoio do partido operário na exata medida dessa sua oposição à autocracia e à servidão. E, criticando os mencheviques, diz Lênin:


			A ala proletária combate por meio de uma análise de conteúdo de classe do democratismo. A ala da intelligentsia [menchevique] busca condições para um acordo verbal. A proletária exige a luta conjunta de fato. A ala da intelligentsia estabelece os critérios da burguesia boa, benevolente e digna de que se chegue a um acordo com ela. A proletária não espera nenhuma bondade da burguesia, mas apoia qualquer burguesia, ainda que seja a pior, à exata proporção que ela realmente combata o czarismo.47


			Esse excerto mostra grande atualidade, ainda mais em tempos de luta contra as tendências visceralmente autoritárias que crescem em todo o mundo, impulsionadas pela persistência da crise. Completando sua crítica aos mencheviques, afirma Lênin:


			Apenas a concepção pequeno-burguesa e mercantilista de hegemonia vê sua essência no acordo de reconhecimento mútuo e nas condições verbais. Do ponto de vista proletário, a hegemonia na guerra pertence àquele que luta de forma mais enérgica, que nunca perde a chance de golpear o inimigo, aquele cujas palavras não diferem dos fatos, que é, portanto, o líder ideológico das forças democráticas, que critica as políticas hesitantes de todos os tipos. O novo Iskra [o jornal nessa época era dirigido pelos mencheviques] se engana tristemente ao pensar que a indecisão é uma qualidade moral, e não político-econômica, da burguesia48. 


			Não é difícil perceber no trecho acima tanto uma reminiscência das origens militares do termo (Lênin fala em “hegemonia na guerra”) quanto uma alusão a certos significados posteriores, que seriam fixados em definitivo por Gramsci, como a questão da liderança ideológica do proletariado sobre outras classes, incluindo segmentos da burguesia, da pequena-burguesia urbana e do campesinato.


			Porém, é importante lembrar que nem sempre quando fala da direção política e ideológica da classe operária sobre outras classes e segmentos Lênin usa abertamente o termo hegemonia. Às vezes ele adota formulações que, embora sem utilizar essa palavra, antecipam algumas de suas referências posteriores, como a gramsciana. É o que vemos, por exemplo, em textos como “Uma grande iniciativa”, em que Lênin afirma: “A ditadura do proletariado [...] não é só a violência sobre os exploradores, nem sequer é principalmente a violência.”49 Formulação semelhante pode ser localizada em O Estado e a revolução, momento no qual a questão é apresentada do seguinte modo:


			Aspirando ao socialismo, estamos convencidos de que ele se transformará em comunismo e, em ligação com isto, desaparecerá toda a necessidade da violência sobre os homens em geral, da subordinação de um homem a outro, de uma parte da população a outra parte dela, porque os homens se habituarão a observar as condições elementares da convivência social sem violência e sem subordinação.50


			Como se vê, Lênin concebia o poder como um amálgama de violência e persuasão, coerção e consenso, subjugação pela força e dominação pelas ideias. O revolucionário russo estabeleceu as bases teóricas e políticas do conceito, com destaque para: (1) a importância da propaganda e do trabalho teórico; (2) a importância do partido na formação dos intelectuais e na organização da luta política; e (3) o conceito de hegemonia como direção de uma aliança de classes.


			Esses sentidos serão retomados e desenvolvidos mais tarde por Antonio Gramsci. O teórico e líder político italiano viveu a realidade de um país que passava por rápido processo de industrialização, com o fortalecimento dos sindicatos e das lutas operárias. Estava bem posicionado para visualizar as complexas mutações que se operavam na política dos países de capitalismo avançado, as quais apontavam para novas e mais eficazes formas de dominação política. 


			Gramsci ocupa-se, então, com o rastreamento dessas mudanças, em busca das origens das formas modernas da política burguesa. O processo remeteria, segundo ele, à década de 1870, marcada pelo levante operário que passou à história como Comuna de Paris. Nesse período, após sua ascensão definitiva ao poder, a burguesia revela enfim sua face conservadora. Se antes houvera liderado amplas camadas da cidade e do campo na luta progressista pela superação do Ancien Régime, agora se mostrava resoluta na missão de reprimir duramente o levante dos operários de Paris. É nessa situação, em que transita de revolucionária a conservadora, que a classe burguesa testa novos modelos políticos, diferentes daqueles de que lançara mão no período mais radical da luta contra a nobreza e as velhas oligarquias agrárias.


			Nesse período de radicalidade contra as elites do Antigo Regime, a ação política da burguesia havia seguido, segundo Gramsci, o modelo da revolução permanente.51 De fato, nas primeiras décadas do século XIX, como sabemos, Napoleão varreu a Europa com seu exército, levando, na ponta das baionetas, os princípios iluministas da Revolução Francesa. Lutando contra uma série de alianças de nações, o estadista e líder militar francês conquistou boa parte da Europa até ser derrotado em 1814, numa tentativa malsucedida de invadir a Rússia.


			Assim, o conceito político de revolução permanente é próprio da primeira metade do século XIX, como podemos perceber nas ações de Napoleão. O período de predominância desse modelo político-militar vai até a Primavera dos Povos — um conjunto de revoluções liberais ocorridas na Europa em 1848. Mas a fórmula de revolução permanente, que atinge seu ápice nesse período, começou a ser gestada bem antes. Como explica Gramsci, esse conceito surge como expressão cientificamente elaborada da experiência jacobina de 1789 até o chamado Termidor, ou seja, o contragolpe de julho de 1794, que pôs fim à fase mais radical da Revolução Francesa, liderada por Maximilien de Robespierre (1758-1794). Em outras palavras, como explica Gramsci, a fórmula de “revolução permanente”


			é própria de um período histórico em que não existiam ainda os grandes partidos políticos de massa e os grandes sindicatos econômicos e a sociedade estava ainda, por assim dizer, em estado de fluidez sob muitos aspectos [...]. No período após 1870, com a expansão colonial europeia, todos esses elementos mudam, as relações organizativas internas e internacionais do Estado tornam-se mais complexas e maciças e a fórmula da década de 1840 da “revolução permanente” vem elaborada e superada na ciência política na fórmula de “hegemonia civil”52.


			Na visão gramsciana, o período percorrido entre a Primavera dos Povos, de 1848, e a Comuna de Paris, de 1871, teria sido decisivo. Ali a burguesia, após consolidar sua posição como classe dominante, busca formas mais estáveis de exercício do poder. O radicalismo jacobino já não serve, mesmo porque a agitação que caminha junto com o jacobinismo não é compatível com a estabilidade exigida pelos novos ambientes de negócios que estão se desenvolvendo.


			Com essa nova situação, a técnica política se moderniza. Fazem parte desse fenômeno não apenas o crescimento das organizações civis, mas também a expansão de regimes parlamentaristas, o reforço das estruturas estatais, com a formação de vasta burocracia (não só pública, mas também privada) e de um sistema de organizações estatais voltado ao controle político e econômico da sociedade conforme as diretrizes dos setores dominantes. “Nesse sentido, partidos políticos inteiros e outras organizações econômicas ou de outro gênero devem ser considerados organismos de polícia política, de caráter investigativo e preventivo”.53


			Essa nova situação surge primeiro nos países centrais, mas vai se tornando crescentemente uma realidade mundial. Realidade política inédita, em que complexas superestruturas políticas, jurídicas e ideológicas vão tornar a sociedade civil um elemento mais resistente a crises e irrupções econômicas catastróficas. Ganham então importância, como problemas chave dos tratados de ciência política, a questão dos valores e da ideologia e o conjunto das entidades e instituições que, na sociedade civil, fazem o papel das trincheiras e acautelamentos na guerra. Sucede dessa forma, no terreno da política, o que já havia se passado no terreno militar: o que Gramsci chama de guerra de movimento torna-se, cada vez mais, guerra de posição.


			A estrutura maciça das democracias modernas, seja como organizações estatais, seja como complexo de associações na vida civil, constitui para a arte política o que são as “trincheiras” e as fortificações permanentes do front na guerra de posição: estas fazem apenas “parcial” o elemento do movimento que antes era “toda” a guerra etc.54


			Na arte militar, o fenômeno traduz-se em modalidades de confronto mais “mediadas”, capazes de envolver não apenas o aparato bélico stricto sensu, mas também todo o sistema logístico e industrial que apoia um exército e, mesmo, a situação econômica e demográfica de um país, seu prestígio em escala internacional etc. Não que a guerra de movimento tenha se tornado inválida. Apenas ocorre que, segundo Gramsci, nos conflitos entre grandes Estados, entre nações avançadas do ponto de vista civil-industrial, esse tipo de guerra tornou-se mais apto a finalidades táticas de curto prazo, e não a finalidades estratégicas. 


			A mesma conclusão vale para a arte e a ciência política. Pelo menos no que tange aos Estados mais avançados, nos quais superestruturas complexas tornaram a sociedade civil um elemento mais resistente a irrupções econômicas catastróficas, a guerra de posição cresceu de importância em relação à guerra de movimento. Isso não significa que, após o desastre de uma crise ou depressão econômica, as coisas permaneçam inalteradas. Mas as forças opositoras deixam de contar com aquele elemento da rapidez, do ritmo acelerado e fulminante, da marcha progressiva até o objetivo final que marcava uma política de tipo mais marcial, militar. Ou seja: o poder se torna mais mediado.


			Na prática, a burguesia teria conjugado o exercício do poder de Estado às instituições dirigentes da ação política (partidos, movimentos, campanhas) e às instituições responsáveis pela produção e reprodução dos significados e valores sociais. Conformam-se, dessa maneira, formas ampliadas de exercício do poder político, capazes de incorporar não apenas aspectos político-jurídicos, mas também intelectuais e morais, envolvendo as superestruturas de modo global. 


			No pensamento de Gramsci, a “superestrutura” distribui-se entre dois grandes planos ou momentos principais: o Estado (sociedade política) e a sociedade civil (que reúne o conjunto de organismos comumente considerados “privados”). Percebe-se que, nessa visão, Gramsci evita um equívoco que pode acabar sendo sugerido por modelos piramidais de “base e superestrutura”, em que a base está embaixo e a superestrutura, em cima. Gramsci não vê a superestrutura como uma abstração de segunda ordem, mero reflexo da base econômica da sociedade. Ao contrário, a superestrutura está no Estado, mas também na sociedade civil. Esta não é só o mundo das relações econômicas. Ali também há política, ideologia, cultura. É essa a concepção que será mais tarde desenvolvida por Williams.


			Na visão gramsciana, Estado (ou sociedade política) e sociedade civil compõem a superestrutura. Essas duas esferas correspondem aos dois lados, à dupla dimensão da hegemonia: coerção e consenso; dominação e comando (ou direção). Sobre esses dois grandes “planos superestruturais”, afirma Gramsci que


			correspondem à função de “hegemonia” que o grupo dominante exerce em toda a sociedade e àquela de “domínio direto” ou de comando que se expressa no Estado e no governo “jurídico”. Essas funções são precisamente organizativas e conectivas. Os intelectuais são os “comissários” do grupo dominante para o exercício das funções subalternas da hegemonia social e do governo político, isto é: 1) do consenso “espontâneo” dado pelas grandes massas da população à orientação impressa pelo grupo fundamental dominante à vida social, consenso que nasce historicamente do prestígio (e, portanto, da confiança) que o grupo dominante obtém, por causa de sua posição e de sua função no mundo da produção; 2) do aparato de coerção estatal que assegura “legalmente” a disciplina dos grupos que não “consentem”, nem ativa nem passivamente, mas que é constituído para toda a sociedade, na previsão dos momentos de crise no comando e na direção, nos quais falha o consenso espontâneo.55
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