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  Apresentação




  Acompanho os acontecimentos relativos à sexualidade desde 1966, ano da minha graduação na faculdade de Medicina. É difícil imaginar outro período de tempo assim curto no qual tenham ocorrido tantas mudanças na forma de agir de populações inteiras. Assisti ao início da comercialização das pílulas anticoncepcionais e aos movimentos libertários que, no ano de 1968, atingiram diversos pontos do planeta e influenciaram a forma de viver de toda uma geração de jovens. Muitos deles, antes mais bem-comportados, aderiram ao consumo de drogas como a maconha e a cocaína; mais recentemente, cresceu enormemente o consumo de álcool por parte dos moços e principalmente das moças. Não desconsidero os fatos capazes de gerar desdobramentos mais positivos que também têm acontecido. É o caso, por exemplo, do número cada vez maior de moças que se aprofundam intelectualmente com o objetivo de se tornar profissionais independentes. Considero um fato positivo a troca descompromissada de carícias – o “ficar” – entre rapazes e moças da mesma classe social e da mesma faixa etária. Também aprecio as mudanças na iniciação sexual de tantos rapazes que agora preferem se manter castos até o primeiro namoro, condição na qual as moças também costumam perder a virgindade sem culpa ou vergonha.




  Acho apenas que é preciso separar o que vem se mostrando construtivo do que tem trazido desdobramentos ruins. Acompanhei as primeiras ações relacionadas com a chamada libertação sexual, especialmente a feminina. As mulheres ganharam plena liberdade para exibir o corpo, o que provocava o fascínio de tantos homens e a ira de alguns deles. Acreditávamos que a maior liberdade para as atividades eróticas traria mais paz e amor – e menos guerras – para a sociedade. Isso não aconteceu.




  Mais recentemente, tenho assistido à revolução nos costumes eróticos – e até românticos – introduzidos pelo aumento da importância do universo virtual: o crescimento da indústria pornográfica, o fascínio dos rapazes pelos estímulos visuais de todo tipo, tão ao gosto deles, a tendência de muitos deles à indolência e ao desinteresse pelos estudos e pelas próprias moças “reais”. Percebo até que ponto a vida sexual dos casais tem sido influenciada pelo que assistem nos filmes eróticos. Não vejo isso com bons olhos. Por outro lado, é fácil perceber que a masturbação vem ganhando uma “dignidade” que antes lhe era negada, e talvez isso possa gerar reflexões interessantes.




  O mais triste para aqueles que, como eu, apostaram nas ideias que vigoraram nos últimos anos da década de 1960, e também na seguinte (tão bem fundamentadas por autores de respeito, como H. Marcuse e W. Reich, entre outros), é verificar que todos esses acontecimentos só têm contribuído para uma maior insatisfação de grandes segmentos de nossa sociedade. Estamos cada vez mais deprimidos, infelizes, competitivos, materialistas e consumistas. Não sei se podemos atribuir a tristeza que nos assola apenas ao que vem ocorrendo no plano da sexualidade. Porém, tudo indica que a premissa de que a emancipação sexual criaria condições para que fôssemos mais felizes, mais amigos e solidários, mais competentes para amar, não se mostrou verdadeira na prática.




  Ideias que não se confirmam quando aplicadas à realidade deveriam ser abandonadas, mas não é isso que costuma acontecer. Aliás, é incrível como todas essas alterações não vieram acompanhadas de mudanças efetivas na forma como a maioria de nós – incluam-se aí os profissionais de psicologia – pensa. A prática é outra e a teoria continua a ser a mesma!




  Até hoje, a maior parte das pessoas não consegue, por exemplo, separar o sexo do amor e reconhecer que eles são impulsos distintos. Aprendemos que fazem parte do mesmo instinto e essa crença se perpetua quando os fatos a negam, inclusive nas mentes intelectualmente preparadas. São poucos os espíritos “porosos” capazes de abandonar antigas concepções, conviver com dúvidas e gerar novas ideias que sejam mais adequadas para explicar os fatos. Se já é difícil afastar o sexo do amor, mais difícil ainda parece ser aproximá-lo da agressividade; a dificuldade persiste mesmo quando se está diante de evidências flagrantes, tanto de caráter biológico (no mundo primitivo, os machos mais violentos certamente tiveram mais competência para copular as fêmeas) como culturais (a presença, em tantas línguas, dos palavrões, termos eróticos para designar máxima violência verbal).




  Sou daqueles que acreditam que o conhecimento precisa estar a serviço da melhora da qualidade de vida, da felicidade individual e de avanços na delicadeza e no prazer que possamos extrair das relações interpessoais em geral e das mais íntimas em particular. Belas teorias que não sejam capazes de dar conta desses objetivos deveriam ser abandonadas e substituídas por outras que nos ajudem a avançar na direção de um saber capaz de contribuir para o nosso bem-estar.




  Essa é a razão deste livro, que traz de volta o tema das minhas primeiras reflexões. Considero essencial essa retomada, uma vez que os desdobramentos das convicções que tínhamos são extremamente negativos. A suposta libertação sexual acabou por intensificar tudo aquilo que pretendia combater. É como se tivéssemos enveredado por um caminho que está nos conduzindo para o abismo. Precisamos ter a humildade e a sabedoria de reconhecer que convém começarmos tudo de novo, a partir do zero. É essa a razão do título tão abrangente – sexo. Essa é a minha pretensão.




  Sei das dificuldades que todos enfrentamos quando deparamos com pontos de vista muito diferentes daquele que costumamos defender. Sei quanto é difícil mudar nossos paradigmas e que é grande a nossa propensão a gostar de ler exatamente aquilo que corresponde aos nossos pontos de vista. Apesar disso, espero que você, caro leitor, tenha paciência de me acompanhar nessas reflexões que, segundo penso, podem proporcionar uma nova forma de encarar a questão sexual. Apesar de tantas publicações, acho que ainda falta muito para que possamos considerar o sexo um tema bem equacionado. Meu propósito é contribuir para isso com uma nova perspectiva. O assunto é espinhoso e difícil, mas tentei escrever o que penso de forma clara e direta.




  Sexo
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  Meu objetivo desta vez é começar tudo de novo. Acredito que as reflexões acerca da questão sexual tomaram rumos equivocados e por isso mesmo têm desembocado em becos sem saída. Assuntos bem resolvidos costumam sair de pauta, indo para segundo plano. Nossa alma se ocupa essencialmente do que vai mal. Quando estamos doentes, pensamos prioritariamente nas dores que sentimos e nos meios de recuperarmos a saúde. Seu retorno é saudado com grande alegria, nos provoca enorme prazer (prazer chamado de negativo por corresponder ao fim de uma dor) e logo em seguida volta a ser assunto menos relevante. A doença é tema muito importante em nossa subjetividade, enquanto a saúde não o é.




  O sexo tem propriedades especiais em decorrência de ser um prazer positivo, ou seja, não necessita de um desconforto preliminar para se manifestar. Podemos estar em repouso e, de repente, ser despertados pela agradável sensação de excitação. Porém, não é só por essa via que o tema nos ocupa. Ele é motivo de enormes preocupações, ou seja, temos dúvidas a respeito da nossa competência, de sermos ou não capazes de agradar eventuais parceiros, de estarmos à altura dos padrões que a sociedade cultua acerca de nossa aparência física, da frequência das relações, das dimensões dos órgãos sexuais etc.




  As preocupações vão muito além das anteriormente registradas. Sempre queremos saber se estamos desfrutando adequadamente desse que é tido, hoje em dia, como o grande prazer da vida, se “os outros” estão se saindo melhor do que nós em suas abordagens e conquistas eróticas, qual a importância de termos experiências múltiplas com parceiros variados, se devemos ou não nos masturbar com a frequência que o fazemos, se os prazeres que sentimos no toque de determinadas zonas do corpo são “normais” ou indicação de alguma tara, se devemos tentar realizar nossas fantasias relacionadas às práticas sexuais grupais, e assim por diante.




  Conheço pouquíssimas pessoas satisfeitas com sua vida sexual, com a sensação de que não estão perdendo nada ao viver como vivem. Sim, porque os anseios da grande maioria das pessoas costumam ir além das possibilidades reais: nem todas as circunstâncias que determinam o surgimento do desejo propiciam condições para sua realização. Aliás, são poucas as pessoas satisfeitas com o que têm em todos os quesitos muito valorizados pela cultura contemporânea. Quase todas se queixam de sua aparência física, da condição social e financeira, do ritmo de trabalho – ou da falta dele –, do fato de estarem envelhecendo e terem de conviver tanto com os sinais externos correspondentes, como com as crescentes limitações alimentares, alcoólicas, entre outras.




  Estamos numa época em que cresce o número de adultos com características infantis relacionadas com a baixa tolerância a frustrações, contrariedades e limitações. Eu diria que a maior dificuldade é a de lidar com limitações, com o fato de não termos nascido com todas as virtudes. Mais do que nunca penso numa frase de Bertrand Russell, cuja referência perdi, que dizia que a única coisa de que as pessoas não reclamavam era da falta de bom-senso – o qual ele considerava a propriedade mais escassa.




  O sexo também enveredou por todos os meandros dessas rotas que passaram a avaliar quantitativamente nossas ações e a satisfação que sentimos. Quase todos têm a impressão de que os outros usufruem mais desse prazer que eles, sim, estão satisfeitos com suas práticas eróticas. Isso porque temos forte tendência a não gostar de nos sentir por baixo, de modo que amplificamos nossas eventuais conquistas. Sabemos que estamos mentindo, mas os “outros” creem que estamos mesmo muito mais bem colocados do que eles. Isso era prática usual na adolescência, mas agora parece ter se estendido para todas as idades. Nessa busca da eterna mocidade, na qual parece ser proibido envelhecer, andamos para trás cada vez mais e estamos nos tornando adultos com propriedades infanto-juvenis!




  Para mim está clara a necessidade urgente de retomar do zero as reflexões acerca da sexualidade e de aprimorar a maneira como pensamos a vida e a condição humana. Isso porque os resultados da forma atual de refletir têm produzido consequências muito negativas, aumentando a cada dia o número de pessoas deprimidas e infelizes, frustradas, mesmo quando vivem em condições privilegiadas. Isso porque vivemos num mundo de comparações no qual quase todos olham para os que têm mais e se entristecem com o que lhes falta – em vez de alegrar-se com o que têm. Não existem copos “meio cheios”, todos estão “meio vazios”.




  Não desconsidero as correlações entre o que acontece com nossa sexualidade e o que vivemos no contexto social como um todo. Sei o peso da vaidade, esse importante ingrediente do instinto sexual, sobre os anseios de destaque que todos temos. Observei o que aconteceu ao longo das últimas décadas: aumento do exibicionismo – especialmente o feminino – e acirramento da disputa entre os homens, das mulheres entre si e de todos pela conquista de mais e mais dinheiro, fama e poder. Não acho tudo isso uma coincidência, uma casualidade.




  Vou tentar, aos poucos, reescrever aquilo que tem sido um dos objetos prioritários das minhas observações e reflexões desde 1967.
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  Quem quiser pensar com seriedade sobre a sexualidade precisa, antes de tudo, despojar-se de todo tipo de ideia preconcebida. Isso é muito difícil, uma vez que o sexo sempre foi, ao longo da nossa história, um dos temas mais regulamentados. Figuras interditadas (incestuosas) existem em todas as sociedades. Exigências relacionadas com a fidelidade sexual das mulheres eram essenciais para a garantia de paternidade. Em outras palavras, e como pensava Freud, algum tipo de limitação (repressão) do pleno exercício dos anseios eróticos tem sido característica indispensável para o estabelecimento de qualquer tipo de organização social.




  Vivemos uma época em que os limites impostos à sexualidade são mínimos em comparação com o que acontecia seis décadas atrás. O tabu que impunha a virgindade feminina até o casamento evaporou poucos anos depois do surgimento da pílula anticoncepcional. A independência econômica das mulheres criou condições favoráveis para que elas se separassem de cônjuges tiranos – ou pouco interessantes. O divórcio foi formalizado na legislação de quase todos os países, de modo que a discriminação das pessoas sozinhas praticamente não existe mais – e a elas é facultado o direito de uma vida sexual bem mais livre. Os crimes passionais vêm se tornando bem mais escassos sem que isso signifique diminuição de vivências extraconjugais (até pelo contrário).




  À primeira vista, a impressão é a de que os preconceitos diminuíram muito. Pode parecer que estamos vivendo uma época de libertação do ponto de vista do sexo. Porém, se considerarmos mais alguns aspectos, constataremos que isso não é bem assim: quantas famílias conseguem não se preocupar com a virilidade dos filhos varões que sejam mais delicados e não apreciem esportes competitivos como o futebol? Quantos pais aceitariam que seus filhos com grande habilidade para a prática de exercícios corporais harmoniosos se dedicassem a estudar balé? Quantos homens se sentem confortáveis se, durante a troca de carícias com uma parceira nova e valorizada, não experimentar uma ereção? E quantas mulheres vão ousar dizer aos seus novos amantes que não sentem prazer orgástico durante a penetração vaginal e gostam mesmo é da estimulação – manual ou oral – do clitóris? Quantos homens se sentem confortáveis para pedir a suas parceiras que estimulem sua zona anal? E quantas mulheres não vão interpretar isso como sinal de que pode haver um traço homossexual em seu parceiro?




  

    A lista de perguntas poderia ser bem mais extensa, mas já é suficiente para perceber que ainda falta muito para nos livrarmos dos preconceitos que circulam em torno do sexo e de sua prática. Quantas pessoas, homens e mulheres, terão coragem de “confessar” que preferem a masturbação à troca de carícias eróticas com parceiros casuais – e, por vezes, até mesmo com aqueles com quem mantêm um relacionamento afetivo estável? Ainda vivemos uma era em que a troca de carícias é vista como mais agradável e relevante que a masturbação, mas a internet e o material erótico que nela circula têm colocado em cheque esse ponto de vista. Fatos novos deveriam obrigar as pessoas a rever suas posições. Porém, quantos se dispõem a isso?


  




  Somos criaturas conservadoras, de modo que tendemos a nos apegar a velhos pontos de vista e a rejeitar tudo que é novo. Agimos assim com os novos equipamentos eletrônicos. Fazemos o mesmo com nossas crenças, com os pensamentos que recebemos prontos de nossos pais (que não raramente também os herdaram dos seus pais). Em um assunto tão regulamentado como o sexo, são poucas as pessoas que pensam de forma livre, que produzem ideias próprias. Algumas crenças vêm de longe, fruto da tradição religiosa e dos preconceitos mais arraigados. Outras são mais recentes, vindas, por exemplo, do pensamento psicanalítico que se estabeleceu ao longo do século XX.




  Freud e os primeiros psicanalistas ousaram e confrontaram os dogmas vitorianos geradores de grande sofrimento para um enorme número de pessoas. Libertaram muitas daquelas que se sentiam culpadas pelo simples fato de ter desejos eróticos considerados indevidos. Porém, esses psicanalistas criaram novos dogmas – ou consolidaram alguns dos antigos – que têm sido obedecidos cegamente por seus seguidores. Assim, sexo e amor continuam a ser entendidos como parte do mesmo impulso instintivo (afinal de contas, qual a definição de instinto?). Fala-se em desejo sexual do menino pela mãe, embora todas as manifestações da criança para com ela sejam de ternura e dependência. Fala-se em bissexualidade constitucional com o intuito de explicar a existência da homossexualidade; numa época tão livre como a nossa, os adultos que praticam a bissexualidade não deveriam ser majoritários? Por que os heterossexuais masculinos ainda são tão preconceituosos e temem tanto qualquer tipo de intimidade física com um parceiro do mesmo sexo? Homossexuais padecem de igual preconceito e também temem a aproximação com parceiros do sexo oposto. Por quê?




  Embora nunca se tenha praticado tanto o sexo, pensado tanto a respeito do tema, produzido tanto e tão variado material erótico, parece que ainda estamos bem longe de qualquer tipo de esclarecimento mais consistente acerca do assunto. Precisamos nos livrar das crenças tradicionais que limitam nossa forma de pensar de maneira por vezes imperceptível. Temos, mais que tudo, de nos livrar dos supostos conhecimentos científicos definitivos colecionados ao longo da primeira metade do século XX. É fundamental compreendermos que todo saber é historicamente determinado e que esse novo momento propicia boas condições para repensarmos o tema. As mudanças que têm ocorrido, tão rápidas em tantos assuntos – inclusive no que dizem respeito às relações íntimas –, criam habilidades interessantes para que observemos de uma nova perspectiva muitas das questões que nos são essenciais.




  Certa vez, uma educadora me disse que o fato de não estarmos com a mente supercontaminada com conhecimento e informações nos deixa numa condição muito criativa. Ela chamou esse estado de “ignorância criativa”. Acho que já estive mais livre para pensar do que hoje, posto que, de certa forma, sou escravo das ideias que tenho produzido graças à ignorância que me caracterizava quando iniciei minha carreira de psicoterapeuta. Aprendi com os meus clientes, com o trabalho que venho exercendo prazerosamente ao longo de mais de quarenta anos. Tentarei me despojar ao máximo dos conceitos que já construí a respeito da questão. Peço a você, leitor atento, que faça o mesmo e tente me acompanhar nesta aventura pelo mundo desconhecido do sexo.
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  Penso cada vez mais na urgência, tanto teórica quanto prática, de distinguirmos amor de sexo. Amor é o sentimento que temos por uma criatura especial cuja presença nos provoca a agradável sensação de paz e aconchego – tão bem-vinda porque atenua aquela relacionada com o desamparo que nos acompanha desde o primeiro instante da vida extrauterina. A harmonia uterina se rompe com o parto, dando origem à sensação de incompletude que nos acompanha para sempre. Ao ser acomodado no colo materno, o neonato experimenta sensação similar àquela vivida no “paraíso” do qual foi expulso. Assim, seu primeiro objeto do amor é a mãe. O amor corresponde, pois, a um prazer negativo – relacionado com a atenuação da dolorosa sensação de incompletude e desamparo. Equivale à sensação de paz e harmonia e depende essencialmente da presença de outra pessoa. Trata-se, portanto, de fenômeno interpessoal por excelência. Desse ponto de vista, não existe amor por si mesmo.




  Nas fases posteriores da vida, a mãe tenderá a ser substituída por outras figuras. Porém, o fenômeno mantém suas características básicas, similares às que se manifestam desde os primeiros dias. Amor por si mesmo, amor-próprio e autoestima são termos completamente distintos. O primeiro não descreve um fato real; o segundo está relacionado com a vaidade – que, nesses casos, também costumamos chamar de orgulho; o terceiro corresponde ao juízo que fazemos de nós mesmos, sendo, pois, um fenômeno intermediado pela razão e dependente de um código de valores já incorporado.




  O sexo segue uma rota totalmente distinta da que descrevi. Suas primeiras manifestações são um pouco mais tardias e aparecem pelo fim do primeiro ano de vida. Elas são concomitantes com a percepção inicial de que a criança e sua mãe não são a mesma pessoa (“nascimento psicológico”). Nessa fase, a criança tenta conhecer ao máximo tudo que a cerca e também a si mesma. Coloca o que pode na boca para sentir o gosto, toca objetos e a si própria. Constata que o toque de certas partes do corpo provoca sensações e vibrações muito agradáveis – é um tipo de desequilíbrio sentido como prazeroso. O desequilíbrio prazeroso será depois chamado de excitação sexual; as partes do corpo que o determinam correspondem às zonas erógenas.




  A descoberta do sexo, pela criança, é parte do processo de conhecer a si mesma e ao mundo que a cerca. Trata-se, pois, de fenômeno relacionado com os primeiros passos na construção da própria individualidade. Acontece sem a interferência de outras criaturas. A excitação sexual é, então, produto de uma atividade individual, tendo sido, por isso mesmo, chamada de autoerótica. Sexo é, pois, excitação e não paz; é prazer positivo porque não depende da existência de um desconforto prévio a ser atenuado por suas manifestações (como acontece com a criança que está chorando sozinha e se regozija quando a mãe se aproxima dela) e é fenômeno essencialmente pessoal.




  Levando em conta esses três elementos – ser ou não fenômeno interpessoal, ser prazer positivo ou negativo, e tipo de sensação que provoca –, fica fácil constatar que sexo e amor não só não são a mesma coisa, como nem fazem parte de um único fenômeno instintivo. Estão mais que tudo em oposição! Não espanta, pois, que a conciliação desses dois ingredientes de nossa subjetividade aconteça, mesmo na fase adulta, com alguma dificuldade.




  Fico me questionando a respeito das razões que levaram tantos e tão extraordinários estudiosos da psicologia humana a cometer equívoco tão grosseiro. Do pouco que conheço, os pensadores religiosos (de todos os credos e de todos os tempos) sempre viram o amor com bons olhos, o mesmo não acontecendo com o sexo. A ideia de limitar sua prática às necessidades reprodutoras parece ser marcante na forma de pensar deles, o que indiretamente implicava tentativas de restringir sua influência ao mínimo necessário. Suponho que atribuíam à liberdade sexual o poder de desorganizar a vida familiar (vista como essencial) e gerar condutas totalmente inconvenientes para o bom andamento da vida em sociedade. Em algum momento das páginas seguintes ficará claro que suspeito que não estavam totalmente equivocados.




  É possível que tanto empenho em reprimir os impulsos dessa ordem tenha mesmo determinado dois fenômenos simultâneos: o primeiro seria o aumento de sua importância relativa, passando a ser tema de fantasias e devaneios da grande maioria das pessoas; o segundo estaria associado com a produção de distúrbios psíquicos e sintomas somáticos nas pessoas que foram menos competentes para gerenciar e controlar suas fantasias. Foi exatamente num período desses, mais especificamente no final do século XIX e início do XX, que Freud desenvolveu suas ideias. Estas não podiam deixar de ter um caráter libertário, ou seja, de tentar afrouxar as repressões que pesavam sobre o sexo.




  Até aí acompanho com facilidade. Agora, atribuir um caráter erótico – relacionado com a presença de um óbvio desejo sexual – aos fortes vínculos afetivos que as crianças, especialmente os meninos, têm pela mãe me parece algo que, caso exista, está no domínio das exceções e não da regra. O menino sente intenso amor pela mãe e quer se aproximar dela para se sentir acolhido e aconchegado. Mesmo ao sugar o seio materno não experimenta sensações eróticas, e sim de natureza amorosa. A oralidade freudiana me parece essencialmente sentimental, ao menos durante a infância. Isso, sim, está de acordo com o que se pode observar.




  Dessa forma, o mais provável é que a aliança entre sexo e amor, transformando este último em uma versão sublimada (adocicada e mais grandiosa) do primeiro, tenha decorrido de ponderações teóricas, mais que dos fatos que se podem constatar. Compreendo perfeitamente a presença dessa tendência à acomodação das ideias para que elas formem um corpo de conceitos coerentes. O que não aceito é que se faça isso em prejuízo dos fatos reais. Estes têm de falar mais alto. Quando uma menina sente algum tipo de excitação sexual ao pular com as pernas abertas sobre a coxa do pai, isso não significa a presença de desejo por ele. Significa apenas que sua zona erógena principal foi estimulada em decorrência de seus movimentos. Se estivesse pulando sobre o braço de um sofá, sentiria exatamente o mesmo! Nem por isso cabe pensar que ela esteja sentindo desejo sexual pelo sofá.




  De todo modo, o que de mais relevante aconteceu ao longo dos primeiros anos da psicanálise foi, a meu ver, a capacidade de Freud (e de muitos de seus seguidores) de atribuir a devida importância ao fenômeno sexual. Trata-se de um dos temas mais intrincados de nossa subjetividade. As mudanças ocorridas especialmente a partir da década de 1960 (graças, entre outras razões, ao surgimento da pílula anticoncepcional) só reforçam sua importância para a vida pessoal e social de todos nós. Temos aprendido também, do meu ponto de vista, que conhecemos muito pouco sobre esse assunto – e ainda precisamos caminhar bastante para achar que sabemos ao menos o essencial acerca de como se processa a sexualidade em nossa espécie.
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