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CONAN PIERDE EL HACHA
      

         

         El silencio del sendero del bosque era tan primigenio que los pasos de los pies calzados con botas ligeras causaban un estruendo extraordinario. Así le sonaban al caminante, aunque avanzaba con la cautela obligada para cualquiera que se aventurara más allá del río Trueno. Era un joven de estatura media, con el rostro despejado coronado por una mata alborotada de pelo castaño que no confinaba ningún sombrero o casco. Su ropa era la habitual en aquel territorio: túnica áspera sujeta con un cinturón, calzas cortas de cuero y botas ligeras de ante que llegaban casi hasta las rodillas. De la caña de una bota asomaba la empuñadura de un cuchillo. El ancho cinturón de cuero sostenía una espada corta y pesada y una bolsita de cuero. No había agitación en los grandes ojos que escrutaban los muros verdes que bordeaban el sendero. Aunque no era alto, tenía una constitución robusta, y las mangas cortas y amplias de la túnica dejaban a la vista la musculatura compacta de los brazos.

         Siguió adelante con paso imperturbable, aunque la última cabaña de colonos quedaba a leguas a sus espaldas y cada paso lo llevaba más cerca del siniestro peligro que flotaba como una sombra amenazante en el bosque ancestral.

         No tenía la sensación de estar haciendo mucho ruido, aunque sabía bien que las débiles pisadas de sus pies calzados con botas serían como una sirena de alarma para los feroces oídos que podían estar acechando en aquella traicionera espesura verde. Su actitud despreocupada no era real, sus ojos y oídos permanecían agudamente alerta; especialmente los oídos, pues ninguna mirada podía penetrar el follaje más de unos pocos pasos en cualquier dirección.

         Fue el instinto, más que cualquier aviso de los sentidos externos, lo que hizo que se detuviera de repente, con la mano en la empuñadura de la espada. Permaneció inmóvil en mitad del sendero, conteniendo la respiración sin darse cuenta, preguntándose qué había oído y si, de hecho, había oído algo en realidad. El silencio parecía absoluto. Ni chasquidos de ardillas ni trinos de pájaros. Su mirada se quedó fija por sí misma en una masa de arbustos junto al sendero, unos pasos por delante de él. No había brisa, pero había visto temblar una rama. Se le puso el vello de punta y se mantuvo quieto durante un instante, indeciso, seguro de que un movimiento en cualquier dirección haría que la muerte se lanzara hacia él desde los arbustos.

         Un fuerte chasquido de rotura sonó entre las hojas. Los arbustos se sacudieron con violencia a la vez que una flecha salía volando erráticamente de ellos y se desvanecía entre los árboles del borde del sendero. El caminante siguió su vuelo al tiempo que se lanzaba sin pensarlo en busca de refugio.

         Agachado tras un grueso tronco, con la espada temblando en el puño, vio que los arbustos se separaban y una figura alta entraba con despreocupación en el sendero. El caminante la observó con sorpresa. El desconocido estaba vestido de forma muy parecida a la suya en cuanto a botas y calzas, aunque las del otro eran de seda en vez de cuero. Llevaba una cota de malla oscura y sin mangas en vez de túnica, y un casco le cubría la cabellera negra. El casco ocultaba la mirada del desconocido; no tenía cresta, sino que lo adornaban un par de cuernos de toro cortos. Era un accesorio que no había fabricado ninguna mano civilizada. Como tampoco era civilizada la cara que se veía bajo el casco: oscura, cubierta de cicatrices, de ojos azules brillantes, era tan indómita como el bosque primitivo que le servía de fondo. Sostenía una gran espada en la mano derecha; el filo estaba manchado de rojo.

         —Sal —llamó, con un acento desconocido para el caminante—. Estás a salvo. Solo había uno de esos perros. Vamos, sal.

         El otro salió con desconfianza y se quedó mirando al desconocido. Se sintió curiosamente indefenso y pequeño al contemplar las proporciones del montaraz: el pecho masivo cubierto de hierro y el brazo que sostenía la espada ensangrentada, oscurecido por el sol y cuajado de voluminosos músculos. Se movía con la peligrosa elegancia de una pantera; tenía una constitución demasiado desarrollada para ser producto de la civilización, incluso de esa civilización limitada creada en las fronteras exteriores.

         Se giró, volvió a los arbustos y los apartó. Aún no muy seguro de lo que había ocurrido, el caminante que venía del este avanzó y miró entre las hojas. Allí yacía un hombre de baja estatura, piel oscura y densos músculos, desnudo a excepción de un taparrabos de piel, un collar de dientes humanos y un brazalete de cobre. Llevaba una espada corta encajada en el cordón del taparrabos, y la mano aún empuñaba un grueso arco negro. Había tenido el pelo negro; eso era lo único que el caminante podía decir sobre su cabeza, pues sus rasgos eran una máscara de sangre y sesos. Le habían partido el cráneo hasta los dientes.

         —¡Un picto, por los dioses! —exclamó el caminante.

         Los ardientes ojos azules se volvieron hacia él.

         —¿Te sorprende?

         —En Velitrium y en las cabañas de los colonos a lo largo del camino me dijeron que esos diablos a veces cruzaban la frontera, pero no esperaba tropezarme con ninguno tan al interior.

         —Estás a poco más de una legua al este del río Negro —dijo el desconocido—. Los han visto a menos de un tercio de legua de Velitrium. Ningún colono entre el río Trueno y el fuerte Tuscelan está realmente a salvo. Esta mañana encontré el rastro de este perro una legua al sur del fuerte, y lo he estado siguiendo desde entonces. Aparecí tras él justo cuando te apuntaba con la flecha. Un instante más tarde y el infierno tendría un nuevo habitante. Pero le estropeé la puntería.

         El caminante miraba con ojos desorbitados a aquel gigante, asombrado al darse cuenta de que había estado siguiendo la pista de uno de los demonios del bosque y lo había matado cogiéndolo por sorpresa. Aquello implicaba una habilidad inconcebible, incluso para Conajohara.

         —¿Formas parte de la guarnición del fuerte? —preguntó.

         —No soy un soldado. Recibo la paga y el rancho de un oficial de la frontera, pero trabajo en el bosque. Valanus sabe que soy más útil rondando por el río que encerrado en el fuerte.

         Con un movimiento casual, empujó con el pie el cadáver más hacia el interior de la espesura, colocó los arbustos cubriéndolo y echó a andar por el sendero. El otro lo siguió.

         —Me llamo Balthus —dijo—. Estaba en Velitrium anoche. Aún no he decidido si tomar una parcela de tierra o alistarme en el fuerte.

         —Las mejores tierras cerca del río Trueno ya las han ocupado —dijo el gigante con un gruñido—. Aún hay buenas tierras entre el fuerte y el arroyo de la Cabellera, que cruzaste hace algo más de una legua, pero están condenadamente cerca del río. Los pictos lo cruzan para incendiar y asesinar, como hizo ese de antes, y no siempre vienen de uno en uno. Algún día intentarán barrer a los colonos de Conajohara, y quizá lo consigan; de hecho, probablemente lo conseguirán. Esto de la colonización es una locura, en cualquier caso. Hay buenas tierras de sobra al este de las Marcas Bosonias. Si los aquilonios recortaran algunos de los estados de sus barones y sembraran trigo donde ahora solo se cazan ciervos, no tendrían que cruzar la frontera y quitarles las tierras a los pictos.

         —Curiosa forma de hablar para un hombre al servicio del gobernador de Conajohara —señaló Balthus.

         —A mí me da igual. Soy un mercenario. Alquilo mi espada al mejor postor. Nunca he sembrado trigo y nunca lo haré mientras haya otras cosas que pueda cosechar con la espada. Pero los hibóreos os habéis expandido tan lejos como os lo van a permitir. Habéis cruzado las marcas, quemado unas cuantas aldeas, exterminado unos pocos clanes y empujado la frontera hasta el río Negro, pero dudo que seáis capaces de conservar lo que habéis conquistado, y no podréis empujar la frontera más hacia el oeste. El idiota de vuestro rey no entiende lo que pasa aquí. No os envía bastantes refuerzos y no hay bastantes colonos para contener un ataque organizado desde el otro lado del río.

         —Pero los pictos están divididos en clanes pequeños — insistió Balthus—. Nunca se unirán. Podemos con cualquier clan por separado.

         —O incluso con dos o tres clanes —admitió el otro—. Pero, algún día, aparecerá alguien que una treinta o cuarenta clanes, como ocurrió entre los cimerios cuando los gunderios intentaron empujar la frontera hacia el norte, hace años. Intentaron colonizar la frontera sur de Cimeria; destruyeron unos cuantos clanes menores y construyeron la fortaleza de Venarium... Ya conocerás la historia.

         —Así es —dijo Balthus, parpadeando. El recuerdo de aquel desastre ensangrentado era una mancha negra en las crónicas de un orgulloso pueblo guerrero—. Mi tío estaba en Venarium cuando los cimerios saltaron las murallas. Fue uno de los pocos que escaparon a la matanza. Le he oído contar la historia muchas veces. Los bárbaros salieron de las montañas como una horda rabiosa, sin previo aviso, y cayeron sobre Venarium con tal furia que nadie pudo resistirlos. Mataron a hombres, mujeres y niños. Venarium quedó reducida a una masa de ruinas calcinadas, y así sigue hasta hoy. Los aquilonios fueron expulsados de la frontera y nunca han vuelto a intentar colonizar el territorio cimerio. Pero hablas de Venarium con familiaridad. ¿Estuviste allí?

         —Y tanto que sí —gruñó el otro—. Era parte de la horda que salió de las montañas. Aún no había cumplido quince inviernos, pero mi nombre ya era citado en los fuegos del consejo.

         Balthus retrocedió involuntariamente, con la mirada fija. Le parecía increíble que aquel hombre que caminaba tranquilamente a su lado hubiera sido uno de aquellos demonios aulladores y sedientos de sangre que cayeron sobre los muros de Venarium aquel largo día e hicieron que las calles se tiñeran de rojo.

         —¡Tú también eres un bárbaro! —exclamó sin poder contenerse.

         El otro asintió, sin mostrar señales de sentirse ofendido.

         —Soy Conan; cimerio.

         —He oído hablar de ti.

         Un nuevo interés apareció en la mirada de Balthus. ¡No era de extrañar que el picto hubiera caído víctima de su misma clase de sutileza! Los cimerios eran bárbaros tan feroces como los pictos, y mucho más inteligentes. Era evidente que Conan había pasado mucho tiempo entre hombres civilizados, aunque estaba claro que aquel contacto no lo había ablandado ni había embotado sus instintos primitivos. El temor de Balthus se convirtió en admiración al fijarse en el tranquilo paso felino y el silencio desenvuelto con que el cimerio avanzaba por el sendero. Los aros aceitados de la cota de malla no producían sonido, y Balthus estuvo seguro de que Conan podía deslizarse por la maleza más densa y el bosque más espeso tan silenciosamente como cualquier picto.

         —¿No eres gunderio? —Fue más una afirmación que una pregunta. Balthus negó con la cabeza.

         —Soy taurano.

         —He conocido a tauranos bastante buenos en el bosque. Pero los bosonios llevan demasiados siglos protegiéndoos de las tierras salvajes a los aquilonios. Vas a tener que endurecerte.

         Aquello era cierto. Las Marcas Bosonias, con sus ciudades fortificadas llenas de implacables arqueros, hacía mucho tiempo que servían a Aquilonia como pantalla contra los bárbaros exteriores. Ahora, entre los colonos de más allá del río Trueno, estaba naciendo una raza de montaraces capaz de enfrentarse a los bárbaros en su propio juego, pero aún eran pocos. Como Balthus, la mayoría de la gente de la frontera eran colonos que no estaban acostumbrados al bosque salvaje.

         El sol no se había puesto, pero ya no estaba a la vista, oculto tras la densa pared del bosque. Las sombras se alargaban y se volvían más oscuras mientras los dos compañeros recorrían el sendero.

         —Se hará de noche antes de que lleguemos al fuerte — comentó Conan de pasada. De pronto—: ¡Escucha!

         Se detuvo en seco, medio agachado, con la espada lista, transformado en una figura salvaje de sospecha y amenaza, preparado para saltar y desgarrar. Balthus también lo oyó: un alarido salvaje que se cortó al llegar a la nota más alta. Era el grito de un hombre presa del terror o el dolor más intensos.

         Conan corría por el sendero un instante después, cada paso aumentando la distancia entre él y su esforzado compañero. Balthus soltó una maldición entre jadeos. En los asentamientos tauranos tenía fama de buen corredor, pero Conan lo estaba dejando atrás con una facilidad irritante. Olvidó su exasperación cuando sus oídos fueron asaltados por el grito más terrorífico que había oído jamás. No era un grito humano; era un aullido demoníaco de triunfo atroz que parecía alzarse sobre la humanidad caída despertaba ecos en ensenadas oscuras más allá de la experiencia humana.

         Aflojó el paso y la piel se le cubrió de sudor. Pero Conan no vaciló; dobló a la carrera un recodo del sendero y desapareció, y Balthus, aterrorizado y viéndose solo con aquel horrible grito del que aún resonaban ecos lúgubres en el bosque, aceleró y se lanzó tras él.

         El aquilonio se detuvo trastabillando y estuvo a punto de chocar con el cimerio, que estaba inmóvil en el camino sobre un cuerpo desplomado. Pero Conan no miraba el cadáver que yacía en el polvo empapado de sangre, sino que escrutaba el bosque profundo a cada lado del sendero.

         Balthus murmuró un juramento horrorizado. Era el cuerpo de un hombre lo que había en el sendero; un hombre bajo y gordo con botas doradas y, a pesar del calor, la túnica ribeteada de armiño de un rico mercader. Su cara regordeta y pálida estaba retorcida en una mueca de horror helado; el grueso cuello cortado de oreja a oreja por una hoja afiladísima. La espada corta aún enfundada parecía indicar que lo habían matado sin darle la oportunidad de luchar por su vida.

         —¿Un picto? —susurró Balthus, girándose para mirar las sombras cada vez más oscuras del bosque.

         Conan negó con la cabeza, se irguió y miró al muerto.

         —Un diablo del bosque. ¡Este es el quinto, por Crom!

         —¿Qué quieres decir?

         —¿Has oído hablar de un brujo picto llamado Zogar Sag?

         Balthus negó con la cabeza, intranquilo.

         —Vive en Gwawela, la aldea más cercana al otro lado del río. Hace tres meses se escondió junto a este camino y robó un hato de mulas cargadas de una caravana que iba al fuerte; de algún modo drogó a los arrieros. Las mulas pertenecían a este hombre. — Conan señaló el cadáver con el pie—. Tiberias, un mercader de Velitrium. Iban cargadas de barriles de cerveza, y el viejo Zogar se paró a beber antes de cruzar el río. Un montaraz llamado Soractus le siguió el rastro, y guio a Valanus y a tres soldados al lugar donde dormía la borrachera bajo un arbusto. A petición de Tiberias, Valanus arrojó a Zogar Sag a una celda, que es el insulto más grande que se le puede hacer a un picto. Se las arregló para matar al guardia y escapar, y envió el mensaje de que iba a matar a Tiberias y a los cinco hombres que lo capturaron de una forma que haría que los aquilonios temblaran de miedo durante siglos.

         »Soractus y los soldados están muertos. A Soractus lo mataron junto al río; a los soldados, casi a la sombra del fuerte. Y ahora Tiberias está muerto. No los mató ningún picto. A todas las víctimas, excepto a Tiberias, como ves, les faltaba la cabeza. Sin duda ahora están adornando el altar del dios particular de Zogar Sag.

         —¿Cómo sabes que no los mataron los pictos? —preguntó Balthus. Conan señaló el cadáver del mercader.

         —¿Te parece que eso lo ha hecho un cuchillo o una espada? Mira con más atención y verás que solo una garra podría abrir una brecha así. La carne está desgarrada, no cortada.

         —Quizá una pantera... —empezó a decir Balthus, poco convencido.

         Conan negó con la cabeza con impaciencia.

         —Un taurano no confundiría la marca de las garras de una pantera. No. Es un demonio del bosque invocado por Zogar Sag para ejecutar su venganza. Tiberias fue un idiota al viajar a Velitrium a solas y tan cerca del anochecer. Pero todas las víctimas parecen haber sido golpeadas por la locura justo antes de su perdición. Mira aquí; las señales están claras. Tiberias vino por el sendero montado en su mula, quizá con fardo de pieles atado en la silla para venderlas en Velitrium, y la cosa saltó sobre él desde detrás de aquel arbusto. Mira las ramas aplastadas.

         »Tiberias gritó una vez, y entonces le cortaron la garganta y ahora venderá sus pieles de nutria en el infierno. La mula huyó corriendo por el bosque. ¡Escucha! Incluso ahora se la puede oír pisoteando entre los árboles. El demonio no tuvo tiempo de llevarse la cabeza de Tiberias; escapó al oírnos llegar.

         —Al oírte llegar —corrigió Balthus—. No debe de ser una criatura tan terrible si huye de un hombre armado. Pero ¿cómo sabes que no era un picto con alguna especie de gancho que desgarra en vez de cortar? ¿Lo viste?

         —Tiberias estaba armado —gruñó Conan—. Si Zogar Sag puede traer demonios para que lo ayuden, puede decirles qué hombres debe matar y a cuáles debe dejar. No; no lo vi. Solo vi los arbustos agitándose cuando salió del sendero. Pero si quieres más pruebas, ¡mira aquí!

         El asesino había pisado el charco de sangre en el que yacía desmadejado el muerto. Bajo los arbustos al borde del sendero había una huella sanguinolenta en el barro endurecido.

         —¿Hizo eso un hombre? —preguntó Conan.

         Balthus sintió que se le erizaba el vello. Ni hombre ni ninguna bestia alguna que hubiera visto podrían haber dejado aquella huella extraña, monstruosa, de tres dedos, que combinaba curiosamente características de ave y de reptil, pero que no era de ninguno de los dos. Abrió la mano sobre la huella, con cuidado de no tocarla, y soltó una maldición. No podía cubrir la marca.

         —¿Qué es? —susurró—. Nunca vi una bestia que dejara una huella así.

         —Ni nadie que esté cuerdo —respondió Conan, sombrío—. Es un demonio del pantano; abundan como murciélagos en las ciénagas más allá del río Negro. En las noches cálidas se les oye aullar como almas condenadas cuando sopla con fuerza el viento del sur.

         —¿Qué hacemos? —preguntó el aquilonio, mirando con inquietud las oscuras sombras azuladas. La expresión aterrorizada del cadáver lo angustiaba. Se preguntó qué cabeza monstruosa habría visto aquel desgraciado saltando hacia él desde la espesura, para que le hubiera helado la sangre a causa del terror.

         —No tiene sentido seguir a un demonio —gruñó Conan, y se descolgó del cinto un hacha corta de leñador—. Intenté seguir al que había matado a Soractus, y perdí la pista a la docena de pasos. Quizá extendió unas alas y salió volando, o se hundió en la tierra camino del infierno. No lo sé. Tampoco voy a ir a buscar la mula. Volverá por su cuenta al fuerte o a la cabaña de algún colono.

         Mientras hablaba se dedicó a trabajar con el hacha al borde del sendero. Con un par de golpes cortó unos arbolillos de unas tres varas de largo, y luego quitó las ramas. Después cortó un trozo de una enredadera que serpenteaba por los arbustos cercanos, ató un extremo a una de las pértigas, a un par de palmos del final, la pasó por el otro arbolillo y la fue entrelazando de un lado a otro. Al cabo de unos momentos había construido una camilla tosca pero resistente.

         —El demonio no se va a llevar la cabeza de Tiberias si puedo evitarlo —gruñó—. Llevaremos el cadáver al fuerte, solo está a una legua. El gordo idiota nunca me cayó bien, pero no podemos dejar que los demonios pictos corran alegremente por ahí con cabezas de blancos.

         Los pictos eran una raza blanca, aunque de piel morena, pero los habitantes de la frontera nunca los consideraban así.

         Balthus cogió la parte de atrás de la camilla, en la que Conan arrojó sin ceremonia al desafortunado mercader, y echaron a andar por el sendero tan deprisa como pudieron. Conan no hacía más ruido llevando su fúnebre carga que cuando andaba sin trabas. Formó un lazo con el cinturón del mercader y transportó su parte del peso con una sola mano, la otra aferrada a la espada desenvainada, y no dejó de recorrer con la mirada las siniestras paredes que se alzaban a los lados. Las sombras se espesaban. Una niebla azulada desdibujaba los perfiles de la espesura. El bosque se oscureció en el crepúsculo y se convirtió en una guarida azul de misterio que alojaba criaturas desconocidas.

         Habían avanzado un tercio de legua, y los músculos de los robustos brazos de Balthus empezaban a dolerle, cuando un grito surgió del bosque, donde las sombras azules se estaban transformando en púrpura oscuro.

         Conan se irguió de repente, y Balthus estuvo a punto de soltar las pértigas.

         —¡Una mujer! —gritó el joven—. ¡Por Mitra, eso es un grito de mujer!

         —La mujer de un colono, que anda por el bosque —gruñó Conan, dejando en el suelo su extremo de la camilla—. Buscando una vaca, seguramente, y... ¡Quédate aquí!

         Se sumergió en el muro de follaje como un lobo a la caza. A Balthus se le puso el pelo de punta.

         —¿Que me quede a solas con el cadáver, con un demonio escondido en el bosque? —gritó—. ¡Voy contigo!

         Actuando al tiempo que hablaba, se lanzó tras el cimerio. Conan le echó una mirada, pero no protestó, aunque tampoco redujo su paso para adaptarlo a las piernas más cortas de su compañero. Balthus perdió aliento en maldiciones cuando el cimerio empezó a dejarlo atrás de nuevo, corriendo como un fantasma entre los árboles. El cimerio salió de repente a un claro en penumbra y se detuvo agachado, mostrando los dientes, con la espada alzada.

         —¿Por qué paramos? —jadeó Balthus; se limpió el sudor de los ojos y desenvainó su espada corta.

         —El grito vino de este claro, o de muy cerca —respondió Conan—. Nunca confundo el origen de los sonidos, ni siquiera en el bosque. Pero ¿dónde...?

         Se oyó el sonido otra vez... tras ellos; en la dirección de la que venían, desde el sendero que acababan de abandonar. Se alzaba agudo y lastimero; el grito de una mujer presa del terror... Y de pronto, increíblemente, chillido se transformó en una risa burlona que podría haber salido de los labios de un demonio del infierno.

         —En nombre de Mitra, ¿que...? —La cara de Balthus era una mancha pálida en la penumbra.

         Con una maldición, Conan giró sobre los talones y echó a correr por donde había llegado, y el aquilonio se tambaleó desconcertado tras él. Se dio de bruces contra el cimerio cuando este se detuvo en seco, y rebotó en sus hombros musculosos como si hubiera chocado con una estatua de hierro. Jadeando por el impacto, oyó a Conan sisear entre los dientes. El cimerio parecía helado.

         Mirando por encima del hombro de Conan, Balthus sintió que se le erizaba el pelo. Algo que ni caminaba ni volaba, sino que parecía deslizarse como una serpiente se movía a través de los arbustos que bordeaban el sendero. Pero no era una serpiente. Su silueta estaba indefinida, pero era más alto que un hombre, y poco corpulento. Emitía un resplandor extraño, como una débil llama azul. De hecho, aquel fuego espectral era lo único tangible que mostraba. Podría haber sido una llama corpórea que se moviera con razón y propósito a través de los bosques en sombras.

         Conan masculló una maldición salvaje y arrojó el hacha con ferocidad. Pero la cosa siguió deslizándose sin alterar su curso. Aquella ojeada que duró unos instantes fue lo único que tuvieron: una cosa alta de llamas neblinosas que parecía flotar por la espesura. Desapareció enseguida, y el bosque se cubrió de un silencio ahogado.

         Con un gruñido, Conan atravesó la maleza y salió al sendero. Los juramentos que lanzó mientras Balthus salía a su vez fueron terribles y vehementes. El cimerio estaba junto a la camilla en la que yacía el cadáver de Tiberias. El cuerpo ya no tenía cabeza.

         —¡Nos engañó con esos malditos chillidos! —rugió Conan lleno de rabia, agitando la espada sobre la cabeza—. ¡Tenía que haberlo sabido! ¡Tenía que haber imaginado que era un truco! Ahora serán cinco las cabezas que adornen el altar de Zogar.

         —Pero ¿qué cosa es esa que puede gritar como una mujer y reír como un demonio, y brilla como un fuego fatuo mientras se desliza entre los árboles? —jadeó Balthus, limpiándose el sudor de la cara pálida.

         —Un demonio del pantano —respondió Conan de mal humor—. Coge la camilla; llevaremos el cadáver de todas formas. Al menos ahora será un poco más ligero.

         Con esa filosofía macabra, agarró la lazada de cuero y echó a andar por el camino.
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