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CAPÍTULO 1

			O som do cavaquinho dá o tom para que a ritmada alternância de dedos na pele do repique de mão chame o pandeiro, que firma o pagode e segura o ritmo até que o tantan entre na marcação. No meio da roda, uma mesa sustenta os copos de cerveja que aliviam as goelas a cada intervalo entre uma canção e outra. No entorno da roda de samba, o público vai ao delírio quando o vocalista canta outra música do Fundo de Quintal, afinal é das mais antigas que o pessoal gosta, o chamado “Samba Raiz”. 

			Era quinta-feira, perto das 23h, e o samba estava perto de seu final, quando a estrondosa sirene da ambulância destoou da baixaria harmoniosa do violão, que dava a deixa para que o tom subisse e o refrão de “A Amizade” embalasse os já mais alterados pelo álcool que, abraçados aos velhos amigos que acabaram de conhecer, cantavam a plenos pulmões, jurando: “… a amizade, nem mesmo a força do tempo irá destruir...”. Nenhuma lágrima rolou, no entanto, daqueles rostos já rubros e emocionados sob os melhores efeitos etílicos. O clamor vindo da sirene era mais alto e mais dolorido do que qualquer verso do samba mais sofrido que saísse daquelas vozes afoitas por esquecer as dificuldades de um dia a dia tortuoso. Sair da realidade era tudo o que queriam, mas ela sempre grita mais alto. E aquela era a realidade de muitos dos que ali estavam. Um tapa na cara piscando em vermelho e azul, enquanto o silêncio ensurdecedor do samba dava protagonismo a mais um triste e rotineiro caso de jovens lutando pela vida — ou contra ela.

			Claro que poderia ser qualquer outra coisa: talvez uma senhora que sofrera uma queda nos estreitos degraus que levam ao subsolo, onde fica sua humilde residência em um cortiço; talvez alguém que bateu o carro, depois de sair bêbado de um bar (quem sabe daquele mesmo bar); até mesmo alguém que tenha sido atropelado por este motorista, que fugiu após o “incidente”. Sim, as possibilidades eram inúmeras, mas parece que a sirene grita mais alto quando o mundo do crime leva mais um semelhante. 

			E ali estavam, ao som da estridente sirene, dois rapazes, com seus vinte e poucos anos (vinte e muitos, talvez), implorando por mais uma chance, mais algum tempo nesta vida, neste plano, seja lá como cada um queira praticar sua fé. As roupas estilosas, condizentes com a moda local, tingidas de vermelho, bem como a farda, que sequer deveria vestir aquele corpo no momento em que fora alvejado. Duas macas, dois tubos de oxigênio, um socorrista, um motorista e um policial, com seu ódio destilando uma vontade absurda de acabar de uma vez por todas com a vida daquele corpo inerte mas ainda pulsando. Ele sabia que não podia fazer isso, não ali, não com testemunhas. Mas não achava justo ver o amigo ferido na maca ao lado, também desacordado, embora com ferimentos mais leves. Um homem de bem, com tanto sofrimento nas costas, querendo garantir a paz e a tranquilidade para a sociedade, atingido por um traficante pé de chinelo, que sequer aguentou a pressão de lutar quando seus comparsas entraram em confronto com a polícia. Saiu correndo como um covarde. Foda-se se também carregava sofrimento nas costas. Foda-se o que o levara até ali. Entrou naquela vida por vontade própria. Baleou o agente da lei porque quis. Merece o fim que terá em breve. Mas não ali. Não com testemunhas. 

			Se tivesse chegado antes dos moradores, sem dúvidas teria montado a cena perfeita e aquele peso na Terra já não estaria mais respirando. Era simples, bastava terminar o que o Tenente Martins começou e alegar que quando chegou o meliante já estava sem vida. Provavelmente o Tenente seria até condecorado, afinal teria cancelado o CPF do fugitivo de uma violenta perseguição. Nem fariam exame de balística, a cena estaria tão clara que não precisaria. Por segurança, daria mais um tiro para o alto com a arma do colega, para que não encontrassem mais balas no presunto do que faltava em sua arma. 

			Infelizmente para ele, os moradores ouviram os tiros e quando saíram para a rua viram os dois corpos no chão, cerca de 20 metros de distância um do outro. — Mas que porra aconteceu aqui? — perguntou um. — Os caras se mataram. — afirmou outro. — Não, porra, eles estão vivos, chama a polícia! — sugeriu um terceiro. Alguns preferiam terminar o serviço que o rapaz começou e matar aquele gambé imundo que provavelmente estava ali para apavorar a vizinhança, já que para eles todo mundo ali era bandido. Estavam sempre dispostos a parar a molecada, dar tapa na orelha e botar pânico, mesmo se não tivessem feito nada. Parecia que sentiam prazer nisso. Tinha que ser feito. Era um a menos pra encher o saco da comunidade. Ali mesmo. Com testemunhas. Foda-se. Ninguém abriria o bico, todos sabiam o que acontecia com cagueta na quebrada. Maldita hora que apareceu aquela mulher gritando: — Para! Para! Eu conheço ele. — Essa vaca salvou a vida do filho da puta. Ela mesma ligou para o SAMU, que chegou bem rápido, mas não antes da polícia, que já estava próxima ao local, devido à ocorrência envolvendo policiais e uma quadrilha de traficantes perto dali. 

			Ninguém conhecia o rapaz negro que recebia os primeiros cuidados e era colocado dentro da ambulância, pelo menos foi o que todos disseram, quando inquiridos pelos policiais. Já Daniel Martins foi facilmente identificado pelos ocupantes da primeira viatura que chegou. Mesmo sem a identificação anexada ao uniforme, foi fácil fazer o reconhecimento. Era um policial jovem, com alguns anos de corporação, muito dedicado e obstinado, em pouco tempo galgou patentes e chegou a Tenente. Todos na corporação tinham certeza de que iria muito longe na carreira. O comportamento um tanto violento sempre foi encarado com normalidade e até certa admiração. Não tinha como ser mole fazendo aquele trabalho. Cansou de levar suspeitos detidos em flagrante para a delegacia e vê-los nas ruas semanas depois. Então, optava sempre por dar uma dolorosa lição e garantir que os meliantes não quisessem esbarrá-lo novamente por aí. Às vezes encontrava um ou outro que não estava fazendo nada de errado mas, para ele, tinha “aparência suspeita”, aí o encostava na parede, dava um tapa na orelha e um soco nas bolas enquanto o revistava e o mandava embora, sempre alertando que estava de olho e se o pegasse fazendo “merda” o “bicho ia pegar”. Tinha que falar no linguajar deles, né? Senão não entendiam. 

			Após Claudiney Silva Carvalho ser devidamente verificado e socorrido, foi a vez de Daniel Martins Pinto receber os primeiros socorros e ser introduzido na ambulância, liberando para que o experiente motorista deixasse a cena do crime conduzindo os dois rapazes, ainda desacordados, com a sirene pedindo passagem, rumo ao Pronto Socorro.

		

	
		
			
CAPÍTULO 2

			A sensação de dirigir uma ambulância é algo indescritível para Raimundo. Basta apertar aquele botãozinho que a mágica acontece. Como é lindo ver todos aqueles carros saindo de sua frente, como o mar vermelho se abrindo para Moisés. Já até pensou em forjar uma espécie de cajado em miniatura para grudar em cima do botão mágico. Seria sensacional, mas as pessoas podiam achar estranho, então era melhor guardar isso na imaginação. Nunca comentou com ninguém, mas em duas ou três ocasiões (várias, na verdade, embora não admitisse nem para si mesmo) ligou a sirene por puro prazer, sem nenhum paciente ocupando a parte traseira da van, só para ver aquele trânsito caótico se abrindo para ele passar. 

			No interior do veículo há um painel com vários desses botões, que ligam diferentes tipos de sons e Raimundo os alterna em distintas ocasiões. Naquele dia, por exemplo, com duas vítimas graves como passageiras, foi obrigado a acionar a mais barulhenta, principalmente quando virou a toda velocidade na rua de cima de uma faculdade, dessas que mais parecem comércio, basta pagar direitinho que no fim do curso o papel timbrado te aguarda para entrar no avassalador mercado de trabalho que, sem dúvidas, te devorará antes que se arrependa de ter passado na frente de tal instituição. A lenda urbana diz que basta deixar cair o RG na porta que você já passou no processo seletivo. Ali, uma multidão se aglomerava no meio da rua, parecendo esquecer o mundo, ao som de uma batucada que afrontava o potente som de suas sirenes. Uma freada brusca — pra dar aquele susto — e o dedo no botão de som mais estridente fez o samba parar imediatamente e o grupo dispersar do meio da via. Os olhares assustados daquelas pessoas, em maioria alunos, cabulando a aula do professor de Economia ou de Teoria Política, misturados a moradores da comunidade ali de perto, excitava um pouco Raimundo, que sentia um certo poder em suas mãos e pés. Um poder que não sentia quando estava em sua humilde residência de tijolos à mostra e geladeira vazia. Ali ele era um herói, com duas vidas dependendo de sua destreza para chegarem pulsando ao seu destino. 

			O barulho, junto à freada brusca e o balançar do veículo, despertou Daniel. A estranha sensação de estar em um pesadelo então tomou conta de seu pensamento. Aquela luz forte, balões de oxigênio sobre sua cabeça, uma pessoa com uma máscara cirúrgica cobrindo quase todo o rosto (não chegava a ser horripilante como as máscaras da peste negra, mas naquele momento assustou quase tanto quanto) formavam um quadro confuso em sua cabeça. Não lembrava do que tinha acontecido. Sua última lembrança era de sua velha amiga ligando e pedindo que a ajudasse com seu filho. O garoto era apenas mais um dos tantos que não conheceram o pai e aquela mulher tinha um bom lugar em seu coração, era impossível negar um chamado seu. 

			Naquele instante, no entanto, não se lembrava de ter ido até a casa dela, não sabia se o menino estava bem, aliás, não sabia sequer se ele mesmo estava bem. Nem imaginava o porquê de estar naquela ambulância, afinal, com aquelas sirenes e todo aquele chacoalhar, só podia se tratar disso. Tentou falar algo e a voz se negou a sair, parecia que faltava ar em seu pulmão. Fechou bem os olhos e piscou repetidas vezes, na esperança de aquilo tudo se tratar de um sonho apenas. Que nada, a dor que veio na tentativa de se levantar deixou bem claro que era real. Muito real. Com uma dor mais forte do que se lembrava já ter sentido, virou vagarosamente a cabeça para a direita e tentou perguntar ao enfermeiro — ou médico, seja lá o que fosse — o que havia acontecido. Apenas um som indefinível saiu de sua boca. Experiente, o socorrista olhou em seus olhos e colocou o dedo indicador frente aos lábios, soprando um quase inaudível “shhhhhh”, terminando com um: — vai ficar tudo bem! — que já tinha decorado, de tanto que repetira para seus muitos pacientes. Na maioria dos casos, realmente ficava, e o médico socorrista Fábio tinha quase certeza que essa era a situação de Daniel. Não tinha tanta com relação ao outro paciente, ferido em região bem mais comprometedora. 

			Por falar no outro paciente, era importantíssimo que o policial não visse que tinha mais um enfermo na ambulância, afinal não se sabia quais os verdadeiros estados de ambos, eram necessários exames mais detalhados para ter certeza. O choque de se lembrar de momento tão traumático podia ser fatal em determinados casos. Fábio tratou de se colocar entre os olhos de Daniel e a outra maca e pedir para que não se mexesse, na intenção de impedi-lo de virar a cabeça. Aos poucos, porém, a consciência foi sendo retomada e as primeiras palavras enfim saíram de sua boca:

			— O que aconteceu? 

			— Nada demais — respondeu o médico — vai ficar tudo bem.

			Sem que Fábio pudesse impedir, no entanto, Daniel virou a cabeça e viu a maca ao seu lado. — Quem é? — perguntou. 

			— Foi uma noite movimentada. Quando tudo estiver bem esclarecido e o senhor devidamente cuidado, alguém explica melhor. Mas é muito importante que repouse e não faça esforço para se comunicar. 

			A experiência do socorrista só não foi maior do que a boca do policial que fazia a segurança das vítimas (da vítima, na verdade. Ele queria mais que o bandido se fodesse).

			— Esquenta não Tenente, logo você vai estar bem e nois resolve essa treta aí. 

			A virada de cabeça urgente de Daniel doeu muito, foi como se tivesse levado um novo tiro, embora nem soubesse que já havia sido ferido por um. A dor maior veio segundos depois. No caminho entre o teto branco da ambulância e os olhos castanhos do homem fardado, uma mancha disforme chamou sua atenção. Antes mesmo de identificar quem era o colega que o acompanhava, voltou seu olhar para a figura que rapidamente ganhou nítidos contornos. As linhas antes indefinidas se tornaram claras diante de seus olhos, que não demoraram a entender de quem se tratava. 

			— Se o senhor não ficar quieto, serei obrigado a mandar parar essa ambulância e enxotá-lo daqui! — brigou o socorrista. 

			O policial se assustou com a exclamação do médico. Quem ele pensa que é pra falar assim com uma autoridade? Sim, às vezes uma farda dá superpoderes ao indivíduo. Pensou em usar sua frase predileta: “Pelos poderes de Greiscow”, mentira, não era essa, mas aquela carteirada tradicional: “com quem você pensa que está falando?”, mas achou melhor não lançar mão de seu trunfo naquele momento. Era um “doutor”, tinha lá seu respeito. E a situação já estava tensa demais para criar confusão. Mas ele que não levantasse a voz de novo, senão ia ter que providenciar outra maca. 

			A preocupação do médico ficou mais evidente quando o corpo, até então inerte, de Claudiney, deu seus primeiros sinais de vida. Não corria risco de morte, mas havia perdido muito sangue e era aconselhável não fazer grandes esforços. Mais que Daniel, que a bala não acertara em locais importantes. Entretanto, quando abriu os olhos e viu as luzes, o policial inclinado sobre seu corpo e o som atordoante das sirenes, a primeira reação foi dar um pulo. A dor veio na mesma hora. Fábio debruçou-se sobre o paciente revolto e pediu a ajuda do policial, evitando que ele se mexesse. 

			— Pára! Você precisa se acalmar. Me ajude aqui policial. 

			Ele pensou. Hesitou por um momento. Mas o olhar inquisitório do doutor acertou em cheio sua alma, aquela que esquecera que tinha. Então foi até Claudiney e o segurou firmemente. O médico pegou algumas cintas que haviam ali e o amarrou, para que não se mexesse mais. Demorou mas depois de muita relutância percebeu que aquela briga era inútil e que a dor era mais forte do que a vontade de sair dali. Puxou o ar algumas vezes com os olhos fechados, jurando a si mesmo que aquilo não estava acontecendo. Diferente de Daniel, se lembrou em detalhes do que havia acontecido, pelo menos até o momento em que perdeu os sentidos. 

			— Pra onde vocês estão me levando? 

			— Calma! Você precisa manter a calma. Qualquer esforço pode ser muito prejudicial ao senhor. — falou tranquilamente Fábio. 

			— O que aconteceu? Eu matei aquele policial? — perguntou, com os olhos marejados, ainda sem enxergar a outra maca. 

			— Não! Ele está bem. Não se preocupe. Você também ficará. Mas precisa repousar. Estamos te levando para um bom hospital e você estará em ótimas mãos. 

			A vontade de rir até veio, mas nem isso conseguia, a dor era maior. Não que o médico tivesse contado uma piada, mas Claudiney sabia como eram os hospitais públicos e, como não tinha plano de saúde, era óbvio que estava indo para um deles. Deu um leve sorriso com os lábios e virou o rosto para a direita, encarando a lateral da ambulância, tentando evitar o segurança que visivelmente não tinha ido com sua cara.

			Por alguns minutos ficou naquela posição, repassando cada trágico passo dado naquela noite. Tinha certeza que se livrara dos policiais quando, antes mesmo de o carro parar por completo, pulou pela porta dianteira direita do Astra e saiu correndo. Ouviu o barulho das rajadas mas algumas olhadelas de canto de olho lhe garantiram que nenhum policial o estava seguindo. Não sabia o que acontecera a seus colegas, mas provavelmente nada de bom. Teve certeza quando parou de ouvir os estampidos seguidos das rajadas. Tinha que correr. Saiu costurando habilmente os becos e, do nada, o policial apareceu em sua frente. 

			Porra! Eu atirei nele! Que merda! Eu nunca atirei em ninguém na minha vida. Será que não matei ele mesmo? E se esse cara tá falando isso só porque eu tô nesse estado? Se eu matei ele eu tô f.... Não deu tempo de terminar o raciocínio. Um motorista com o som no último volume não ouviu o grito da ambulância e passou no farol, que estava verde para ele, é verdade, mas quase causou um acidente fatal. Uma freada brusca jogou o corpo de Ney contra aqueles cintos que o mantinham preso à maca. A dor foi lancinante. Quando virou o rosto para o outro lado, as coisas ficaram ainda mais confusas e muito, muito assustadoras. Não podia acreditar na figura que via na maca ao lado.

		

	
		
			
CAPÍTULO 3

			Caralho, o que tá acontecendo? Esse é o Daniel, cara. Meu melhor amigo. Não, pera, ex-melhor amigo (isso seria ainda mais bizarro se continuasse sendo). 

			Foi nele que eu atirei? 

			Não acredito! 

			Que porra que ele tava fazendo naquele beco? 

			Acho melhor eu não perguntar. Não agora. Será que ele tava me investigando e entregou o esquema todo pra polícia? 

			Claro, porra, ele é a polícia! 

			O que aconteceu com aquele moleque gente fina que andou comigo durante todo o ensino fundamental? Não pode ter se bandeado pro lado de lá… 

			Se bem que ele ficou bem estranho de uns tempos para cá. 

			Lembro que falei para ir comigo se inscrever no ensino médio e ele preferiu ir lá para aquela escola de playboy. Onde já se viu? Ter que pegar busão lotado pra ir pra escola? 

			Se bem que as minas lá eram bem mais gatas. Até ia lá de vez em quando na hora da entrada, dar um rolê. Aquelas paty não podiam ver um pretinho estiloso que já se abriam toda. Lembro bem aquela vez que levei o cavaco e fiquei fazendo um samba com o Danilo, o Chel, o André, o Renato e o Tuchão, porra, grande Rodrigo Tucho, que saudade, que esteja em paz onde estiver. 

			Aquele cavaco dele era foda. Tinha até vergonha de tocar quando ele tava, preferia ficar fazendo pose no violão, moleque só puxava as pesadas, de Luís Carlos da Vila pra lá. Mas sabia todas, até as mais novas, afinal, tinha que agradar as meninas né? Sem elas não tinha samba. Foi muito bom. A mulherada nem entrou na escola. Foi lá que peguei a Tati. Nossa, muito gostosa ela. Fiquei puxando o bole-bole meia hora, só pra ver ela rebolar. 

			Pode crer... nunca encontrei o Daniel. 

			Se pá nem estudou lá mesmo. 

			Lembro que a gente fazia trabalho juntos na época da escola. Era muito bom ir na casa dele. A mãe dele fazia umas paradas muito gostosas pra gente comer. Dona Aparecida, muito gente boa ela. Tudo bem que uma vez eu vi ela escondendo um negócio quando eu cheguei. Na época nem me ligava nessas coisas. 

			A diferença era muito grande entre a gente. A molecada da favela não era bem vista lá do lado dos playboys. Se bem que eu acho que ele nem era tão boy assim. Queria era ostentar mesmo. Se fosse cheio da grana, como parecia, não estudava em escola pública e nem morava no mesmo bairro que a gente. Tudo bem que as casas lá eram bem mais bonitas, tinham acabamento pelo menos (risos interiores). Mas, quem, em sã consciência (porra, falei bonito), põe o filho pra estudar numa escola pública sendo que tem um puta de um carro daqueles na garagem? Se bem que aquele Vectra era muito louco. Se bobear, eu faria a mesma coisa. O bagulho chegava a brilhar. Não ia ter uma periguete pra fazer cu doce quando eu encostasse com aquela nave. Mesmo hoje, dez anos depois, o negócio ainda impressiona. O pai dele também era firmeza. Posava de pai perfeito da família tradicional brasileira, mas o que já entrou de puta naquele carro, não tá escrito. Como ele me chamava mesmo? 

			Buiu, lembrei! 

			Dizia que eu era a cara de um moleque da Praça é Nossa. É engraçado, pra esses caras, preto é tudo igual. 

			Pra falar a verdade, a escola pública nem era tão ruim assim naquela época. A gente que tocava o terror mesmo. Os professores até tentavam dar aula, mas quem aguenta aquele monte de pivete? E eu nem era o pior hein. Às vezes até tentava estudar mas não tinha nenhuma perspectiva (será que é assim que fala mesmo?). Estudar pra quê? Depois que inventaram esse lance de passar de ano direto, não tinha nem que se esforçar. Você acha que minha mãe ia deixar que eu repetisse de ano? Foda-se se eu sei ler ou não. A ideia era me formar, arrumar um emprego qualquer com carteira assinada e tentar crescer lá dentro. Dali não ia sair nenhum doutor não, esquece. Teve até um moleque que repetiu um monte de vezes a primeira série. Depois que inventaram isso, ele passou direto de ano em ano, até se formar. Hoje tá de boa, num emprego legal, que não exige muita inteligência, mais dedicação mesmo. Não paga tão bem, mas garante as cachaças dele no fim de semana e já era. 

			Eu bem que podia ter me esforçado um pouco mais. Soubesse de tudo o que eu ia passar por não ter estudos, tinha saído de perto daquela galera do fundão. Do Silvinho, do Chel, do Binho, tudo vagabundo. A gente se divertia pra caralho, mas, mano, não aprendia nada. E o negócio ia só acumulando. Pensa comigo: se eu não aprendi a fazer conta de mais, como vou fazer de vezes no ano seguinte? Entrava ano, saía ano e minha mãe tava lá, assinando pra eu passar. 

			Eu não era burro, só rebelde mesmo, o negócio era dar trabalho. As professoras ficavam malucas, eu lembro. Mas, tadinha da minha mãe. Não era culpa dela também. Engravidou muito cedo do meu irmão e logo depois já tava eu lá, na barriga dela. Meu pai não gostava dela, todo mundo sabia. Casou porque meu vô era policial e ele tinha medo de tomar uns tiros se deixasse ela na mão. Mas, sabe como é né, fez o que tava ao seu alcance. Arrumou um barraquinho e levou a gente pra lá. Quando o velho morreu, aí meu pai soltou as asinhas. Era mais fácil ver ele no “Joga Chave” do que em casa. Entrava naquele puteiro sujo, tomava umas três pra criar coragem, porque, mano, era tenso aquele lugar, e subia com uma mina qualquer. Aí chegava em casa muito louco. Se minha mãe falasse um “A” ele partia pra ignorância. Antes que virasse rotina, ela colocou ele pra fora de casa. Mas não adiantou porra nenhuma. Cheio das recaídas os dois. E era sempre a mesma coisa, passava no bar do Ceará,  tomava duas, três, quatro... e ia bater lá em casa. Se ela deixasse ele entrar, os dois iam pro quarto e era só grito que se ouvia. Às vezes misturava os de prazer e os de dor. Eu nunca sabia quando tavam transando e quando ela tava apanhando. 

			Um dia, eu tinha seis anos, vi ele batendo nela e não me aguentei. Voei em cima dele. 

			Me fodi. 

			Foi minha primeira grande surra. Fiquei sem sentar quase uma semana. Pelo menos, naquele dia, ela escapou de ganhar um olho roxo ou coisa pior. E isso se repetiu por anos. Às vezes ele sumia, ficava dois, três meses sem aparecer e sem dar um centavo pra ela também, claro. Ela se virava do jeito que dava. Mas, pra aguentar um bêbado daquele, só bebendo também, né? Aí já viu. Ela nem sabia quando eu tava na escola ou quando cabulava pra ir jogar bola com os moleques lá na quadrinha. Na verdade isso acontecia pouco, porque se eu não entrasse na escola, provavelmente não ia comer nada o dia inteiro. 

			Pode crer, o Daniel sempre pegava a merenda dele só pra me dar, porque sabia que eu tava com fome. Às vezes nem ia pro pátio só pra ficar na fila da merenda pra mim. Principalmente quando era macarrão com frango. Caralho, eu adorava aquilo. Se bem que o pão com salsicha era bom também... 

			Meu, o Daniel nem conheceu minha mãe. Eu tinha uma vergonha da porra de levar gente na minha casa. Se é que pode se chamar aquilo de casa. Cozinha, quarto, sala, tudo no mesmo ambiente. Pelo menos o banheiro era separado, ninguém precisava me ver cagando. Dali o esgoto ia direto pro riozinho que ficava ali atrás. Era foda aquele cheiro. Ainda é, mesmo com o tapa que a prefeitura deu nas casas lá, só pra poder cortar os gatos de energia que a gente tinha, filhos da puta. 

			Não dava pra levar a galera do grupo lá em casa, sem chance. Vai que eu chamo eles e quando a gente chega tem um dos amantes da minha mãe lá? Porque meu pai sumiu depois que percebeu que ela tava grávida e que o filho não era dele. 

			Mesmo sem ter nada com ela, indo no puteiro toda semana e sem ajudar com porra nenhuma, ele achava que ela devia alguma coisa pra ele. Bateu nela até umas horas. Achei foi bom que levou um par de chifres (vários, na verdade) mas eu fiquei com medo de ele fazer uma merda ainda maior. Afinal, na quebrada é assim: dor de corno se resolve na bala ou na faca. Mas acho que ele teve um momento de lucidez e sumiu no mundo. Não ia conseguir encarar os amigos quando descobrissem. 

			Falei uma par de vez pra minha mãe ir na delegacia fazer um B.O, mas não adiantava porra nenhuma na época. Só piorava. As minas davam queixa, a polícia dava um susto no cara mas não prendia, não fazia nada. Aí eles voltavam e, adivinha... 

			Por isso que elas nem denunciavam. Não é ótimo hoje em dia, mas na época era foda. 

			Caralho, eu era muito grudado com o Daniel. Lembro que a gente pensava em fazer curso técnico juntos. 

			Por que ele não fez? 

			Não lembro. 

			Ainda bem, foi por causa dessa merda que virei o que virei. Eu era esforçado demais, mano. Levantava cedo, ia pro curso, depois ia pro estágio e à noite ia pra escola direto. Mais dormia na aula do que estudava, porque era cansativo, mas tudo bem. O dinheiro que os caras pagavam no estágio não dava nem pra comer um enroladinho de presunto e queijo na cantina da escola. Chegava varado de fome. Mas o mais foda mesmo era conviver com aquele bando de mauricinho e patricinha do caralho. Como o mundo pode ser tão injusto? Só tinha eu de preto naquela porra. Nunca liguei muito pra esse lance de apelido. Tirando a vez que o Testa imitou um macaco na sala de aula olhando pra mim e a galera chorou de rir, eu nunca encasquetei não. 

			Mas, pode crer, aquele dia foi foda. Até chorei. Parti pra cima. Dei duas porradas nele. Ainda me fodi na diretoria. Mas ali eu não me sentia de outro planeta. Fiquei puto porque estavam rindo de mim, não por terem me chamado de macaco. Podia ter me chamado de qualquer coisa. Se todo mundo risse de mim daquele jeito, podia ser por qualquer motivo, eu ia ficar puto do mesmo jeito. 

			Agora, naquele escritório era diferente. Pra você ter uma ideia, a chefe, uma gorda que se achava a última bolacha (biscoito, como preferir) do pacote, dizia que ela era igual à mulher do filme “O Diabo Veste Prada”. Nem sabia que porra era essa. Assisti só pra entender o que ela queria dizer. Ela era escrota igual, só que aquela mulher era elegante, se vestia bem, definitivamente não combinava. Mas as atitudes eram parecidas. Humilhava todo mundo que podia. Direto a gente via alguma menina que trabalhava pra ela chorando no banheiro. E ela adorava isso. Só que, nego, eu sou de quebrada, pode falar o que quiser pra mim que não vai me abalar. Não sei se ela sabia disso ou se usou algum programa de cota que existia na mente dela, porque sempre me tratou bem. Mas também não queria saber de me dar muitas oportunidades de crescimento não, aí já era demais né? Não era obra de caridade. 

			Entre um cafezinho e outro eu trocava ideia com o pessoal que trabalhava lá. Cara, aquilo é desumano. Os caras só andavam nos pano, e não era baciada não, era tudo original. Tênis de 600 conto no pé, só de sexta feira né, porque de segunda a quinta todo mundo tinha que ir de social, inclusive eu. Como eu me fodi pra arrumar roupa, cê é louco. Um vizinho deu umas duas calças que não usava mais, um primo deu um par de sapato e comprei duas camisas lá no centro, bem ralé. Uma vez inventei de sair com eles pra um happy hour, num barzinho lá perto. Quando vi o preço das coisas, nem terminei meu copo de cerveja, tratei de lembrar de uma prova que eu tinha esquecido e saí fora. Certeza que deixaria meu salário ali, e só pra pagar minha parte hein. Assim que levantei da mesa e disse que precisava ir, escutei risadinhas. Essa foi a primeira vez que me senti realmente inferior. Cara, como isso é ruim. Antes, eu até achava legal ficar ouvindo sobre as viagens dos caras: Europa, Estados Unidos, Caribe... Teve um que morou na Europa um tempo, só contava as putarias que rolava por lá. É claro que eu sonhava. Não tem como. É totalmente fora de tudo o que eu já vivi. Mas, com o tempo, aquilo foi me deixando mal, tá ligado? Quando que o pretinho aqui ia trabalhar no lugar daqueles caras ali? Eu me chamava de estagiário, mas nem era bem isso, era mais um aprendiz. O moleque do cafezinho, pra ser mais claro. Ficava no curso estudando as rotinas de um escritório, mas nunca nem sentei na frente do computador. 

			Via os estagiários de verdade e ia trocar ideia, pra saber o que eu precisava pra que um dia eu também fizesse os trabalhos divertidos. Quando eles falavam sobre valores de mensalidades das escolas que estudaram pra entrar em faculdades ainda mais caras ou, em alguns casos, de graça (e, essas sim, eram foda de entrar), eu tomava um soco no estômago. Cara, é impossível! Não dá pra competir. 

			Não esqueço nem fodendo quando algum gênio teve a ideia de fazer um almoço com a diretoria. Em determinados dias da semana, os sócios, acho que eram quatro, sei lá, tinha mais cacique que índio naquela porra, recebiam alguns funcionários pra sentarem na mesa com eles, comerem a comida deles e, claro, se invejarem do mundo deles. A comida era foda, não vou negar. Tinha uma carne lá que, vai se foder… Nunca comi nada tão macio na minha vida. Tinha umas outras paradas também que eu nem tenho ideia do que era, mas peguei tudo. Vai saber quando ia ter oportunidade de comer aquilo de novo. 

			Pode crer, o rango tava gostoso pacaraio, mas os papos… meu Senhor… 

			Tinha um que tentava ser um pouco mais descolado. Falava uns palavrão, dizia que era do rap e tal… nunca entrou numa favela, sem ser pra comprar droga, claro, mas dizia que era do movimento… Claro que, na nossa frente, ele não falava das viagens internacionais e os caraio, porquê, a gente que é da quebrada, não consegue umas coisas dessas, né? Ia quebrar o discurso dele. Enfim, puxando assunto com os outros da mesa, ele disse que tinha ido no cinema, assistir um filme que tinha lançado. A história falava de um militante das antiga e tal, que lutava contra a ditadura. Não sei muito bem qualé que era a história, só sei que um outro sócio lá rebateu, antes mesmo de ele falar se o filme era bom ou não:

			— Uma merda esse filme! Nunca vi ficar dando moral para um terrorista. E ainda coloca aquele ator para interpretá-lo. Não tem nada a ver. O cara nem era preto. Era moreno claro. Aí me colocam aquele macaco para fazer o papel. Essa mídia ainda vai acabar com nosso país. 

			Meu irmão, o cara simplesmente esqueceu que eu tava ali. O outro já rebateu na hora. “Você tá louco de falar uma coisa dessas? Você pode até ir preso”. Ia porra nenhuma, quem era eu pra fazer algo contra eles? Mas o filho da puta ficou vermelho que nem um pimentão quando se deu conta de que tinha um “macaco”, como ele mesmo dizia, na mesa. 

			Diziam que faziam esse almoço pra conhecer melhor os funcionários. Queriam mesmo era humilhar a gente, isso sim. O outro disse que vendeu a mansão dele por não sei quantos milhões e comprou outra ainda mais cara, num bairro ainda mais de playboy. Saí de lá me sentindo um merda ainda maior do que eu já me sentia. 

			Cada dia eu desanimava um pouco mais. Até que entrou aquela deusa pra fazer estágio. Nunca tinha visto uma menina tão linda pessoalmente. Pele branquinha, olhinhos levemente puxados em um tom castanho, diferente de tudo que eu já vi. A boca, mano, parecia que tinha sido feita a mão. Os cabelos da mina brilhavam de tão pretos. Ela simplesmente não tinha defeitos. O corpo era surreal. Nem sei como descrever o que vi quando acessei o orkut dela. Tinha uma foto numa praia gringa, provavelmente com o pai, com um biquíni muito pequeno. Aquela bunda redondinha, sem um milímetro fora do lugar, e sem a parte de cima. Que pena que tava de costas. Mas até hoje eu imagino aqueles peitos. Devia ter os biquinhos bem durinhos mas não devia ser rosadinhos não, devia ser daqueles bem marronzinhos. Uma vez eu vi uma playboy de uma japonesa que dançava num programa de TV e era assim, aí já imagino que seja igual, apesar de a mina da TV ter a pele bem morena, deve ser bronzeamento artificial, essas minas famosas são tudo artificiais. Bom, pelas outras fotos que eu vi lá, dá pra saber que são bem servidos. Acho que ela pôs silicone. Não é possível algo tão perfeito sem nenhum retoque. 
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