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Prefácio


Prezado Leitor


 


Seja bem-vindo a mais uma obra-prima da Coleção SHERLOCK HOLMES: o detetive mais conhecido da literatura universal, criado pelo genial Sir Arthur Conan Doyle.


 


As histórias de Sherlock Holmes são apreciadas por inúmeras gerações, desde seu lançamento até os dias de hoje; e continuarão a ser pois este famoso detetive nos envolve com sua inteligência, argumentos perspicazes e falas que que nos surpreendem e nos fazem refletir até o aguardado desfecho no qual o crime é solucionado, sempre de maneira imprevisível. 


 


A coleção completa, publicada pela LeBooks é composta de oito títulos, sendo quatro deles coletâneas de contos com as aventuras de Sherlock Holmes e seu inseparável parceiro Dr. Watson.  Os volumes estão numerados de acordo com a data de publicação de cada título, que vai de 1887 até 1917, e este é o volume 8: O ÚLTIMO ADEUS DE SHERLOCK HOLMES – Contos.


 


Uma excelente e divertida leitura.


 


 


LeBooks Editora




Os amigos do Sr. Sherlock Holmes decerto gostarão de saber que ele continua vivo e bem disposto, embora um tanto tolhido pelo reumatismo. Tem recusado as mais principescas ofertas para incumbir-se de vários casos, porque resolveu que o seu afastamento seria definitivo”.
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Arthur Conan Doyle




APRESENTAÇÃO:


O autor: ARTHUR CONAN DOYLE
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Arthur Ignatius Conan Doyle, nascido em Edimburgo, Escócia em 22 de maio de 1859 e falecido em Crowborough, Inglaterra em 7 de julho de 1930, foi um escritor e médico britânico, mundialmente famoso por suas histórias sobre o detetive Sherlock Holmes e seu assistente Dr. Watson. 


Com eles, Conan Doyle imortalizou o método de dedução utilizado nas investigações o que, no ambiente da Inglaterra vitoriana, foi considerado uma inovação no campo da literatura criminal.


Há diversas adaptações de seus livros para o cinema, teatro e séries de TV. Isso sem contar as referências e versões, além de paródias literárias do personagem. Sua obra é um marco na literatura mundial; que além de extensa, trouxe características inovadoras para os escritos de sua época e que se refletem até então. O gótico, a ficção científica, o romance policial, a mitologia e o regionalismo, as histórias de mistério, o realismo, tudo isso pode ser encontrado nos livros escritos por esse autor.


Doyle de fato dominou o segredo de uma boa história bem contada. E o método dedutivo utilizado por Sherlock pode ser considerado o elemento diferencial de toda a sua obra. Fugindo dos lugares-comuns das investigações cotidianas feitas pela polícia, o detetive chega a soluções a partir da análise dos detalhes e minúcias que passam despercebidos aos olhos desavisados.


Arthur Conan Doyle mostrou seu lado patriota durante um conflito entre a Inglaterra e a África do Sul, em 1899, quando participou como assistente e cirurgião, auxiliando os possíveis feridos. Também escreveu vários textos defendendo os interesses de seu país. 


Em 1902, Doyle ganhou um título de nobreza do Império, passando a ser chamado Sir Arthur Conan Doyle. Em 7 de julho de 1930, faleceu de problemas cardíacos, que o incomodaram durante um longo período.


 


Seus trabalhos incluem histórias de ficção científica, novelas históricas, peças e romances, poesias e obras de não ficção. Principais obras:


 


Romances e coletânes de contos com Sherlock Holmes


 


1 – 1887 - A Study in Scarlet (Um Estudo em Vermelho)


2 – 1890 - The Sign of the Four (O Signo dos Quatro)


3 – 1892 - The Adventures of Sherlock Holmes (As Aventuras de Sherlock Holmes) contos.


4 – 1894 - The Memoirs of Sherlock Holmes (As Memórias de Sherlock Holmes) contos.


5 – 1902 - The Hound of the Baskervilles (O Cão dos Baskervilles)


6 – 1905 - The Return of Sherlock Holmes (A Volta de Sherlock Holmes) contos.


7 – 1915 - The Valley of Fear (O Vale do Medo)


8 – 1917 – His Last Ball (O Último Adeus de Sherlock Holmes) contos.


 


Todos os títulos fazem parte da Coleção Sherlock Holmes, publicada pela LeBooks Editora.


 


Vídeo com Sir Arthur Conan Doyle.


 


Veja na última página deste ebook, uma raridade: o único vídeo gravado com o escritor Arthur Conan Doyle. No vídeo, de 1929, ele conta como teve a inspiração para criar o seu famoso personagem e as surpreendentes reações das pessoas da época ao carismático detetive Sherlock Holmes. Conta também sobre sua ligação pessoal com o espiritísmo. Imperdível.


 


A obra:  O ÚLTIMO ADEUS DE SHERLOCK HOLMES
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Capa de antiga edição de "His Last Bow"


 


His Last Bow. "O último adeus de Sherlock Holmes", no Brasil é uma coletânea de oito contos de histórias do detetive Sherlock Holmes, publicada em 1917. Escritos por Sir Arthur Conan Doyle, foram originalmente publicados na revista Strand Magazine, nos anos de 1893 e de 1908 a 1917. A história final, "His Last Bow" , um epílogo sobre o serviço de guerra de Holmes, foi publicado pela primeira vez em Collier's em 22 de setembro de 1917 - um mês antes da estréia do livro em 22 de outubro. 


Segue a relação dos contos com a respectiva data de publicação:


 


Vila Glicínia – Setembro/Outubro de 1908


O círculo vermelho – Março / Abril de 1911


Os planos do submarino Bruce-Partington – Dezembro de 1908


O detetive agonizante – Novembro de 1913


O desaparecimento de Lady Frances Carfax – Dezembro de 1911


O pé do diabo – Dezembro de 1911


Seu último adeus – Setembro de 1917


 


Por ocasião da publicação de "His Last Bow" , a popularidade do detetive Sherlock Holmes era tão grande que Doyle, decidiu incluir no livro uma espécie de prefácio no qual comunicava a todos os fãs do detetive que ele se encontrava aposentado e estava bem. Veja o texto, que é assinado pelo Dr. Watson, no início deste ebook.




Sumário


 


Vila Glicínia


O círculo vermelho


Os planos do submarino Bruce-Partington


O detetive agonizante


O desaparecimento de Lady Frances Carfax


O pé do diabo


Seu último adeus


Veja a coleção Sherlock Holmes completa, e o vídeo com Arthur Conan Doyle:





Vila Glicínia



A estranha aventura do Sr. John Scott Eccles


Vejo anotado em meu bloco que se tratava de um dia muito frio e ventoso, em fins de março de 1892. Holmes recebera um telegrama, enquanto almoçávamos, e rabiscara às pressas uma resposta. Apesar de nada ter dito, percebia-se que o assunto ainda o preocupava, pois fora postar-se em seguida diante da lareira com ar pensativo, fumando o cachimbo e lançando ocasionalmente um olhar para o telegrama que tinha nas mãos. Subitamente, voltou-se para mim com um brilho malévolo no olhar.


 


— Suponho, Watson, que você pode ser considerado um homem de letras. Como definiria a palavra “grotesco”?


 


— Ridículo, extravagante… — sugeri.


 


— Há certamente mais alguma coisa além disso — observou Holmes abanando a cabeça. — Uma sugestão dissimulada do trágico e do terrível. Se procurar recordar-se de algumas dessas narrativas com que tem atormentado um público paciente, verificará como é tênue a fronteira entre o grotesco e o criminoso. Lembre-se do incidente dos homens ruivos. Era bastante grotesco na aparência, e todavia terminou numa audaciosa tentativa de roubo. Ou então daquele outro, mais grotesco ainda, das cinco sementes de laranja, que terminou numa conspiração homicida. Essa palavra põe-me sempre de sobreaviso.


 


— Tem-na aí? — perguntei.


 


Holmes leu o telegrama em voz alta:


 


“Acaba de me suceder algo de terrível e grotesco. Posso consultá-lo? — Scott Eccles, Repartição dos Correios, Charing Cross”.


 


— Homem ou mulher? — indaguei.


 


— Homem, naturalmente. Nenhuma mulher enviaria um telegrama com resposta paga. Teria vindo pessoalmente.


 


— Vai recebê-lo?


 


— Meu caro Watson, você sabe que vida aborrecida levo desde que conseguimos meter o coronel Carruthers na prisão. Meu cérebro é uma espécie de máquina veloz, que se reduz a pedaços quando não é aplicada no trabalho para o qual foi construída, A vida é uma sucessão de fatos corriqueiros, e os jornais andam fastidiosos; parece que a audácia e o espírito de aventura desapareceram para sempre do mundo do crime. Como, então, você pode me perguntar se estou disposto a examinar qualquer novo problema, por mais trivial que possa parecer? Mas, se não me engano, aí vem nosso cliente.


 


Ouviram-se passos cadenciados na escada e, instantes depois, era introduzido na sala um homem alto e corpulento, de suíças e bigodes grisalhos e ar solene e respeitável. A história de sua vida revelava-se na fisionomia grave e nos modos circunspectos. Das polainas aos óculos de aros de ouro, era a figura típica do conservador, homem religioso, bom cidadão, ortodoxo e intransigente respeitador dos preceitos sociais. Entretanto, algo de extraordinário devia ter-lhe alterado a natural compostura e deixado vestígios nos cabelos revoltos, no rosto rubro e encolerizado e nos gestos nervosos e agitados. Entrou sem mais delongas no assunto que o preocupava:


 


— Aconteceu-me algo extremamente esquisito e desagradável, Sr. Holmes — principiou. — Jamais me encontrei em situação semelhante. É positivamente indecorosa… ultrajante. Tenho o direito de exigir uma explicação!


 


Estava de tal modo enraivecido que bufava de cólera e tinha o rosto tumefacto.


 


— Queira sentar-se, Sr. Scott Eccles — disse Holmes em tom brando. — Antes de mais nada, permita-me que lhe pergunte por que resolveu procurar exatamente a mim.


 


— Por que não me pareceu que o caso pudesse interessar à polícia. Todavia, quando lhe tiver exposto os fatos, verá que eu não poderia deixar as coisas como estavam. Nunca simpatizei com a classe dos detetives particulares. Não obstante, como ouvi falar do senhor…


 


— Perfeitamente. Mas, em segundo lugar, por que não veio imediatamente?


 


— O que quer dizer?


 


Holmes consultou o relógio.


 


— São duas e um quarto — disse. — Seu telegrama foi-me expedido por volta da uma hora. Contudo, quem olhar para seu aspecto e seu traje não poderá deixar de notar que sua inquietação data do momento em que se levantou.


 


Nosso cliente alisou o cabelo despenteado com as mãos e tocou com os dedos o rosto, que estava com a barba por fazer.


 


— Tem razão, Sr. Holmes. Nem sequer pensei em me arrumar. Nunca mais chegava a hora de deixar aquela casa. Antes, porém, de vir para cá, andei por diversos lugares em busca de informações. Falei com os agentes do proprietário da casa, e eles disseram-me que o Sr. Garcia tinha pago pontualmente o aluguel e que tudo estava em ordem com relação à Vila Glicínia.


 


— Calma, meu caro — disse Holmes, rindo. — O senhor até parece o meu amigo, Dr. Watson, que tem o mau hábito de contar suas histórias começando pelo fim. Queira ordenar as ideias e contar-me, na devida sequência, quais foram de fato os acontecimentos que o fizeram sair de casa despenteado, com a roupa por escovar, as botinas e o colete mal-abotoados, à procura de conselho e auxílio.


 


Nosso cliente lançou um compungido olhar à sua própria aparência em desalinho.


 


— Devo ter-lhe causado uma péssima impressão, Sr. Holmes, e não me recordo de, em toda a minha vida, me ter sucedido tal coisa. Mas vou contar-lhe tudo o que aconteceu, e, quando tiver terminado, estou certo de que encontrará razão de sobra para me desculpar.


 


Não chegou, porém, a iniciar a narrativa. Ouviu-se um ruído do lado de fora, e dali a instantes a Sra.. Hudson abria a porta para fazer entrar dois indivíduos robustos que, pelo aspecto, pareciam pertencer à polícia, um dos quais era, na verdade, nosso bem conhecido inspetor Gregson, da Scotland Yard, funcionário enérgico, brioso e, dentro de suas possibilidades, capaz. Apertou a mão de Holmes e apresentou seu companheiro, o inspetor Baynes, do comissariado de Surrey.


 


— Estamos ambos empenhados numa caça, Sr. Holmes, e nossa pista trouxe-nos até aqui. — Ao dizer isso, voltou para nosso visitante seus olhos de buldogue. — É, por acaso, o Sr. John Scott Eccles, da Popham House, Lee?


 


— Exatamente.


 


— Andamos em seu encalço toda a manhã.


 


— Sem dúvida, foi o telegrama que lhes deu o rastro — interpôs Holmes.


 


— Precisamente. Farejamos a pista na agência postal de Charing Cross, e ela conduziu-nos até sua casa.


 


— Mas por que me seguem? O que querem de mim?


 


— Queremos ouvi-lo, Sr. Scott Eccles, a respeito dos acontecimentos que redundaram na morte, ontem à noite, do Sr. Aloysius Garcia, na Vila Glicínia, nos arredores de Esher.


 


Nosso cliente endireitou-se na cadeira com os olhos esbugalhados, enquanto as cores lhe fugiam do rosto atônito.


 


— Morto? O senhor diz que ele está morto?


 


— Sim, ele está morto.


 


— Mas como? Um acidente?


 


— Assassinato, sem a menor sombra de dúvida.


 


— Santo Deus! Isso é horrível! O senhor quer dizer… que eu sou suspeito?


 


— Foi encontrada uma carta no bolso do morto, e por ela ficamos sabendo que o senhor tencionava passar a noite de ontem em casa dele.


 


— É verdade.


 


— Oh! Deveras?


 


O inspetor tirou prontamente do bolso seu caderno de notas.


 


— Espere um pouco, Gregson — disse Sherlock Holmes. — Tudo o que você deseja é ouvir-lhes as declarações, não é verdade?


 


— E é meu dever prevenir o Sr. Scott Eccles de que elas podem ser usadas contra ele.


 


— O Sr. Eccles ia contar-nos sua história quando você entrou. Creio, Watson, que um uísque com soda não lhe faria mal. E agora, caro Sr. Eccles, aconselho-o a que não se importe com esse aumento de auditório e nos conte tudo, exatamente como o faria se não tivesse sido interrompido.


 


Nosso visitante ingeriu de um trago a bebida, e a cor voltou-lhe às faces. Lançando um olhar indeciso ao caderno de notas do inspetor, deu início, sem mais demora, a seu extraordinário depoimento.


 


— Sou solteiro — disse — e, como tenho um temperamento sociável, possuo largo círculo de amizades. Entre estas, encontra-se a família de um antigo fabricante de cerveja chamado Melville, residente na Albemarle Mansion, em Kensington. Foi à sua mesa que conheci, há algumas semanas, um rapaz de nome Garcia. Era, ao que soube, de origem espanhola, e tinha uma ligação qualquer com a embaixada. Falava perfeitamente o inglês e, além de muito afável no trato, era um dos homens mais belos que já vi em toda a minha vida.


 


“Entre mim e esse rapaz manifestou-se imediatamente uma sincera amizade. Ele parecia ter simpatizado comigo desde aquele primeiro encontro, e, dali a dois dias, foi visitar-me em Lee. Uma coisa puxa outra, e acabou por me convidar para passar alguns dias em sua residência — a Vila Glicínia —, situada entre Esher e Oxshott. Ontem à noite dirigi-me a Esher a fim de atender ao convite.


 


“Antes de minha ida, ele me falara sobre o pessoal a seu serviço. Morava com um criado dedicado, seu compatriota, que cuidava de todas as suas necessidades. Esse homem, que sabia falar inglês, tomava conta da casa. Contou-me que tinha também um magnífico cozinheiro, um mestiço que encontrara em suas viagens, capaz de servir excelentes jantares. Lembro-me de me ter chamado a atenção para a singularidade de tal criadagem em pleno coração de Surrey, e de eu ter concordado, embora viesse a verificar que era muito mais singular do que havia imaginado.


 


“Fui de carro para lá… cerca de três quilômetros ao sul de Esher. A casa era de bom tamanho, um pouco distante da estrada, e tinha-se acesso a ela por uma sinuosa vereda, ladeada de arbustos. Tratava-se de um velho edifício, em péssimo estado de conservação. Quando o carro parou no caminho coberto de mato, diante da porta manchada e escurecida pelo tempo, tive dúvidas quanto a meu bom senso em visitar um homem que afinal só conhecia superficialmente. Ele próprio veio me abrir a porta, e recebeu-me com provas de grande cordialidade. Fui entregue aos cuidados do criado, indivíduo de tez escuríssima e ar melancólico, que me conduziu a meu quarto, levando minha maleta. Todo o ambiente era desalentador. Jantamos sós, e, apesar de o dono da casa fazer o possível por se mostrar amável, o curso de seus pensamentos parecia interromper-se às vezes, e sua conversa era tão vaga e desconexa que eu tinha dificuldade em segui-la. Tamborilava constantemente com os dedos na mesa, mordiscava as unhas e dava outros tantos sinais de inquietação nervosa. Quanto ao jantar, não foi nem bem servido, nem bem preparado, e a sombria presença do taciturno criado não contribuía decerto para nos alegrar. Afianço-lhes que muitas vezes, durante aquela noite, desejei poder inventar qualquer desculpa que me permitisse regressar a Lee.


 


“Recordo-me de um fato que talvez tenha certa relação com o caso que esses cavalheiros estão investigando. Naquela ocasião, não lhe dei grande importância. Quase no fim do jantar, o criado apareceu com um bilhete. Notei que, depois de lê-lo, Garcia tornou-se ainda mais distraído e nervoso. Renunciando a qualquer pretexto de conversação, recostou-se numa cadeira, fumando cigarros consecutivos, absorto em seus próprios pensamentos, sem fazer o menor comentário ao conteúdo do bilhete. Senti-me satisfeito quando, por volta das onze horas, nos fomos deitar. Algum tempo depois, Garcia apareceu à porta do meu quarto (o quarto estava às escuras nessa ocasião) e perguntou-me se eu tinha tocado a campainha. Disse-lhe que não. Pediu-me desculpas por me ter incomodado a hora tão avançada, dizendo já ser quase uma da madrugada. Adormeci depois disso, e dormi profundamente o resto da noite.


 


“Agora chego à parte mais espantosa de minha história. Quando acordei, já era dia claro. Consultei o relógio e verifiquei serem quase nove horas. Insistira na véspera para que me chamassem às oito, e por isso tal esquecimento surpreendeu-me muitíssimo. Saltei da cama e toquei a campainha para chamar o criado, mas não obtive resposta. Voltei a tocá-la repetidas vezes, com o mesmo resultado. Cheguei então à conclusão de que estava avariada. 


Vesti-me às pressas, e de péssimo humor desci rapidamente a escada, a fim de pedir um pouco de água quente. Poderão imaginar minha surpresa ao ver que não havia ninguém. Pus-me a gritar no vestíbulo, sem obter resposta. Percorri, então, todos os aposentos. Não encontrei ninguém. O dono da casa, na véspera, mostrara-me seu quarto. Bati-lhe à porta. Nada. Dei volta à maçaneta e entrei. O aposento estava vazio, e a cama não fora ocupada. Tinha-se ido com os outros. O patrão estrangeiro, o criado estrangeiro, o cozinheiro estrangeiro, todos tinham desaparecido durante a noite! Assim terminou minha visita à Vila Glicínia.”


 


Sherlock Holmes esfregou as mãos e sorriu satisfeito, diante da perspectiva de acrescentar mais esse estranho incidente à sua coleção de episódios fantásticos.


 


— Sua aventura, pelo que vejo, é positivamente excepcional. Poderá dizer-me, Sr. Eccles, o que fez depois?


 


— Estava furioso. Minha primeira impressão foi ter sido vítima de qualquer brincadeira de mau gosto. Arrumei minhas coisas, bati a porta atrás de mim e pus-me a caminho de Esher, carregando minha maleta. Dirigi-me ao escritório dos irmãos Allan, os mais importantes corretores de imóveis da cidade, e soube que a vila tinha sido alugada por intermédio deles. Parecia-me difícil acreditar que aquilo constituísse um simples plano para me fazer passar por tolo, e comecei a pensar que o principal objetivo fosse fugir ao pagamento do aluguel. Estamos no fim de março, e o vencimento trimestral está próximo. Essa hipótese, porém, logo caiu por terra. O agente agradeceu-me a informação, mas disse-me que o aluguel havia sido pago adiantado. Tomei, então, o caminho de Londres, e procurei a embaixada espanhola. Ninguém ali conhecia o homem. Depois disso, fui procurar Melville, em cuja casa eu fora apresentado a Garcia. No entanto, averiguei que, na realidade, ele o conhecia ainda menos do que eu. Finalmente, quando recebi sua resposta a meu telegrama, vim para cá, pois sei que o senhor é pessoa capaz de dar bons conselhos em casos difíceis. Entretanto, inspetor, vejo agora pelo que disse quando entrou que a história não termina aqui e deve ter ocorrido uma tragédia. Posso afirmar-lhe que minhas palavras correspondem à pura verdade e que, além do relatado por mim, nada mais sei sobre o destino desse homem. Meu único desejo é auxiliar a justiça em tudo quanto me for possível.


 


— Estou certo disso, Sr. Scott Eccles, estou certo disso — proferiu o inspetor Gregson, em seu tom mais cordial.


 


— Sinto-me na obrigação de lhe dizer que tudo o que acaba de nos referir está em perfeito acordo com os fatos chegados a nosso conhecimento. Por exemplo, aquele bilhete entregue durante o jantar. Notou, por acaso, o que foi feito dele?


 


— Sim, Garcia amarrotou-o e atirou-o ao fogo.


 


— Que diz a isso, Sr. Baynes?


 


O detetive provinciano era um homem gordo, rubicundo, sempre bufando, e seu rosto de aspecto grosseiro era suavizado por dois olhos de extraordinária vivacidade, quase ocultos entre as saliências das bochechas e da testa. Com um lento sorriso, tirou do bolso um pedaço de papel descolorido e amarrotado.


 


— Havia uma grade diante da lareira, Sr. Holmes, e ele deve ter errado a pontaria. Apanhei-o do lado de fora, sem que as chamas o tivessem atingido.


 


Holmes sorriu com ar de aprovação.


 


— O senhor deve ter examinado a casa com muito cuidado para encontrar uma bola de papel como essa.


 


— De fato, é meu sistema. Quer que o leia, Sr. Gregson?


 


O inspetor londrino acenou afirmativamente com a cabeça.


 


— O bilhete está escrito em papel pautado comum, sem filigrana. É a quarta parte de uma folha, e foi cortado em dois sentidos com uma tesoura de lâmina curta. Foi dobrado três vezes e selado com lacre vermelho, colocado às pressas e comprimido com um objeto chato e oval. Está endereçado ao Sr. Garcia, Vila Glicínia, e diz: “Nossas cores, verde e branco. Verde aberto, branco fechado. Escada principal, primeiro corredor, sétima à direita, estofo verde. Boa sorte. D.” A letra é de mulher, e foi escrita com pena de ponta fina, mas o endereço foi feito com outra pena ou por outra pessoa. Como pode ver, trata-se de uma caligrafia mais grossa e firme.


 


— O bilhete é deveras extraordinário — comentou Holmes, examinando o papel. — Devo cumprimentá-lo, Sr. Baynes, pela atenção que dispensou aos pormenores na análise feita. Poderíamos talvez acrescentar algumas minudências sem importância. O sinete oval é, sem dúvida, uma abotoadura de punho; que outro objeto pode ter tal formato? A tesoura usada deve ter sido uma tesourinha de unha, de ponta recurva, pois, apesar de os cortes serem curtos, nota-se distintamente em cada um deles a mesma ligeira curvatura.


 


O detetive deu uma risadinha.


 


— Julguei ter espremido todo o suco desse bilhete, mas vejo que ainda sobrou alguma coisa — disse. — Confesso que não compreendo nada dele, a não ser que nos encontramos diante de um caso grave, cuja figura central, como de costume, é uma mulher.


 


Durante essa conversa, Scott Eccles estivera em contínua agitação em sua cadeira.


 


— Alegra-me que tenha encontrado o bilhete, pois ele vem corroborar meu depoimento — disse. — Tomo, porém, a liberdade de observar que ainda não me contaram o que aconteceu ao Sr. Garcia e a seus criados.


 


— Quanto a Garcia — disse Gregson —, é fácil responder. Foi encontrado morto esta manhã em Oxshott Common, a cerca de um quilômetro e meio de distância de sua casa. Reduziram-lhe a cabeça a um amontoado informe de carne sangrenta, mediante golpes violentíssimos desferidos com um saco de areia ou outro objeto semelhante, que, mais do que feri-lo, esmigalhou literalmente seu crânio. O lugar é deserto, e a casa mais próxima fica a quatrocentos metros. Aparentemente, recebeu o primeiro golpe pelas costas; de qualquer modo, o assaltante continuou a golpeá-lo muito tempo depois de ele já estar morto. Deve ter sido uma agressão inesperada e brutal. Não havia pegadas no local, nem o menor indício que nos pudesse pôr na pista dos assassinos.


 


— Houve roubo?


 


— Não; não se trata de tentativa de roubo.


 


— É muito doloroso… doloroso e terrível — comentou Scott Eccles em voz trêmula. — Mas, para mim, a situação é particularmente trágica. Nada tenho com o fato de meu amigo ter saído para uma excursão noturna que o fez encontrar tão triste fim. Como posso estar implicado neste caso?


 


— Por um motivo muito simples — respondeu o inspetor Baynes. — O único documento encontrado no bolso do morto era uma carta sua, na qual o senhor dizia que iria fazer-lhe uma visita exatamente na noite em que ele morreu. Foi o envelope dessa carta que nos revelou o nome e o endereço da vítima. Já passava das nove da manhã quando chegamos à casa dele, onde não encontramos nem o senhor nem mais ninguém. Telegrafei a Gregson para procurá-lo em Londres, enquanto examinava a Vila Glicínia. Vim então para a cidade, reuni-me a Gregson, e aqui estamos.


 


— Creio que agora — disse Gregson, levantando-se — é melhor darmos a esse assunto um caráter oficial. Faça o favor de nos acompanhar até o posto policial, Sr. Scott Eccles, a fim de tomarmos suas declarações por escrito.


 


— Perfeitamente; estou às ordens. Mas ainda necessito de seus serviços, Sr. Holmes, e peço-lhe que não poupe dinheiro nem trabalho para descobrir a verdade.


 


Meu amigo voltou-se para o detetive de Surrey.


 


— Espero que não se oponha a que lhe dê minha colaboração, Sr. Baynes.


 


— Pelo contrário, eu me sentirei muito honrado, Sr. Holmes.


 


— O senhor parece ter sido muito pronto e eficiente em tudo o que fez. Poderia informar-me se havia algum indício quanto à hora em que se deu a morte desse homem?


 


— Ele estava desde uma hora da madrugada no lugar em que o encontramos. Tinha chovido mais ou menos a essa hora, e sua morte deve ter ocorrido antes da chuva.


 


— Mas isso é absolutamente impossível, Sr. Baynes — exclamou nosso cliente. — A voz de Garcia era inconfundível e posso jurar-lhes que foi ele próprio que falou comigo, em meu quarto, a essa mesma hora.


 


— É esquisito, mas não de todo impossível — comentou Holmes, sorrindo.


 


— O senhor já tem alguma ideia? — perguntou Gregson.


 


— À primeira vista, o caso não me parece muito complexo, se bem que apresente inegavelmente alguns aspectos novos e interessantes. Todavia, é preciso que eu tenha melhor conhecimento dos fatos antes de poder aventurar uma opinião definida. A propósito, Sr. Baynes, encontrou alguma outra coisa digna de nota, além do bilhete, quando examinou a casa?


 


O detetive fixou meu amigo de maneira estranha.


 


— Sim; descobri uma ou duas coisas muito singulares. Talvez, depois de terminado meu serviço no posto policial, o senhor possa se encontrar comigo e dar sua opinião a esse respeito.


 


— Estou inteiramente à sua disposição — disse Sherlock Holmes, tocando a campainha. — Queira acompanhar estes senhores até a porta, Sra.. Hudson, e fazer o favor de mandar o rapaz expedir este telegrama. Deve ser enviado com resposta paga de cinco xelins.


 


Permanecemos sentados, em silêncio, durante algum tempo, depois de nossos visitantes se terem retirado. Holmes fumava incessantemente, as sobrancelhas contraídas sobre os olhos penetrantes, a cabeça inclinada para diante, na atitude de intensa concentração que lhe era característica.


 


— Então, Watson — perguntou, voltando-se subitamente para mim —, que pensa de tudo isso?


 


— Não consigo compreender nada dessa trapalhada em que Scott Eccles se meteu.


 


— Mas e o crime?


 


— Bem, se tomarmos em consideração o desaparecimento dos companheiros da vítima, diria que eles devem estar de algum modo comprometidos com o assassinato, e que fugiram da justiça.


 


— Esta é, sem dúvida, uma hipótese viável. Por outro lado, deve convir que é muito estranho que os dois criados tivessem conspirado contra Garcia e o tivessem atacado justamente numa noite em que ele tinha um hóspede. Tinham-no sozinho, à sua mercê, qualquer outra noite da semana.


 


— Então, por que fugiram?


 


— Precisamente. Por que fugiram? É um fato importante; outro fato muito importante é a singular aventura de nosso cliente Scott Eccles. Ora, meu caro Watson, estará fora dos limites do engenho humano atinar com uma explicação para esses dois fatos importantes? Se se pudesse com tal explicação desvendar também o mistério daquele bilhete enigmático, com sua extravagante fraseologia, então valeria a pena aceitá-la como hipótese provisória. E se os fatos ulteriores, que chegarem a nosso conhecimento, se adaptarem ao esquema, nossa hipótese, então, pode pouco a pouco tornar-se uma solução.


 


— Mas qual é essa hipótese?


 


Holmes recostou-se na cadeira, os olhos semicerrados.


 


— Como deve concordar, meu caro Watson, a ideia de uma brincadeira é inaceitável. Algo de grave estava para acontecer, como muito bem o demonstra a sequência dos fatos, e o convite feito a Scott Eccles para ir à Vila Glicínia deve ter qualquer relação com isso.


 


— Mas qual é a possibilidade dessa relação?


 


— Sigamos nossa argumentação ponto por ponto. De início, existe alguma coisa irreal nessa amizade súbita e estranha entre o jovem espanhol e Scott Eccles. Foi o primeiro que a forçou, visitando Eccles no outro extremo de Londres logo no dia seguinte àquele em que o conheceu, e mantendo-se em estreito contato com ele até conseguir fazê-lo ir a Esher. Ora, o que pretendia esse homem com relação a Eccles? O que Eccles poderia oferecer-lhe? Não vejo nessa personagem nenhum atrativo; não é particularmente dotado de inteligência, nem possui gênio capaz de agradar ao espírito vivaz de um latino. Então, por que foi escolhido, entre tantos outros que Garcia conheceu, como especificamente útil a seu propósito? Terá ele alguma qualidade relevante? Creio que sim. É o protótipo da convencional respeitabilidade britânica, e justamente o homem suscetível de impressionar, com o próprio testemunho, um outro britânico. Você próprio acabou de verificar que nenhum dos inspetores sequer sonhou em pôr em dúvida seu depoimento, por mais extraordinário que pareça.


 


— Mas o que deveria ele testemunhar?


 


— Nada, como as coisas se deram; tudo, porém, se elas tivessem corrido diversamente. É assim, pelo menos, que interpreto a situação.


 


— Percebo; ele talvez pudesse servir para provar um álibi.


 


— Exatamente; poderia servir para provar um álibi. Suponhamos, para argumentar, que os ocupantes da Vila Glicínia estivessem metidos em alguma empresa suspeita. Esta, fosse qual fosse, deveria ser executada, digamos, antes da uma hora. Adiantando os relógios, é perfeitamente possível que tivessem feito Scott Eccles recolher-se mais cedo do que pensava; de qualquer modo, é provável que, quando Garcia se deu ao incômodo de lhe dizer que era uma hora, não fosse realmente mais de meia-noite. Se Garcia pudesse fazer o que pretendia antes da hora mencionada, teria evidentemente uma poderosa defesa contra qualquer acusação. Ele teria sempre esse inglês irrepreensível, pronto a jurar perante qualquer tribunal que o acusado se encontrava em sua residência na ocasião do crime. Era uma precaução contra a adversidade.


 


— Sim, sim, compreendo; mas como explica o desaparecimento dos outros?


 


— Ainda não tenho todos os elementos na mão. Entretanto, não creio que existam dificuldades insuperáveis para a elucidação desse ponto. Todavia, é um grave erro alimentar ideias preconcebidas, pois, insensivelmente, a pessoa procura torcer os fatos a fim de adaptá-los às próprias teorias.


 


— E o bilhete?


 


— Quais são seus termos? “Nossas cores, verde e branco.” Parece referir-se a corridas de cavalos. “Verde aberto, branco fechado.” Trata-se, evidentemente, de um sinal, “Escada principal, primeiro corredor, sétima à direita, estofo verde.” Isso não pode deixar de ser um encontro marcado. Quem sabe se, no fundo de tudo isso, não iremos topar com um marido ciumento? Indubitavelmente, a expedição era perigosa, pois, de outro modo, não teria acrescentado “Boa sorte. D.” Esta inicial seria uma orientação.


 


— O homem era espanhol. Por isso, talvez “D” signifique Dolores, nome de mulher muito comum na Espanha — sugeri.


 


— Ótimo, Watson, perfeito… mas absolutamente inadmissível. Uma espanhola escreveria a um espanhol em sua própria língua. A autora desse bilhete é certamente inglesa. Mas, por enquanto, nosso único recurso é munirmo-nos de paciência até que esse excelente inspetor esteja de volta. Enquanto isso, podemos dar graças à nossa boa estrela por nos ter libertado durante algumas horas do insuportável tédio da ociosidade.


 


A resposta ao telegrama de Holmes chegou antes do regresso do detetive de Surrey. Meu amigo leu-a e ia guardá-la entre as páginas de seu bloco, quando notou a expressão de curiosidade em meu rosto. Passou-o a mim por cima da mesa, com uma risada.


 


— Estamos nos movendo em altas esferas — disse.


 


O telegrama era uma lista de nomes e endereços: “Lorde Harringby, The Dingie; Sir George Foiliot, Oxshott Towers; Sr. Hynes Hynes, J. P., Purdiey Place; Sr. James Baker Williams, Forton Old Hall; Sr. Henderson, High Gable; reverendo Joshua Stone, Nether Waisling”.


 


— Este é um modo muito simples de limitar nosso campo de operações — comentou Holmes. — Sem dúvida Baynes, com seu espírito metódico, já adotou algum processo análogo.


 


— Não percebo bem o que quer dizer.


 


— Ora, meu caro amigo, já chegamos à conclusão de que o bilhete recebido por Garcia, durante o jantar, devia servir para marcar um encontro ou indicar-lhe um lugar. Se a interpretação desse bilhete está certa, para se chegar ao lugar indicado é preciso subir uma escada principal e procurar a sétima porta de um corredor, e é evidente que a casa deve ser muito grande. É igualmente certo que essa casa não pode distar mais do que dois ou três quilômetros de Oxshott, pois Garcia caminhava naquela direção e esperava, segundo minha interpretação dos fatos, estar de volta à Vila Glicínia a tempo de aproveitar de um álibi, válido apenas até uma hora da madrugada. Como o número de casas grandes nas proximidades de Oxshott deve ser limitado, recorri ao expediente de telegrafar aos agentes mencionados por Scott Eccles e obter uma lista dessas residências. Ei-la neste telegrama; a outra ponta de nossa embaraçada meada deve encontrar-se aí.


 


Eram quase seis horas quando chegamos à graciosa vila de Esher, no Surrey, na companhia do inspetor Baynes. Holmes e eu tínhamos trazido o necessário para passar a noite, e arranjamos aposentos confortáveis no Buli Hotel. Partimos finalmente com o detetive para nossa visita à Vila Glicínia. Era uma escura e frígida noite de março. Feriam-nos o rosto um vento cortante e uma chuva miúda, moldura condizente com a região desolada que o trem atravessava, e com a trágica meta a que nos destinávamos.



O Tigre de San Pedro


Depois de uma fria e melancólica caminhada de cerca de três quilômetros, alcançamos o alto portão de madeira que dava acesso a uma alameda de castanheiros. Esse caminho sinuoso, envolto em sombras, conduzia a uma casa escura e baixa, cujo vulto negro se destacava no céu cinza. De uma janela da frente, ao lado esquerdo da porta de entrada, coava-se uma luz bruxuleante.


 


— Há um policial de guarda — explicou Baynes. — Vou bater à janela.


 


Atravessou o canteiro de relva e bateu com os nós dos dedos na vidraça. Através do vidro embaciado, vi vagamente um homem saltar de uma cadeira ao lado do fogo, e ouvi um grito agudo vindo do interior da sala. Logo em seguida, um policial pálido e ofegante, com uma vela na mão trêmula, abria a porta.
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