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Depois  que  Zeus  houvera  vencido  os  Titãs,  com  a  ajuda  de  seus  irmãos, decidiu ele unir-se às esposas e filhas de seus inimigos vencidos, como Métis, Têmis, Eurínome e Mnemósine. No entanto, há muito apaixonara-se por sua irmã Héra. E houve o dia em que realizou com ela a festa do himeneu. De sua união  com  a  deusa,  teve  um  filho  logo  repudiado,  Hefaístos,  e  em  seguida uma deusa adorada, Ilítia, deusa que haveria de presidir os nascimentos, mas sem  possibilidades  de  sucedê-lo.  Então,  Zeus  teve  de  Métis  uma  filha guerreira e muito inteligente, Atena, e amou-a como sua predileta. E, tão logo Afrodite foi apresentada aos Olímpicos como uma possível filha de Zeus (na verdade  uma  filha  de  Úranos),  isso  causou  a  ira  de  Héra,  devido  à  intensa infidelidade  do  marido  e  irmão.  Para  sobressair-se  às  demais  deusas, precisava  gerar  um  filho  seu  que  pudesse  representá-lo  ou  sucedê-lo, conforme os desígnios de Móros, o Destino. 

Segundo  a  tradição,  não  houve  detalhe  maravilhoso  ou  extravagante  a respeito da concepção ou do nascimento de Áres, o novo deus, senão que era apenas filho de Zeus e Héra. No entanto, numa versão apócrifa, houve um dia em que Héra, depois de fugir do Olimpo devido o nascimento inoportuno de Atena, foi consolada pela deusa Clóris, e lhe ofereceu refúgio em um de seus templos  nos  campos  de  Óleno,  na  futura  região  de  Acaia.  Então,  rogou  à rainha que colhesse de seu jardim uma de suas flores e a escondesse em seu seio;  daí,  concebeu  o  turbulento  deus  de  um  contato  que  teve  com  a  flor cultivada,  na  verdade  uma  forma  de  Zeus  transmutado.  No  entanto,  a mutação  de  Zeus  e  a  forma  com  que  Áres  foi  concebido,  em  meio  aos pássaros e às flores, certamente em nada combinava o caráter rude desse deus que haveria de crescer e se tornar brutal e sanguinário. 

Cresceu com um belo porte marcial, e recebeu das mãos dos divinos artífices uma soberba e reluzente armadura de bronze e um elmo de ouro com penacho cor  de  púrpura.  Passou  a  ser  temido,  deixando  de  devotar  a  menor  simpatia por  parte  dos  deuses,  nem  mesmo  a  seu  pai,  o  poderoso  Zeus,  que  lhe repreendia seguidamente, chegando até a lhe rotular de “detestável”. 

Áres  possuía  um  carro  puxado  por  fogosos  corcéis,  misturava-se  aos combatentes  sedentos  por  sangue.  Não  defendia  qualquer  ideal,  não  tinha amigos nem inimigos, não era partidário da justiça, porque não respeitava as leis,  não  protegia  o  bravo  nem  o  covarde,  desferindo  golpes  ao  acaso. 
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Somente  defendia  aqueles  que  a  ele  respeitavam  e  sacrificavam  clamando proteção  e  força.  Seu  brado  de  luta  ressoava  como  um  grito  de  terror  que fazia tremer até os mais valentes guerreiros. Sua presença levava à morte sem glória, à devastação sem propósito, à vitória sem merecimento. Constituía um mal  necessário,  utilizado  como  último  recurso,  especialmente  nos  saques, para evitar a servidão. 

Áres  haveria de ganhar um  séquito, comum a todos os grandes deuses. Para segui-lo no campo de batalha, rodeado de uma matilha de lobos, teria em sua companhia seus dois filhos horrendos, Deimos e Foibos (presidindo Terror e Medo),  na  condição  de  arautos,  anunciando  que  a  fúria  das  batalhas  estaria prestes a se desencadear. Também, com seus cabelos de serpentes, seguia na frente  a  temível  Éris,  a  Discórdia,  espalhando  a  intriga  e  a  calúnia.  Depois, seguia  o  próprio  deus  Áres,  causando  a  chacina  por  onde  passava, acompanhado  de  sua  melhor  guerreira,  a  temível  Ênio,  personificando  a própria  Guerra.  Por  fim,  entre  mastins  e  outras  feras  violentas,  seguiam  as 

“cadelas de Hádes”, as Queres, deusas sanguinárias, antecessoras dos futuros vampiros,  que  mergulhavam  sobre  as  vítimas  abatidas  para  dilacerar  suas carnes e beber seu sangue, arrastando-as depois para a morada das sombras. 

No entanto, apesar de seu espírito bélico, temido por todos os mortais, seriam em  maior número suas derrotas do que as  vitórias, pois  Áres representava a guerra  desordenada,  instintiva,  furiosa,  enquanto  que  Atena,  que  já  se encontrava  entre  Áres  jamais  era  aceito  inteiramente  pela  sociedade  grega. 

Provinha de um povo belicoso — os trácios —, que os helenos consideravam bárbaro  e  desprezível.  Atena  colocava-se  sempre  ao  lado  dos  gregos, enquanto que Ares aliava-se geralmente aos inimigos. 

A  sua  falta  de  popularidade  era  tão  grande  que  foi  a  divindade  que  menos inspirou os artistas gregos. Existem hoje poucas representações suas, e muito simples: inicialmente era figurado como um deus guerreiro, de certa idade, e armado dos pés à cabeça. Em obras posteriores, aparece como um belo jovem nu (representado assim no Parthenon), absorvido em pensamentos e sonhos. 

Não  existem  moedas  com  sua  efígie,  pois  nenhuma  cidade  grega  o  fez  seu protetor. Mars ou Marte, considerado pai de Rômulo e Remo, tornou-se logo a  divindade  mais  importante  dos  romanos,  superando  Júpiter  (Zeus). 

Inclusive os etruscos e os sabinos, que lhe erigiram vários templos. 
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A INFIDELIDADE DE AFRODITE 

Houve um dia em que Zeus, após nutrir-se de Métis, teve uma terrível dor de cabeça, e mandou seu filho Hermes buscar Hefaístos em Lemnos para ajudá-lo.  Hefaístos  atendeu-o  prontamente  e,  após  abrir-lhe  a  cabeça  com  seu machado mágico, saiu dela a belíssima deusa Atena, pronta para a guerra — e para  o  matrimônio.  Desejou-a  para  si  como  recompensa  pelos  serviços prestados.  Mas  nada  dela  conseguiu.  Por  isso,  ficou  para  a  próxima  vez  em que fosse requisitado. 

Um  dia,  Hefaístos  construiu  para  Héra  um  trono  magnífico,  que  ela  não resistiu, e sentou-se na primeira oportunidade em que se viu sozinha, pois há muito  repudiara  esse  filho  e  não  dava  o  braço  a  torcer.  Mas  o  trono, engenhado  perfidamente,  prendeu-a,  e  ela  não  conseguiu  se  soltar,  até  ser descoberta.  Não  havendo  forma  de  se  soltar,  admitiu  que  chamassem Hefaístos para libertá-la. 

E Héra, fulminando o filho com o olhar, disse-lhe: 

—  Vamos,  filho  ingrato,  dize  o  que  queres  para  me  libertar  desta  situação ridícula! 

Hefaístos, que sabia ser melhor argumentar com Zeus, seu pai, retirou-se da frente da mãe e foi ter com Zeus. 

— Hei! volta aqui! Eu quero sair! 

Hefaístos propôs a Zeus: 

—  Meu  pai,  eu  libertarei  minha  mãe,  com  a  condição  de  me  permitires habitar convosco no Olimpo. 

Héra, ela mesma concordou: 

— Está bem, agora tira-me daqui! 

E lembrou-se ainda o deus-ferreiro: 

—  Ah!  Quero  também  que  me  concedas  por  esposa  Afrodite,  pois  amo-a perdidamente. 

Héra, ela mesma discordou: 

— Quê?! Afrodite... casada contigo? 

— Sim, bem sei que sou feio, mas conheço algo das mulheres para saber que não  desprezam  a  segurança,  a  inteligência  e  a  fidelidade  do  marido.  E  com meu trabalho digno, posso sustentá-la e dar-lhe todo o luxo e riqueza que sua beleza merece. 
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Héra pensou um pouco, e viu que ele tinha razão, principalmente no tocante à fidelidade, já que seu esposo Zeus não era um bom exemplo. Até Zeus achou uma boa idéia, pois percebia que a deusa, por ele adotada, era alvo de cobiça e desentendimento entre seus filhos. 

Zeus mandou chamar Afrodite, que, diante de proposta tão vantajosa, aceitou imediatamente.  Hefaístos  tomou  suas  delicadas  mãos  e  depositou  nelas  o beijo  de  seus  rudes  lábios,  e  remeteu  à  mais  bela  das  deusas  o  seu  melhor sorriso.  E  Afrodite,  virando-se  para  uma  de  suas  amigas,  as  Cárites, sussurrou-lhe: 

— Ele me ama mesmo, pois, na minha presença, chora de felicidade! 

— É mesmo... 

Esta atrevida proposta suscitou grande surpresa e indignação aos deuses que pretendiam  desposar  Afrodite.  Mas  não  houve  remédio  senão  aceitar  as condições impostas pelo deus. Héra foi libertada, e ambos fizeram as pazes. E 

o deus coxo casou com a mais bela deusa do Olimpo, para a qual edificou um resplandecente palácio de ouro e pedras preciosas, junto às moradas de seus irmãos.  E  deu-lhe  de  presente  um  esplêndido  cinturão,  que  tinha  a propriedade  de  fazer  se  apaixonar  quem  o  vestisse,  pensando  em  se beneficiar.  No  entanto,  Hefaístos  não  conhecia  os  limites  da  mágica  que continha o cinturão e, sem ele saber, a tornaria sedutora e infiel, pois haveria de  ceder  aos  cortejos  de  Áres,  Hermes,  Poseidon,  Dionisos  e  até  ao  próprio Zeus, sem contar os casos que teria com mortais, como Anquises e Adônis. 

Diante  de  Afrodite  sentava-se  à  mesa  dos  Olímpicos  o  deus  Áres,  o  irmão alto,  bonito,  fanfarrão  e  cruel  de  Hefaístos,  e  que  lutava  só  pelo  prazer  de lutar.  Áres  e  Afrodite  estavam  sempre  de  mãos  dadas  e  soltando  risinhos pelos cantos, o que provocava o ciúme de Hefaístos. Mas, se por acaso ele se queixava ao Conselhos, Zeus ria-se dele e dizia: 

—  Tolo,  por  que  foste  dar  o  cinto  mágico  à  tua  mulher?  Podes  culpar  teu irmão de apaixonar-se por ela quando ela o está usando? 

O trono de Áres era feito de bronze, muito forte e feio. Tinha grandes relevos em  forma  de  caveiras  e  uma  almofada  forrada  de  pele  humana!  Áres  tinha maus modos, era ignorante e tinha muito mau gosto. Mesmo assim, Afrodite o achava  maravilhoso. Seus símbolos eram um javali selvagem e  uma lança 6 



ensanguentada.  Ele  tinha  uma  casa  de  campo  no  meio  da  mata  virgem  da Trácia. 

Áres,  o  deus  da  guerra,  foi  de  muitas  formas  um  deus  repelido,  pois  estava associado  aos  conflitos  e  ao  derramamento  de  sangue,  sendo  que  Zeus  e Atena  nutriam  nenhuma  simpatia  por  ele,  principalmente  por  causa  de  sua força  bruta  e  falta  de  refinamento.  As  mulheres  que  ousavam  rechaçar  seu amor  terminavam  sendo  violentadas  brutalmente,  pois  Áres  partia  para  a conquista amorosa como se marchasse para a guerra: confiando em sua força. 

Entretanto,  Afrodite,  a  deusa  do  amor,  ironicamente  não  pensava  da  mesma forma  e,  impressionada  pela  beleza  e  pelo  vigor  do  jovem  guerreiro,  não conseguiu  deixar  de  compará-lo  com  o  marido,  o  deus-ferreiro  Hefaístos, doente e aleijado, e apaixonou-se pelo deus-guerreiro. 

E  foi  imediatamente  correspondida.  Para  obter  seu  amor,  Áres,  abandonou suas atitudes brutais. Aproximou-se lhe oferecendo seu corpo perfeito, como um desafio à capacidade amorosa da bela deusa. Disse-lhe palavras de afeto. 

Deu-lhe  muitos  presentes.  Áres,  sem  o  menor  escrúpulo  com  relação  à ausência  do  marido  de  Afrodite,  maculou  o  leito  matrimonial  do  casal. 

Enquanto  Hefaístos  trabalhava  sem  descanso  em  sua  forja,  durante  a  noite, ora  em  Lemnos,  ora  no  Etna,  Áres  visitava  clandestinamente  a  sensual amante. 

Sentiam-se felizes. Mas um só problema podia atrapalhar os amantes: Hélios, o Sol, uma divindade que adorava revelar os casos mais secretos. Para evitar ser descoberto, Áres, cada vez que visitava a sua amada, punha de guarda um jovem  gênio  de  segunda  ordem,  chamado  Aléctrion,  seu  confidente.  Assim, enquanto  se  deleitava  nos  braços  de  Afrodite,  o  amigo  vigiava  a  porta  do palácio com a  missão de adverti-lo no  momento em que o Sol apontasse  no horizonte. 

Uma  noite,  o  fiel  guardião,  exausto  e  aborrecido  por  tantas  noites  mal dormidas,  deixou-se  entregar  ao  Sono.  Ares  e  Afrodite  amavam-se intensamente e distantes de preocupações. O dia amanheceu, claro e formoso. 

Aléctrion não viu nem passar Éos com seus dedos róseos anunciando o novo dia. O Sol despontou e surpreendeu aos amantes, que dormiam abraçados. 

Hélios, indignado pela traição ao deus amigo, foi em busca de Hefaístos e lhe contou  o  que  havia  visto.  Hefaístos,  descobrindo  o  adultério,  deixou  cair  o 7 



ferro  que  forjava.  Sentiu  as  forças  diminuírem.  Agradeceu  ao  amigo  e, sentindo-se  envergonhado  e  humilhado,  recolheu-se  à  solidão.  Depois  de muito  refletir,  planejou  sua  vingança.  Em  segredo,  forjou  uma  rede  muito fina,  quase  invisível,  tal  qual  a  teia  da  aranha,  mas  muito  forte,  que  nem mesmo  um  deus  poderia  rompê-la,  e  pendurou-a  sobre  o  leito  onde  os amantes costumavam se encontrar. Já a havia utilizado antes, prendendo sua mãe Héra ao trono, e só a libertou com a promessa de lhe entregar  Afrodite como esposa. 

Ao terminar sua obra, foi ao encontro de Afrodite. Ocultando seu ódio e sua tristeza,  dissimuladamente  armou  a  rede  no  leito  manchado  pela  desonra  e, sem mais explicações, foi despedir-se da esposa: 

— Querida esposa, vou passar alguns dias em Lemnos, minha ilha favorita. 

Tenho muito trabalho a fazer. Espero que não te aborreças. 

— Oh, não, meu esposo! Eu fico muito feliz. Gostaria muito de acompanhar-te, mas tenho os deveres de nosso lar. Não te apresses em voltar, pois tomarei conta  de  tudo  sozinha,  com  muita  dedicação.  Esperarei  ansiosa  pelo  teu regresso. 

E seguiu para mais uma noite de trabalho. 

Áres,  ao  cair  da  Noite,  apenas  viu  distanciar-se  Hefaístos,  correu  para  os aposentos  de  sua  amante.  Mal  deparou  com  Afrodite,  sem  conseguir  conter seu forte desejo, disse-lhe: 

—  Vem,  querida,  para  o  leito;  grande  prazer  é  o  amor;  Hefaístos  está  de viagem, segundo penso, a caminho de Lemnos. 

Deitaram-se  felizes  e  se  abraçaram  para  mais  uma  vez  bem-sucedidos. 

Amaram-se muito. Depois dos prazeres do sexo, saciados e cansados, os dois adúlteros caíram no sono, despreocupados, já que tinham Aléctrion como seu aliado. Mas Hefaístos, secretamente, voltou um pouco mais cedo e expulsou Aléctrion  a  pontapés.  Em  seguida,  chamou  todos  os  deuses  para  que servissem de testemunhas do adultério de sua esposa e Ares. 

Hefaístos regressou, seguido dos demais deuses. Hélios surgiu no horizonte, estendendo  seus  longos  braços  à  Terra.  Áres  e  Afrodite,  nus,  acordaram,  de repente,  pela  claridade  que  irritavam  seus  olhos,  e  viram-se  emaranhados, presos numa rede quase invisível e indestrutível. 

Parado no umbral da porta, Hefaístos chamou: 
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—  Pai  Zeus  e  todos  os  demais  deuses,  vinde  a  ver  uma  cena  ridícula  e intolerável!  Por  eu  ser  coxo  e  desprovido  de  beleza,  Afrodite  me  cobre continuamente  de  desonra  e  prefere  o  pernicioso  Áres,  o  destruidor,  que  é belo  e  tem  pernas  direitas!  Eu,  porém,  sou  aleijado,  cheio  de  defeitos.  A culpa,  todavia,  não  é  minha,  mas  de  meus  pais,  que  nunca  me  deveriam  ter gerado. Vinde ver este lamentável espetáculo: como dormiram um nos braços do  outro  em  meu  próprio  leito.  Mesmo  que  muito  se  amem,  não  creio  que desejem ficar aí para sempre. Vão desejar sair, mas a armadilha que preparei os  reterá,  até  que  meu  sogro,  que  é  meu  pai,  decida  me  devolver  todos  os presentes  que  lhe  dei  pela  sua  imprudente  filha.  Tu  és  belíssima,  Afrodite, mas  não  tens  decência,  pois  não  consegues  dominar  teus  raptos  passionais. 

Por isso, eu hei de desposar outra deusa mais digna, que certamente Zeus me concederá. 

Os deuses acorreram, mas as deusas, por um senso de delicadeza, não foram presenciar  tal  cena.  Apolo,  cutucando  Hermes,  perguntou  ironicamente  em voz baixa: 

—  Tu  não  ias  achar  ruim  estar  no  lugar  de  Áres,  apesar  da  rede,  não  é mesmo? 

— Não... não mesmo! Nem que fossem três vezes mais redes, e com todos os deuses olhando. 

E  os  dois  riram  estrondosamente.  Afrodite  não  gostou  nenhum  pouco  da resposta  de  Hermes,  encarou-o  irada,  mas  manteve-se  calada,  pois  já  havia tido um caso com ele, inclusive um filho, que teve que ocultar. 

Zeus estava tão enojado, que se recusou a devolver os dotes de casamento, ou a  interferir.  Poseidon,  que  de  vez  em  quando  ia  instalar-se  no  Olimpo, querendo ser útil diante dessa situação, fingiu simpatizar com Hefaístos: 

— Já que Zeus recusa ajuda, vou conseguir com que Áres, como preço de sua libertação, pague o equivalente aos dotes em questão. 

Hefaístos coçou a barba e respondeu: 

—  Isso  é  muito  bonito.  Mas  se  Áres  não  pagar,  tu  vais  ter  de  ficar  em  seu lugar sob a rede. Deves te comprometer. 

— Não penso que Áres vá deixar de pagar. Mas se ele o fizer, estou disposto a pagar e me casar eu mesmo com Afrodite. 
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A  deusa  olhou  o  velho  deus  da  cabeça  aos  pés,  e  não  achou-o  nada  mal. 

Chegou a desejá-lo, mas acordou com os gracejos dos demais. Afrodite, toda nua,  numa  posição  parcialmente  humilhante,  passava  por  ser  alvo  da  cobiça de cada deus presente. Afinal, era a única deusa que ali se encontrava. 

Hefaístos  estava  decidido  mesmo  não  soltar  os  dois  amantes,  mas  Apolo conseguiu  convencê-lo  através  de  um  juramento:  que  Zeus  lhe  daria  por esposa uma de suas filhas Cárites: Aglaia. Hefaístos, contente com a esposa que  teria,  aceitou  e  libertou-os.  Afrodite,  envergonhada,  se  retirou  para Cipros, no Oriente, e Áres foi para a Trácia a fim de esquecer a humilhação entre os ardores da guerra. Porém, antes de partir, castigou o pobre Aléctrion, que,  por  esquecer-se  de  seu  dever,  havia  provocado  toda  aquela  situação.  E 

transformou-o  numa  ave,  que  hoje  chamamos  de  galo,  condenado  para sempre  a  advertir  os  homens  da  chegada  de  um  novo  dia,  sempre  que  o  sol desponta no horizonte. 

A  paixão  do  deus  da  guerra  jamais  foi  suplantada  pela  vergonha,  e  meses depois  de  sua  união  com  Afrodite  nascia  uma  filha,  Harmônia,  cujas características  seu  nome  sugeria,  a  “harmonia”,  e  que  veio  para  estabelecer uma ligação equilibrada entre o amor e a paixão. No entanto, segundo a gente da  Samotrácia,  Harmônia  era  filha  de  Zeus  e  Electra,  e  havia-se  tornado esposa de Cadmos. 

Áres  e  Afrodite  tiveram  também  os  filhos  Éros  (o  Amor),  Himéros  (o Desejo),  Ânteros  (o  Amor  dividido),  Foibos  (o  Medo)  e  Deimos  (o  Terror), todos resultantes da harmonia entre o Amor e a Guerra. 

Um  tempo  depois,  enquanto  se  banhava  nas  praias  de  Cipros,  Afrodite recebeu  a  visita  de  Poseidon,  e,  agradecida  pela  intervenção  que  tivera  em seu favor, a ele entregou-se, e deu-lhe um filho chamado Herófilos. 



HALIRRÓCIOS E ÁLCIPE 

Aglaura, a filha de Cécrops, ao morrer, deixou órfã a filha, que tivera do deus Áres. Álcipe viveu na casa de seu avô Cécrops até Crânaos ocupar o trono de Cecrópia. 

Certo  dia,  Halirrócios,  jovem  filho  de  Poseidon  e  da  ninfa  Êurite, aproveitando  um  momento  de  fragilidade  da  virgem  Álcipe,  resolveu violentá-la,  já  que  a  moça  não  se  decidia  em  aceitá-lo.  E,  impiedosamente, 10 



usou  a  força  para  satisfazer  seus  desejos.  O  que  causou  a  fúria  do  deus  da guerra.  Halirrócios  conheceu  seu  Destino.  Áres  foi  intimado  a  um julgamento, acusado de sua morte. 

Áres defendeu-se diante de todos e de sua filha cabisbaixa: 

—  Próximo  de  uma  fonte,  em  Atenas,  eu  passeava,  despreocupado, usufruindo a calma beleza da paisagem. De repente, gritos de pavor feriram-me os ouvidos e detive a caminhada. Meus olhos rapidamente procuraram em redor, e deparei-me com uma cena de violência. Correndo sobre a relva, uma jovem fugia de um rapaz que tentava agarrá-la. Tinha as vestes parcialmente rasgadas.  O  belo  rosto  estampava  terror.  As  mãos  ergueram-se,  trêmulas, tentando defender a pureza ameaçada. Seus pedidos de socorro silenciaram o canto  dos  pássaros.  Então  interferi.  Rápido  e  preciso,  segurei  a  moça,  e defendi-a  com  meu  corpo.  Ao  ver-me,  o  perseguidor  parou,  perplexo.  Não sabia  o  que  fazer,  e  fugiu.  Um  dia,  o  rapaz,  enviado  por  seu  pai  a  cortar  as oliveiras sagradas da deusa Atena, ao dar um golpe com seu machado, feriu-se  a  si  mesmo,  e  então  morreu.  O  sangue  escorreu  como  um  pequeno  rio. 

