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    Ao Leitor




    O ensaio é um estilo bastante peculiar, mas mais peculiar ainda é o ensaio acadêmico. Este sim, uma verdadeira mistura de estudo científico com argumentação lógico-dedutiva, permeada pela reflexão filosófica e adoçada com a prosa literária cujo sabor depende do talento de seu autor. Mais difícil, impossível! Mas foi a isso que me lancei nesta obra, a qual reúne seis ensaios sobre cultura, política e educação, que foram saindo da minha lavra ao longo dos anos, de modo extemporâneo. Não sei se consegui atingir o objetivo de produzir uma boa prosa, mas deixo a ti, caro leitor, a decisão sobre isso, após a devida leitura. Peço-te, entretanto, que não te enfades ou te aborreças com tantas notas de rodapé. Confesso que acabei colocando muitas, mas achei-as necessárias para o esclarecimento de alguns tópicos e para contextualização histórica de termos, movimentos e pessoas. Foi minha consciência científica martelando a mente enquanto tentava ser só um ensaísta prosaico sem muito compromisso. Por outro lado, pelo menos acho que consegui evitar a prolixidade, o rebuscamento linguístico e a empáfia. Não gosto desses vícios e tento evitá-los. Se aqui ou acolá escorreguei e deixei-me cair em um deles, peço-te perdão de modo antecipado. Não foi intencional.




    Minha intenção foi, na verdade, reunir alguns escritos já produzidos, alguns engavetados e esquecidos, outros apresentados em congressos, tanto no Brasil quanto exterior, e depois publicados em revistas ou capítulos de livros, mas que, aqui, estão modificados para o propósito desta tertúlia acadêmico-literária. Embora desenvolvidos com temas diferentes, em tempos diversos e para situações distintas, coloquei-os juntos, numa só rodada, para dialogarem entre si, combinarem-se num grande bate-papo sobre nossa cultura, nossa história, nossa identidade, nossa educação e o estofo intelectual e político que permeia tudo isso. Desde o primeiro ensaio, sobre a Saudade, até o último, sobre os Intelectuais, o conteúdo principal do debate é a cultura. Mesmo o quarto ensaio, sobre os estadistas brasileiros, que parece um estranho no ninho, tem também, no fundo, o estofo da cultura (ou a falta dela).




    Desse modo, esta reunião de textos que ofereço a tua apreciação, caríssimo leitor, está composta dos seguintes textos: o primeiro, intitulado A saudade como essência da alma lusitana é uma tradução ampliada de um trabalho acadêmico, escrito em inglês e apresentado no encontro da LSA – Lusophone Studies Association, na University of York, em Toronto/Canadá, em 2017. E fala disso mesmo, ou seja, do sentido e da essência da “saudade” como componente identitário da cultura luso-brasiliera. O segundo ensaio, A condição inusitada da terra brasilis e do homo brasilianus, lança os olhares sobre o período da colonização e do desenvolvimento da cultura brasileira, dando destaque para o que chamo aqui de “ramalhagem”, como uma das principais características do processo de constituição da brasilidade. O terceiro ensaio, cujo título é Os mestres do paraíso e as raízes culturais, resulta de dois artigos que escrevi sobre os jesuítas, publicados em revistas acadêmicas, os quais resultam de anotações de aula e discussões com os estudantes. Para evitar uma leitura apologética dos jesuítas e, ao mesmo tempo, uma condenação que os demonize, fui atrás das raízes: viajei a São Paulo para conhecer o Páteo do Colégio, li obras sobre jesuítas canadenses (durante todo o ano de 2014 quando estive como professor visitante na University of Calgary), além de ter consultado as obras dos próprios jesuítas, a exemplo das obras completas de Manoel da Nóbrega, entre tantos outros, para não ser injusto. Acho que consegui!




    Até o terceiro ensaio, devo ressaltar, a escrita ficou um tanto quanto poética, alimentada por um certo romantismo da minha parte e até mesmo por um idealismo meio neoplatônico, que assumo sem o menor problema. Porém, a partir do quarto ensaio, A filantropia ilustrada: o caso do Barão de Macaúbas e sua versão do poema Os Lusíadas de Camões, não consegui manter o equilíbrio textual de uma escrita poética, com reflexos de uma leitura romântica. Assim, os ensaios passaram a ter um tom mais crítico. Também, como manter um tom poético diante de nossa catastrófica realidade, tanto do ponto de vista cultural quanto político? Ora, a história de nossos intelectuais e estadistas não tem sido outra, lamentavelmente. Por isso, no ensaio citado e nos subsequentes, o estilo da escrita ficou mais irônica e até cínica. Não aguentei a tentação! Peço-te o perdão novamente, pela escrita quase debochada do quinto ensaio, Sobre estadistas virtuosos ou a caça a unicórnios, até porque uma galeria de nossos “homens de estado” mais pareceria um quadro da população carcerária ou a lista dos procurados pela Polícia Federal. Uma desgraça! E, no sexto e último ensaio, Os intelectuais e a cultura: três estudos e um apêndice, permaneço no pecado de não ser poético. Até que tentei, anos antes, quando elaborei três textos sobre três educadores escolanovistas brasileiros, os quais foram publicados como capítulos do livro Intelectuais da modernização, organizado pela colega Elianda Tiballi, da PUC-Goiás, e os trouxe para me ajudar. Peneirei a biografia deles da forma mais bondosa possível, salientando suas contribuições e o valor de seu pensamento para nossa educação. Mas, ao fundir os três textos em um só, e ampliar a discussão com a agregação da categoria “intelectuais” no desenvolvimento da Modernidade, analisando seu posicionamento político, não foi, novamente, possível manter a postura romântica e escorreguei para o caminho da ironia.




    Bem que poderia dar uma de Pilatos, e sair de mãos limpas, culpando aqueles que me inspiraram: Raimond Aron (O ópio dos intelectuais), Mark Lilla (A traição dos intelectuais), Paul Johnson (Os intelectuais), Thomas Sowell (Os ungidos), Allan Sokal (Imposturas intelectuais) e outros tantos. Mas não, a culpa é toda minha. Entre meus leitores beta, isto é, meus colegas acadêmicos que leram os originais, alguns não gostaram dessa virada e disseram que a qualidade ficou prejudicada com o abandono do lado poético. Outros, pelo contrário, amaram a ironia e afirmaram que ela enriqueceu o conjunto e deu um toque saboroso. Acho que, mantendo-a, agrado a gregos e a troianos. Assim, poético, irônico ou debochado, esta reunião planejada e desejada há anos, finalmente aconteceu! E, felizmente, não terminou em algaravia ou peleja, penso eu. Ensinei a eles (como filhos que são) a serem sábios e a não brigarem por divergências teóricas, interpretativas e diferenças acadêmicas. Embora essa afirmação seja piegas, acho que consegui ensinar-lhes a ser estoicos e tolerantes aos que pensam de modo diferente, como intento fazer com meus alunos. Foi uma tertúlia proveitosa? Não sei. Novamente, cabe a ti, leitor, responder a esta pergunta.




    Sou grato pelo apoio da família, a qual nunca falta. Agradeço aos meus colegas pelo incentivo e diálogo; aos meus estudantes pela paciência de ouvir-me; e aos amigos em geral, que esperaram ansiosamente para esta publicação. E, falando em amigos, estou em débito ad eternam com o casal Floriano Freitas Filho e Lena Castello Branco (in memoriam) que leram algum destes ensaios e deram valiosas contribuições. Eu apreciava muito provocar o mestre Floriano e ainda o faço, mesmo post mortem, com o abuso do latinismo, que ele detestava. Agradeço à leitura minuciosa feita pela amiga Solange Martins Oliveira Magalhães, colega no Programa de Pós-Graduação, de linha de pesquisa, de disciplina, de artigo e de boas conversas. Estou em débito ainda com vários amigos e colegas, como o confrade Eguimar Chaveiro, o colega José Marques, professor de nossa Faculdade de Educação da UFG, e alguns outros com quais tive boas discussões, as quais alimentaram de alguma forma estes ensaios.




    Por isso, caro leitor, tens em mãos uma obra quase coletiva, que resulta mesmo de uma tertúlia saborosa, ao redor de uma fogueira, sob um céu estrelado. As ideias rodaram em círculo como uma cuia de chimarrão, cujo sabor só o terás se o sorver bem, com vagar e atentando às nuances que aparecem explícita e implicitamente. E, por fim, vou dar uma de Machado de Assis (1972, p. 7) e repetir sua frase no prefácio do livro Memórias Póstumas de Brás Cubas: “A obra em si é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te não agradar, pago-te com um piparote, e adeus”.


  




  

    Primeiro Ensaio




    
A SAUDADE COMO ESSÊNCIA DA ALMA LUSITANA*





    Parto do pressuposto que podemos identificar uma ontologia da saudade para iniciar esta coletânea de ensaios sobre a cultura e a educação com foco na civilização luso-brasileira, da qual faço parte. Aliás, Parto do mesmo pressuposto de que uma das coisas que mais nos identifica culturalmente é o sentimento da saudade. Não quero aqui afirmar que os demais povos não possam ter um sentimento parecido, pois é possível encontrar na literatura de diversas nações a menção, por mais remota que seja, de um élan saudoso, relativo à lembrança nostálgica de alguém, de um lugar ou de algo distante no espaço ou no tempo, como aparece de modo intimista na magistral obra de Proust, Em busca do tempo perdido.1 E é assim que historiadores, poetas e outros tantos dedicados às letras falam da emoção melancólica e saudosa que os exilados, os viajantes ou os soldados sentem quando estão longe de casa. Tal sentimento varia apenas em grau, desde um leve suspiro saudoso à tristeza nostálgica, ou ainda, em maior grau, à possibilidade de uma prostração lânguida e patológica. Essa reação emotiva, em maior ou menor intensidade, desde que relacionada à ausência, faz parte da condição humana, é universal! Creio que isso é algo indiscutível, pois está registrado nos anais de algumas civilizações antigas, como é o caso do povo de Israel que, estando prisioneiro na Babilônia, muitos se assentaram à beira dos rios Tigre e Eufrates, sem ânimo para nada, e lamentaram sua condição:




    Junto aos rios da Babilônia nos assentamos e choramos, lembrando-nos de Sião. 




    Nos salgueiros, que há no meio dela, penduramos as nossas harpas.




    Porquanto aqueles que nos levaram cativos nos pediam uma canção; e os que nos destruíram, que os alegrássemos, dizendo: Cantai-nos um dos cânticos de Sião.




    Mas como entoaremos o cântico do Senhor em terra estranha? 




    Salmo 137




    Entretanto, a esse quadro de lamúria e prostração, por mais poético que o salmista o tenha descrito, falta-lhe a poiesis (ποίησις) da saudade. Por isso que, ao traduzir um quadro semelhante, agora a da retirada dos gregos da malfadada batalha entre Ciro e Artaxerxes, o tradutor da obra para o português, Aquilino Ribeiro, acrescentou bem a palavra saudade à descrição do sentimento que os guerreiros abatidos sentiam:




    Mergulhados em desânimo, poucos dentre eles cearam e acenderam lume essa noite; nenhum se prestou a fazer plantão. Cada qual se deixou ficar onde estava, indiferente a tudo, sem poder dormir, trabalhado pela amargura e as saudades da terra natal, dos pais, mulheres e filhos, seres queridos que nunca mais tornaram a ver (Xenofonte, 2022, p. 95 – grifo meu).




    Um tanto quanto mística, meio barroca, e quase incompreensível, essa idiossincrasia portuguesa tipifica um sentimento nostálgico que combina tristeza e alegria nas dimensões simbólicas e existenciais do povo lusitano. É nesse sentido que o poeta Vinícius de Moraes2 canta em seu Samba da Bênção:




    É melhor ser alegre que ser triste 




    Alegria é a melhor coisa que existe 




    É assim como a luz no coração 




    Mas pra fazer um samba com beleza




    É preciso um bocado de tristeza




    É preciso um bocado de tristeza




    Senão, não se faz um samba não.




    Senão é como amar uma mulher só linda




    E daí? Uma mulher tem que ter




    Qualquer coisa além de beleza




    Qualquer coisa de triste




    Qualquer coisa que chora




    Qualquer coisa que sente saudade.




    Desprovida dessa combinação de alegria e beleza, a tristeza dos hebreus não teria outro escape senão à da melancolia. Já os portugueses, como procuro discorrer ao longo deste ensaio, desenvolveram uma fuga no âmbito da cultura, logrando evitar o tédio e a morbidade melancólica, para ir buscar no profundo de sua alma o elo que faltava: o sentimento saudoso. Assim, constituindo-se como um elemento primordial da identidade do povo lusitano, esse traço passou a dar uma nova tonalidade à nostalgia, brindando-a com elementos agridoces em contraponto à alma cantochão do ibérico medieval, cujos tons melancólicos nos remetem ao sofrimento vivenciado na Babilônia por volta de 586 a.C., como expressa o salmo acima citado.




    Dois séculos depois da situação salmodiada, o médico grego Hipócrates (460-377 a.C.) se dedicou a entender esses fenômenos, focando na condição mais grave da nostalgia. Segundo ele, o desânimo e o medo levam o organismo a um transtorno de humor que pode oscilar desde o estado de frenesi até à insanidade.3 Buscando suas origens no pathos, seus escritos sugerem que a causa principal desse desequilíbrio humoral4 era a bílis negra, que gerava distintos tipos de doenças melancólicas – daí o próprio nome: melancholia, cuja etimologia remete ao grego melas (negro) e chole (bílis). Embora essa teoria tenha sido longeva, vigorando até o século XVII, outras perspectivas se desenvolveram e mudaram o foco da visão patológica, própria da fisiologia grega, para a do adoecimento espiritual, isto é, a do torpor hermético, ao qual davam o nome de acédia, que poderia gerar delírios satânicos e perda de Deus, como concebiam muitos dos medievais (Lambotte, 2000), principalmente se estivessem diante de um quadro mórbido de melancolia. Assim acreditava Hildegarda de Bingen,5 que dava como origem da melancolia o pecado de Adão (citado por Starobinski, 2016).




    Porém, aos poucos, clérigos, pastores e doutores da Igreja foram-se dando conta que a sede do mal podia estar no próprio homem e não nos espíritos ou nos anjos das trevas. O estudioso Robert Burton (1577-1640), vigário da Universidade de Oxford, em sua grandiosa e labiríntica obra The Anatomy of Melancholy, publicado em 1621, aceita as possíveis causas sobrenaturais, mas busca também apontar os vetores naturais e até mesmo intelectuais para o problema. Por exemplo, o autor alerta que o exagero nos estudos, a contemplação e a meditação, aliadas à solidão e ao sedentarismo, podem causar estados melancólicos e até a loucura. Ele diz que “muitos homens desenvolvem essa moléstia pelo estudo contínuo e noites em claro. De todos os homens, os acadêmicos são os mais suscetíveis”.6 Credo in Deum Patrem!




    Malgrado o perigo anunciado, foram acadêmicos e intelectuais, principalmente renascentistas e românticos, que ornaram o tédio e as sensações melancólicas com uma coroa de flores. Pois, para eles, tais estados de ânimo, em vez de misantropia e alienação mental, revelavam uma alma sensível, inclinada a dons intelectuais e artísticos. Uma virada bastante positiva para o que se pode chamar de humanização do fenômeno. Mas mais significativas nesse sentido foram as conotações mais recentes, as quais deram uma guinada interpretativa para uma visão clínica do comportamento, que produziu, segundo alguns autores que se dedicaram ao tema, como Foucault (2001), um changement essencial nos conhecimentos médicos e no desenvolvimento geral da medicina. Porém, mesmo abrindo-se os cadáveres,7 não se descobriu a sede da melancolia. Após a aventura renascentista e romântica, com o esvaziamento do sagrado a perspectiva negativa se sobrepôs e a coroa de flores murchou, revelando um cenário quase fúnebre, o qual evidencia a queda da autoestima, como apontou Freud (2010); e ainda um quadro de desencantamento, de isolamento, de angústia e de apatia geral, tal como aparece na literatura moderna, a exemplo dos escritos de Baudelaire,8 Tchekhov9 e Kafka,10 ressalvadas as diferenças, que vai caracterizar profundamente a modernidade.




    No entanto, deixando de lado as metáforas poéticas e as alegorias, a partir do século XX o sentimento melancólico passou a ser categorizado como um transtorno sistemático e psicótico, desmistificando antigas crenças e superstições. Mesmo assim, por mais somático ou psicossomático que o fenômeno tenha sido tomado, vale ressaltar que a história ocidental foi marcada pela visão romântica que se desenvolveu, legando-nos uma visão do fenômeno como algo criativo, catártico e até divino (Lima, 2017). Essa perspectiva, um tanto quanto órfica e dionisíaca,11 é, na verdade, a culminância de uma tradição de leitura que vem de Aristóteles,12 para a qual a amargura pode produzir o encanto da genialidade, como ápice do sentimento e da elevação de alma. Talvez por isso a presença marcante do ditirambo13 nas origens do teatro grego, marcando, como pano de fundo, o melancólico que se exprimia de forma sombria pelas vozes uníssonas do canto coral e da performance dos atores vestidos de faunos e sátiros. O que nos faz lembrar, nos tempos modernos, da peça fúnebre Réquiem, composta por Mozart,14 como a expressão mais profunda e mais sentimental de uma tragédia. Embora esse tipo de composição fosse bastante comum em sua época, para expressar o sentimento de quem perdeu seus entes queridos, a peça de Mozart, composta em Ré menor (segundo dizem, a mais triste de todas as tonalidades), é o melhor exemplo. O ritmo fúnebre que inicia a composição revela a angústia dos familiares pela perda do falecido. Ora, quem não se emociona, ao ouvir o coro, as escalas descendentes dos violinos, a voz lamuriosa dos solistas e as roucas e soturnas batidas dos tambores? Principalmente no angustioso momento do Confutatis, quando o coro entoa:




    Confutatis maledictis




    flammis acribus addictis




    voca me cum benedictis.




    Oro supplex et acclinis




    cor contritum quasi cinis




    gere curam mei finis.15




    É nessa linha que, rechaçando a causa biológica, Starobinski (2014) busca entender a melancolia mais por seus vetores psíquicos. Aliás, recorrendo à poética de Baudelaire, em Les fleurs du mal, o ensaísta suíço vai apontar os lastros estéticos dos distintos estados melancólicos; os mesmos lastros de cujo masoquismo vai-se alimentar toda produção romântica, principalmente a segunda geração, a do mal du siècle,16 que se afogou nas próprias lágrimas. Aqui, Álvares de Azevedo morreu com vinte anos, Casimiro de Abreu e Junqueira Freire com vinte e três, Castro Alves com vinte e quatro e poucos passaram dos trinta ou quarenta anos.




    A melancolia sempre fascinou os poetas, desde os tempos homéricos até os atuais. A história de Belerofonte com o coração devorado de tristeza é dilacerante e, segundo Starobinski (2016, p. 18): Homero “nos faz captar em três versos a miséria do melancólico”. Não é diferente quando Balzac, em A mulher de trinta anos, descreve um estado tão melancólico na vida e na face da Senhora D’Aiglemont que hipnotizava não apenas seus pretendentes como também os leitores dessa obra. No mundo lusofônico, de forma menos miserável, Eça de Queirós descreve em A cidade e as serras um domingo de uma de suas personagens em Paris, dizendo: “Era um domingo silencioso, enevoado e macio, convidando às voluptuosidades da melancolia”. Jacinto, o protagonista sente um vazio na alma, um vácuo quase doentio que será depois preenchido com as paisagens das serras, local de sua infância. Já Em Os sofrimentos do jovem Werther, Goethe faz com que seu personagem saboreie uma doce melancolia ao trazer à mente a imagem de sua Charlotte (Carlota): “Quando a melancolia volta a me vencer, e Carlota me permite o mesquinho consolo de desafogar, chorando sobre suas mãos, minha opressão... tenho de me afastar dali, tenho de ir embora... e vago sem rumo por campos e vales!” (Goethe, 2007, p. 85).




    As lágrimas de Werther sobre as mãos da amada nos remetem diretamente aos dois personagens românticos mais famosos do século XVIII, retratados na trama desenvolvida por Jean-Jacques Rousseau em sua novela romântica Júlia ou a Nova Heloísa, quando Saint-Preux também verte suas lágrimas nas mãos de sua adorada Julie.17 Esta obra-prima, considerada como um dos romances mais significativos de todos os tempos,18 evoca a natureza melancólica e nostálgica dos apaixonados e de todos que sentem a perda ou a distância de alguém ou de algo com o qual temos relações sentimentais. O enredo apresenta um trágico relacionamento de dois amantes que foram impedidos de se unir em matrimônio. Saint-Preux era preceptor de Júlia e ambos se apaixonaram. Porém, Júlia havia sido destinada por seu pai a uma união mais estável com o Sr. De Wolmar, o qual a desposa e a leva para governar sua próspera propriedade rural. Pensando em curar a paixão dos amantes, o virtuoso esposo convida o antigo tutor para viver nesse idílico lugar a fim de educar seus filhos. Inicialmente todos vivem em harmonia e felicidade na idílica comunidade, mas com o passar do tempo verifica-se que o sentimento entre os protagonistas, Julie e Saint-Preux, não é depurado. Os dois passam dias tentados pelas lembranças, assim como cerceados pelas normas e pela consciência.




    Não se trata apenas, considerando os exemplos aqui dados, de recordações triviais ou memórias de fatos perdidos na trajetória de suas vidas, narrados por diversos autores, como ocorre, por exemplo, com Swann e com os demais personagens de Proust, incluindo até o invisível narrador da obra Em busca do tempo perdido. Como o próprio Rousseau foi vítima da nostalgia,19 suas linhas expressaram algo mais profundo que nos faz lembrar, em nossa literatura, da melancolia machadiana. Aliás, como diz o professor Roger Bastide (2011), mesmo com um certo ufanismo, não é preciso recorrer a Proust se temos Dom Casmurro. Embora tenha um pouco de razão, pois o personagem de Machado de Assis rememora o vivido nas praias cariocas, sentindo o peso e o sabor do passado, talvez de modo bem mais significativo que o personagem proustiano, em suas rememorações pelas ruas e jardins de Paris. No final da primeira parte, a Du côté de chez Swann, o personagem diz: “a recordação de uma certa imagem não é mais que a saudade de um determinado instante; e as casas, os caminhos, as avenidas, infelizmente são fugitivos como os anos” (Proust, 2016, p. 350 – grifo meu). O termo “saudade” foi obviamente colocado aí pela bondade do tradutor,20 pois o autor não conhecia o profundo sentido da saudade e, ademais, um pouco antes, no mesmo parágrafo, ele havia escrito que faltaria o encanto nessa busca da realidade pelos quadros da memória, uma vez que eram lembranças sem a devida percepção dos sentidos.




    Ora, a memória saudosa lusitana é sensível porque toca na sensibilidade da alma e nos sentidos do nosso ser, como um peso sobre os ombros. No entanto, é preciso dizer que antes de Proust e mesmo de nosso Machado, esse peso que cai sobre os ombros, sobre o coração e que deixa uma impressão funesta, ou mesmo um sentimento profundo que marca as almas, pode ser encontrado nas linhas rousseaunianas, na figura de Saint-Preux. Principalmente quando comparamos o sentimento melancólico desses personagens com aquilo que Bakhtin (2008) comentou a respeito do romance idílico, isto é, a intrínseca conexão entre o espaço e o tempo, sem qual a qual saudade é impossível. Essa é a conexão que dá fundamento ao Em busca do tempo perdido, à Nova Heloísa e ao Werther. Pena que Bakhtin, Proust e Rousseau não tenham usado o recurso desta palavra. Ponto para Machado de Assis!




    Foi nesse sentido que os românticos foram considerados visionários e até mesmo “heróis”21 para as gerações seguintes, pois avivaram a sensibilidade e deram voz ao passado. Por isso que, depois deles, é impossível que alguém não tenha nenhuma reação ao ouvir uma música, uma canção da infância; ou ainda ao contemplar o pôr do sol, uma floresta, uma pequena vila, uma casa antiga, ou qualquer outra coisa que tenha alguma referência com as experiências passadas, provocando os impulsos da memória. E como a Alemanha é o principal berço do romantismo, talvez por isso os alemães tenham facilidade de entender a extensão desse sentimento, para o qual usam a palavra Sehnsucht,22 que talvez seja a que mais se aproxima da nossa Saudade. Talvez por isso, Karl Friedrich Philipp von Martius (1794-1868), o botânico e antropólogo alemão que estudou o Brasil por longos anos e visitou grande parte do território, tenha entendido o sentido da palavra. Von Martius escreveu o que pode ser chamado de o primeiro romance do Brasil, a novela Frey Apollonio, na qual descreve de forma ficcional um pouco de suas experiências pela Amazônia. Nela, o personagem Hartoman acompanha o frei Apollonio em suas visitas de paz a diversas aldeias. Depois de muitos dias embrenhados na mata, Hartoman observa uma índia cuidando de seus bebês e lembra de sua mãe, de sua casa e da velha Europa. Nesse momento, um “sentimento de imensa saudade dele se apoderou, enquanto milhares de tais imagens perpassavam seu espírito” (1992, p. 108 – grifo meu). Belíssimo! Mas vale reproduzir aqui o final desse capítulo, quando o frei descreve o estado de espírito do forasteiro, cujo trecho é ainda mais comovente:




    Integrado neste maravilhoso drama da natureza, Hartoman comoveu-se e chorou. Sua alma transbordava com os mais profundos, mais brandos, mais religiosos sentimentos. O rio, em cujas margens acolhedoras se exaltava, leva suas ondas ao Atlântico. Sabe-se lá como e onde as gotas, levadas de roldão diante dos meus olhos, chegam e beijam as costas da Europa, as costas da pátria alemã?! Hartoman relembrou os pais, os amigos, a amada na pátria distante – e chorou. (Id. Ib., p. 122).




    De volta aos personagens rousseaunianos, Saint-Preux e Julie sentiam os tempos distantes ao ouvirem as vozes de um canto fluido que as mulheres daquela comunidade entoavam, romanças cujas árias remetiam aos tempos de outrora. Saint-Preux comenta poeticamente: “Oh! Tempo do amor e da inocência, em que as mulheres eram ternas e modestas, em que os homens eram simples e viviam contentes!” (Rousseau, 2006, p. 520). E continua depois:




    Não podemos nos impedir, Clara de sorrir, Júlia de enrubescer, eu de suspirar, quando encontramos nessas canções giros e expressões de que nos servimos outrora. Então, lançando os olhos sobre elas e lembrando os tempos remotos, tenho um estremecimento, um peso insuportável cai de repente em meu coração e deixa-me uma impressão funesta que custa desaparecer: contudo, encontro nesses serões uma espécie de encanto que não posso explicar-vos e que todavia me sensibiliza muito (Ibid. p. 525).




    Minha saudosa mãe não tinha, certamente, essa capacidade poética de Rousseau para, no caso dela, descrever o que sentia nos serões organizados com parentes e vizinhos a fim de fazer pamonha. Mas a expressão de seu rosto, a qual guardo na memória, traduz o mesmo sentimento que aparecem nas palavras de Saint-Preux. Não me reporto apenas ao prazer da faina comunitária, mas ao gozo das reminiscências que os serões lhe proporcionavam, pois em todos eles o assunto dominante era o passado. No meio daquele movimento de mulheres junto ao fogão, e de homens no preparo do milho, a impressão era que os antepassados ali se faziam presentes de alguma forma, despertando em todos as lembranças de seu tempo. Minhas tias falavam dos encontros, quando eram jovens; das viagens; dos mutirões nas colheitas; e das traquinagens de sua infância ou da adolescência, enquanto meu pai, os tios e eu (às vezes a contragosto) descascávamos as espigas ao sabor de muitas recordações. Para parafrasear Rousseau, na citada carta que Saint-Preux envia ao Milorde Eduardo, ao final desses mutirões em minha família, ofereciam-se pamonhas e bebidas a todos e cada um se deleitava com essa iguaria e com as lembranças evocadas. Depois, cada um ia para a cama satisfeito com o trabalho do dia, com alegria, desejoso de recomeçar no dia seguinte, no outro e, assim, para sempre.23 Enquanto escrevo este texto, meus olhos lacrimejam só da lembrança desses momentos e, sem ser possível vivê-los novamente, por causa da ausência dos saudosos genitores, sinto saudade!




    O leitor, à essa altura, deve ter observado que uso os termos melancolia, nostalgia e saudade numa semântica aproximada, quase no mesmo sentido.24 Isso foi proposital, pois quero ressaltar que os três podem ser vistos como distintas manifestações de um só fenômeno, variando apenas em intensidade; ou ainda que a nostalgia e a melancolia compõem de alguma forma o construto da saudade, embora seja possível sofrer de estado melancólico sem nada ter a ver com a emoção saudosa. Exemplo disso pode ser encontrado na obra Contos Amazônicos, de Inglês de Sousa (2004), na qual o autor descreve a gente da beira do rio como naturalmente melancólica, isto é, segundo ele, bem apática, profundamente triste e enfurnada em seu silêncio e solidão. Igualmente, em sua A journey in Brazil, a escritora americana Elizabeth Cary comentou, ao visitar a região amazônica, que as “modinhas” eram cantadas numa cadência melancólica, mesmo que a letra falasse de alegria.25 Em momento nenhum os autores citados mencionam a saudade como componente dessa descrição.




    Por sua vez, aproximando da saudade, mas não sendo a mesma coisa, o sentimento nostálgico que os povos têm demonstrado em relação a um passado de glória, a um território perdido ou a uma pátria distante – como é o caso dos hebreus aprisionados na Babilônia –, tem mais a ver com o que os gregos chamavam de oikos (οἶκος), ou ainda de forma mais ampla de nostos (νόστος), o local de retorno. Neste caso, etimologicamente o termo já diz tudo: nostos (casa) e algia (anseio), que é precisamente a emoção experimentada por marinheiros, escravos, soldados e exilados de todas as nações, como bem demonstram os versos do salmista. Pode-se então, diante disso, definir nostalgia como um anseio melancólico por um lugar, um tempo ou qualquer outra coisa no passado que não pode ser apagada, porque é significativa. Mesmo considerando-a uma enfermidade (o que jamais aconteceu com a saudade), Macedo26 diz de forma poética que a nostalgia é “o amor da pátria, doce visco que conglutina o homem com o lugar em que respirou o primeiro ar da vida, é um poderoso e apertado laço, tão belo como necessário, que nos fraterniza e nos arrebanha em povo”. Tratando, portanto, desse sentimento nostálgico, penso que a melhor explicação foi dada por Isaiah Berlin em The Roots of Romanticism (1999, p. 120), quando diz que: “A nostalgia se deve ao fato de que, como o infinito não pode ser esgotado, e como estamos procurando abraçá-lo, nada do que fizermos irá nos satisfazer”.27 Portanto, a nostalgia marca em nós o infinito e, mesmo que não consigamos nunca abraçá-lo, temos sempre em nós o impulso para estar sempre a buscar no passado algo que preencha o vazio e possa nos satisfazer. E ele diz ainda que “é por isso que procuramos exemplos exóticos, é por isso que viajamos ao Oriente e escrevemos romances sobre o passado, é por isso que nos entregamos a todo tipo de fantasia” (Ibidem, p. 122).28




    De certa forma, foi o que aconteceu com o povo português. Desde suas origens um dos mais significativos elementos de sua identidade é a intensa busca pelo passado, real ou imaginário (Lourenço, 1999). Soares (1961, p. 112), por sua vez, diz que “pensava-se muito no passado, porque o presente era triste. Cuidava-se de volver às fontes históricas para encontrar incentivos não existentes no presente”. Essa saga pelo tempo perdido, como se ele fosse o próprio Santo Graal, projetou na cultura um misticismo que pode ser encontrado não apenas em seus maiores poetas, como Camões29 e Pessoa,30 mas no homem e na mulher lusitana comuns, cujas faces já trazem os traços de uma ausência existencial constante. E, diferentemente do que afirma Pucelle (1955), essa ausência e anseio pelo passado não é sinônimo de náusea, nem necessariamente relacionada a uma tragédia ou a uma inevitável fatalidade. Diferente da situação fatal expressa por Mozart em seu Réquiem, o fatalismo lusitano é messiânico e está sempre ligado às lembranças de um glorioso passado. A preservação cultural desse sentimento, bem como seu traço idiossincrático saudoso, fez dele um “totem” que, após séculos de diáspora, serve aos propósitos da manutenção da própria identidade. Isto é, um farol para que os lusitanos não se percam nos mares da globalização e do multiculturalismo que vivenciamos. Mesmo dispersos pelo mundo, o português tem em sua alma um lastro com sua aldeia, tal como escreve de forma primorosa Fernando Pessoa em seu poema O Aldeão, lembrando das badaladas do sino de sua aldeia (2022, p. 25 – grifo meu no último verso):




    Ó sino da minha aldeia,




    Dolente na tarde calma




    Cada tua badalada




    Soa dentro da minha alma.




    E é tão lento o teu soar,




    Tão como triste da vida,




    Que já a primeira pancada




    Tem o som de repetida.




    Por mais que me tanjas perto




    Quando passo, sempre errante,




    És para mim como um sonho,




    Soas-me na alma distante.




    A cada pancada tua,




    Vibrante no céu aberto,




    Sinto mais longe o passado,




    Sinto a saudade mais perto.




    Esse eterno retorno – para retomar as palavras de Nietzsche (2007) –, não é acompanhado por um estado nauseabundo, como o sentia Roquentin,31 nem ainda do spleen32 baudelairiano que faz os próprios versos afogarem em um profundo sentimento de desânimo, angústia e tédio. No caso português, mesmo levando uma pessoa a um estado de espírito lânguido, o passado não é combatido porque traz de volta a lembrança das origens. Em vez de uma doença e um estado de espírito patológico, neste caso a nostalgia é vista mais como uma emoção, um anseio saudoso por um lugar, um tempo ou qualquer outra coisa no passado que não pode ser apagada porque é significativa, mesmo que não traga completa satisfação. Parece haver mesmo na alma portuguesa sempre esse tipo de vazio, algo sempre faltando para desencadear o sentido de ausência, de incompletude e de eterna busca. Uma “pulsão” não de morte, para tomar aqui o sentido freudiano, mas de vida, de sobrevivência da psykhé lusitana. Mas a diferença é que esse vazio é, paradoxalmente, um sentimento que enche a alma e eleva a sensibilidade lusitana aos patamares líricos e amorosos da existência. Isto é, para muitos pode ser fatal, trágico ou profundamente doloroso, mas aos lusitanos esse retorno emocional permanece em cada coração como um vínculo espiritual, portanto sagrado. Assim, para contrariar o grande escritor português Aquilino Ribeiro, para quem “a saudade, lexicamente, está entendido que é o diamante negro dos portugueses; [mas que] psiquicamente não vale um pataco mais que a saudade de qualquer outro europeu” (1942, p. 34/35 - sic),33 utilizo de suas próprias palavras escritas algumas folhas antes (1942, p. 12 - sic), quando diz: “Para uns Portugal é um povo triste e melancólico, bêbedo de fato e de saudade; para outros um povo alegre, sobrenadando gloriosamente à tona das agruras da vida, entre mar azul e céu mais azul ainda”. Ora, se “uns” viam no povo português algo diferente é porque essa diferença existia, e continua existindo, valendo muitos patacos a mais.




    Mesmo assim, dando crédito a esses contestadores, há de se insistir e indagar se o sentimento lusitano é como qualquer outro, sem valer um pataco a mais. Então há de se perguntar, por exemplo: Na Odisseia a profunda falta que o herói Ulisses, ou Odisseu, sentia de sua família e de sua terra não seria muito diferente do sentimento compartilhado pelos viajantes portugueses descrito por Camões em Os lusíadas (Canto IX e X), quando estes choravam por seus lares e pelos entes queridos, mesmo saboreando os prazeres da Ilha do Amor? Igualmente, não teria sido o mesmo sentimento de Couramé, a personagem de Joaquim Manuel de Macedo? Citada em Considerações sobre a nostalgia (2004), sua tese defendida na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro em 1844 – e a primeira obra de um brasileiro a abordar o tema, a bela índia Couramé, da tribo dos Noragas, foi aprisionada por caçadores e levada à Caiena, na Guiana Francesa, onde foi educada e cercada de mimos por uma tal Mme. de Sainte-Croix. Distante das florestas, a índia passava o tempo triste e tomada por uma profunda melancolia, até chegar o dia que ela considerou o mais feliz de sua vida: o dia em que pôde fugir, voltar para casa e reunir-se com seus irmãos.




    Indo mais além, nos créditos, o próprio Rousseau, em seu Dicionário de Música, comenta que os mercenários suíços eram proibidos de tocar e cantar suas canções, principalmente a ranz des vaches, pois se tocassem, o efeito seria a nostalgia e, por conseguinte, a deserção ou o adoecimento da tropa. Tal condição pode ser comparada à dos escravos africanos trazidos para o Brasil, que se enfermavam de tristeza e desenvolviam o banzo, isto é, a depressão psicológica crônica que os levava à prostração e até à morte. Como diz Rodrigues (2008), mesmo que o Brasil tenha se tornou sua morada, os negros africanos guardavam um sentimento muito forte em relação a sua pátria.34 Aliás, o poeta maranhense Raymundo Corrêa35 registra também em versos esse sentimento que sentiam, o qual aproxima muito do sentimento de Pessoa em relação a sua aldeia. Neste caso, o baobá substitui o sino:




    Vai co’a sombra crescendo o vulto enorme 




    Do baobá... E cresce n’alma o vulto 




    De uma tristeza, imensa, imensamente...




    Ao levantar essas indagações e comparações e ao refletir sobre elas, posso concordar que esse sentimento de falta é, de fato, universal e está presente de alguma forma em todas as culturas. O que não é universal é a forma distinta e única como o povo lusitano fez isso. Não tem povo no mundo que tenha adornado tanto seu modo de ser nostálgico e saudoso, que tenha enriquecido sua existência de uma poiética da falta, da ausência e da busca pela coisa ausente, como os lusitanos. Aliás, como diz Pascoaes, com o qual estou de pleno acordo (Citado por Botelho & Teixeira, 1986, p. 139): a saudade pode até ser “um sentimento universal; mas, só na alma lusitana, atinge as alturas supremas da Poesia –, contendo uma concepção da vida e da existência”.




    Tal afirmação, por mais pretensiosa que possa parecer a muitos, não é nova e outros tantos autores a têm explorado ao longo dos séculos, ressaltando a ideia do ethos português como lírico, nostálgico e melancólico, cuja combinação desenvolveu a idiossincrasia do sentimento saudoso. Os traços melancólicos como constituintes da existência portuguesa aparecem em muitos escritos, como a observação do padre Fernão Cardim, ao chegar ao Brasil em 1583, e contemplar o dinamismo dos indígenas, as belezas naturais, o sol e o calor da terra, afirmou, mesmo assim, que “a terra é algum tanto malencólica...” (Cardim, 1997, p. 63 – sic). Como pôde ele enxergar melancolia em uma terra tão exuberante? Era, certamente, o sino de sua aldeia badalando em sua alma.




    No geral, essas narrativas se ligam ao sentimento milenarista e messiânico que está presente na história de Portugal, como uma eterna busca espiritual e religiosa,36 no sentido que Mircea Eliade diz, em La nostalgie des origines, pelas origens e pelos sentidos da própria existência. Tornou-se, assim, a pedra filosofal da saga lusitana, pois os portugueses enriqueceram o seu sentimento de nostalgia, dando-lhe num sentido mais romântico e prazeroso: um eterno retorno a si mesmo, à sua cultura,37 ao seu passado e a tudo que está distante no tempo e no espaço; que faz sentido ao seu modo de ser no mundo, que promove o sabor de uma doce amargura de alma e que badala constantemente dentro da alma. Um sentimento, portanto, perpétuo, como defende Duarte Nunes Leão, em sua Origem da Língua Portuguesa, de 1606 (Citado por Botelho & Teixeira, 1986), que pode ser sentido tanto dentro como fora de Portugal, mas que se relacione sentimentalmente ao que se foi, ou ao que está longe, inatingível talvez, e que nos faz respirar fundo e sentir docemente o vazio que fica. A isso foi dado o nome de saudade.




    Com isso, alimenta-se cada vez mais o mito estruturante que vai sacralizar a saudade como um sentimento lusitano por excelência, apoiado por um amplo movimento em favor da intraduzibilidade do vocábulo, e defendido por muitos ao longo dos tempos, tanto portugueses quanto brasileiros. O grande diplomata brasileiro Joaquim Nabuco (1849-1910) destacou, durante sua conferência Camões – o poeta lírico, proferida no Vassar College, NY, em 1909, que para expressar a palavra saudade a um anglo-saxão, seria preciso usar quatro palavras: remembrance, love, grief e longing. Até porque, como diz o próprio Bloom (1993), a língua inglesa reduz a palavra longing ao individual, ou seja, sem a conotação patriótica que o povo português lhe atribui. Se assim for, é preciso concordar com Tobias (1997) para quem a saudade não pode ser compreendida por um estrangeiro, a não ser que aprenda a língua e venha a senti-la.38 No prefácio do livro Saudade, de Samuel de Jesus, o professor francês Augustin de Tugny, atualmente no Brasil, diz: “Para quem não pertence ao mundo lusófono, a saudade é um enigma (…). Quantas vezes no Brasil, quando me perguntam se tenho saudade de minha terra, devo explicar que não sei o que é a saudade” (In: Jesus, 2015, p. 7). Talvez seja por isso que muitos escritores, como os portugueses Teixeira de Pascoaes,39 Afonso Botelho,40 Eduardo Lourenço,41 além de músicos, cineastas e outros intelectuais não apenas do mundo lusofônico mas de todo o mundo preferem usar o vocábulo na língua portuguesa, sem a tradução. Tal como a palavra obrigado, usada para agradecer no nível mais profundo da gratidão, conforme a classificação de Tomás de Aquino,42 a palavra saudade expressa, portanto, a nostalgia lusitana no nível mais profundo: o de estar sempre obrigado, comprometido e vinculado sentimentalmente à sua terra, ao seu passado e a tudo que se faz ausente.




    Façamos aqui um parêntese, uma rápida reflexão estética retroativa da saudade: Das primeiras retratações pictóricas desses fenômenos, como a gravura Melancholia, de Hans Sebald Beham (1500-1550), desenhada em 1539, às produções pictóricas mais modernas, os artistas foram deixando um pouco os traços sombrios e melancólicos, às vezes até macabros e cheios do desespero, para uma expressão de aspecto mais feliz, acrescentando a sensação de uma doce dor e de uma saudade triste, mas esperançosa, como é o caso da obra Saudade de Nápoles, pintada por Bertha Worms,43 em 1895; do tríptico de António Carneiro,44 intitulado: A vida: Esperança, amor, saudade, pintado em 1899; ou mesmo o quadro Saudade, de Almeida Júnior,45 também de 1899, o qual prefere o termo apropriado para retratar a diferença do sentimento que quis expressar em sua obra. Sem sair das reflexões estéticas, no campo da música a ode fica por conta de Amália Rodrigues e Cesária Évora, os principais nomes portugueses; além de Tom Jobim, o brasileiro, e até Julio Iglesias, o romântico cantor espanhol. Bem parecido ao lamento dos judeus à beira dos rios babilônicos, mas diferente em seu sentido mais íntimo, a cantora Cesária Évora repete lamuriosamente em sua canção Sodade:




    Quem mostrava esse caminho longe?




    Esse caminho pa São Tomé




    Sodade, sodade




    Sodade dessa minha terra, São Nicolau




    Talvez por compreender de fato a sutil diferença que existe, isto é, a particularidade do termo lusitano, muitos têm preferido não traduzi-lo. Em uma rápida busca na Internet é possível verificar que grandes nomes da literatura mundial preferem o uso do vocábulo saudade em suas variadas produções. Seguem alguns exemplos:
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    Se a proposição da intraduzibilidade do termo não passa de uma criação artística, de um mito que plasmou um modismo etnocêntrico ou, como diz Lourenço (2016), uma tentação onírica e irrealista parada na idade de ouro, por que os autores citados acima preferem o termo português? Por que Júlio Iglesias abandona tantos termos em espanhol para usar saudade? Há ainda de se indagar, por que, num sentido mais histórico, os escritores românticos dos séculos XVIII e XIX, como Rousseau, não conseguiram expressar essa emoção de forma mais adequada? Pois, tanto no Emílio ou da educação quanto em Júlia ou na Nova Heloísa há momentos nostálgicos, e por mais mágica que tenha sido a pena de Rousseau, como disse uma vez a escritora inglesa Wollstonecraft,46 sua expressão é incompleta e o que ele descreve não é, de fato, saudade. Exemplificando, em diversos momentos Emílio sente falta de seu antigo tutor, de sua esposa e dos filhos perdidos; assim como Saint-Preux sente profundamente a ausência de sua amante. Mas o mais próximo que o grande escritor chega é neste trecho do Emile e Sophie ou os Solitários, no qual Emílio lamenta a perda da esposa: “Eu a perdi para sempre, eu sei, pensava comigo mesmo; mas, ao menos, ainda ousarei pensar nela, ousarei sentir sua falta, ainda ousarei, às vezes, gemer e suspirar sem enrubescer” (Rousseau, 1994, p. 107). Saudade é, definitivamente, mais do que isso, pelo menos no sentido lusitano do termo. É mais que simplesmente “sentir falta”, como o próprio Rousseau se refere à falta que sentia de seu velho amigo Diderot, usando o verbo manquer,47 cuja etimologia se remete ao italiano mancare, bem como ao termo latino mancus, no sentido de mutilado, com falta de algo ou alguém.




    Ainda que eu não pretenda aqui aprofundar a discussão etimológica, vale dizer que a palavra saudade vem talvez do árabe (saudah) ou do latim (solidad). Igualmente, não pretendo sistematizar um estudo comparativo aprofundado. Entretanto, não é difícil averiguar que as palavras usadas em outras línguas são muito menos expressivas: Em romeno usa-se “dor”, mas mais no sentimento pátrio: “Mi-e dor de patria mea”. Em galego há o morriña que é excessivamente melancólico e também usado no mesmo sentido do termo romeno: “los soldaditos estan con morriña”, relacionado ao verbo morrer (morrer). Em espanhol, talvez a língua com mais variantes, diversas palavras podem ser utilizadas, como “añoranzas” e “soledad” (usadas pelo poeta António Machado),48 mas também “anhelo” e “nostalgia”: “siento nostalgia de mi pueblo”; ou ainda pelos verbos “extrañar” e “echar de menos”, quando usado para pessoas: “extraño a mi madre”, “te echo de menos” etc. Enquanto “añorar” é ansiar tediosamente e de forma deprimente, a palavra “soledad”, usada por alguns poetas e cantores, é apenas solidão. Mesmo em sentido poético, relacionando esses termos à nostalgia, falta-lhes, porém, o misterioso sentimento agridoce da saudade. Os franceses, por sua vez, usam os substantivos “nostalgie” e “mélancolie” no mesmo sentido que usamos “nostalgia” e “melancolia”. Mas, como comentei no exemplo de Rousseau, para expressar a falta de alguém, usam apenas o verbo seco “manquer”: “Ma mère me manque!”, “Ma patrie me manque!” Ou seja, tão limitado quanto o “miss” da língua inglesa. Embora em inglês os seguintes termos sejam também usados: “homesickness”, “longing”, “yearning”, “craving”, o preferido é mesmo o verbo “to miss”: “I miss you so much!” E, confirmando o prognóstico de Bloom, todos eles são usados para manifestar sentimentos de perda e apegos sinceros a coisas ou pessoas ausentes, mas numa perspectiva individual e distante do sentimentalismo lusitano. Isso é fácil de se verificar na produção cinematográfica, pois quem não já viu em algum filme a cena do pai ou mãe chegando a casa do filho ou da filha e a reação é: “what are you doing here”? (O que você está fazendo aqui?). My God! No Brasil, em Portugal e creio eu em qualquer outro país lusofônico, a frase do anfitrião ou da anfitriã seria: “Oh, pai”, ou “Oh, mãe, que saudade! Entre logo!”.




    Já em alemão há o verbo “Vermissen” para expressar o sentimento de falta, além do termo “Sehnsucht” para expressar a nostalgia, mas é limitado somente à pessoa, sendo mais metafísico, e podendo ser usado para coisas futuras. Ou seja, para traduzir saudade, o povo teutônico deveria acrescentar “Heimweh” (desejo de voltar para casa) e “Wehmut” (sentimento melancólico), além do “Sehnsucht”. Mesmo este último, que é o mais usado e considerado o mais próximo de saudade, é um termo híbrido, composto de das Sehnen (desejo ou anseio ardente) com die Sucht (dependência). Embora os alemães sejam muito orgulhosos para reconhecer a primazia da palavra lusitana, há os que o fazem, como Jens Hüttner, autor do livro Spuren der Sehnsucht - Erkundungen eines vernachlässigten Phänomens in der Identitätsforschung49 que reconhece que o cultivo português do fenômeno saudade merece atenção; e que o termo português é muito mais que um simples fusão de Sehnsuchts ou Heimwehgefühle, pois é, como ele mesmo reconhece, algo que une a história nacional e individual, poesia e canção ao mesmo tempo, constituindo a própria alma de um povo. É o autor alemão que está dizendo, não sou eu.




    Ora, se nós podemos usar Bildung, Aufklärung e outros termos germânicos sem tradução, dada sua especificidade, por que eles não podem usar saudade? Não me entendam mal, pois não quero, com isso, alçar meu discurso a um ufanismo linguístico, nem, tampouco, reproduzir a ideologia de uma contraposição epistêmica, como o faz o português Boaventura de Sousa Santos (2010; 2008). Quero, porém, ressaltar que foi a própria cultura do povo português que enriqueceu o vocábulo de poesia, de sentimento e significação existencial. Isto é, foi a cultura lusitana que fez da saudade uma palavra intraduzível. Como, então, comparar esses vocábulos e querer que traduzam o que é por definição “um sentimento” (Tobias, 1997), e não uma simples ideia? Por mais que essas palavras cheguem perto, não possuem a combinação de tristeza, felicidade e amor, que gera “um sentimento amargosamente gostoso de um amor ausente” (Ibidem, p. 28).




    Quanto à origem etimológica, em todas as suas variações, suidade, suydade, soidade, soedade, sodade, saudade, etc., o termo parece se originar na palavra latina solitatem, que significa solidão. Outros insistem que seu precedente etimológico está enraizado na palavra árabe saudah, que significa um estado patológico de melancolia. Não entro nessa querela, pois a soma das duas dá o mesmo resultado. Quanto à origem histórica, o vocábulo surgiu na Idade Média, quando o rei D. Dinis50 cantou seus sentimentos usando a palavra “soidade”. Depois, em 1438, El Rei D. Duarte I editou o livro Leal Conselheiro, para contar a sua luta contra a melancolia, escrevendo no capítulo 25 que o nome “suydade” parecia tão apropriado que nem o latim nem qualquer outra língua que ele conhecia tinha algo semelhante para tal significado. De modo que vários estudos têm sido desenvolvidos e a tendência é a de confirmar as palavras de Dom Duarte. Assim, no mesmo sentido em que usamos a palavra Paideia para nos referirmos ao refinamento cultural, moral e físico dos antigos gregos, ou Bildung para especificar a tradição alemã de aculturação, não é errado, pelo contrário, é até aconselhável, usar saudade como uma idiossincrasia lusitana, isto é, uma “construção cultural e ideológica”, como diz DaMatta (1993, p. 19), como um díptico semântico português (ou um espelho) para expressar a memória de uma coisa com o desejo dessa mesma coisa, como afirmou Duarte Nunes de Leão.51 Mas esse “olhar no espelho” do povo lusitano não tem a ver com uma “identificação narcísica”, como defende Lacan (1979/1975), mas como identificação saudosa de um passado glorioso que pode ajudar a sustentar um povo perdido entre as diásporas e a diversidade cultural do mundo de hoje.




    De volta aos dois reis portugueses, ambos falavam de seus estados de tristeza, mas em um sentido diferente da mórbida melancolia, da prostração patológica e da letargia nostálgica negativista. Seus cantos eram uma lástima, obviamente, mas que evocavam a doce ausência, a memorável distância e a solidão que era sobrepujada pelo amor que tudo transcende. Algo que já está presente no século XIII, com as cantigas de amigo entoadas pelos trovadores, em suas “coitas d’amor”,52 falando todas de uma tristeza profunda, sentida por uma mulher pela ausência de seu amado. O que inspirou muitos outros trovadores, como Camões, talvez o mais importante de todos,53 na tentativa de definir tão misterioso sentimento. Para o grande poeta português a saudade é uma aflição interior da alma entre a tristeza, a amargura e o prazer. Além disso, se olharmos para outras definições clássicas, o sentido não está relacionado apenas aos sentimentos internos, mas tem ressonância com o passado, o presente e o futuro – revelando uma estranha relação com a temporalidade, típica da alma amorosa portuguesa.




    Como afirma Jesus (2015, p. 37), “a saudade adquire uma dimensão contemplativa cuja forma tende a se aproximar do sublime”. É desse modo que aparece em alguns trechos de Camões, tanto em Os Lusíadas, quanto em Canções e Elegias:




    Não é logo a saudade 




    Das terras onde nasceu 




    A carne, mas é do Céu 




    Daquela santa cidade 




    De onde esta alma descendeu.




    Se quero em tanto mal desesperar-me, 




    Não posso, porque Amor e Saudade, 




    Nem licença me dão para matar-me.




    Continuamente vemos novidades 




    diferentes, em tudo da esperança: 




    do mal ficam as mágoas na lembrança, 




    e do bem (se algum houve), as saudades.




    Assim como em Fernando Pessoa, por exemplo no poema Prece, que diz:




    Senhor, a noite veio e a alma é vil. 




    Tanta foi a tormenta e a vontade! 




    Restam-nos hoje, no silêncio hostil,




    O mar universal e a saudade.




    À semelhança de Cesária Évora, que, residindo em Paris, entoava seu lamurioso canto Sodade para recordar as terras de Cabo Verde, os lusitanos espalhados pelo mundo lamentam a ausência de sua terra natal. Mais do que isso, lamentam um esplendor antigo, real ou imaginário, que ajuda a dar sentido à sua existência. A vaga lembrança de uma mãe que, aos seus olhos, estava pronta para consagrar seus camões ou até mesmo sepultar seus bravos viriatos.54 Por sua vez, como retrata Fernando Pessoa no poema Mensagem,55 a mãe Portugal, como uma esfinge, direciona seu olhar mórbido e saudoso ao Ocidente, ao silêncio do Atlântico, em busca de seus filhos perdidos por uma diáspora que os hifenizaram, mas não os consumiram: luso-brasileiros, luso-americanos, luso-africanos, luso-canadianos e outros luso-qualquer coisa olham de volta num profundo sentimento de nostalgia. Em Mar Português, Pessoa supera seu lirismo para expressar isso:




    Ó mar salgado, quanto do teu sal




    São lágrimas de Portugal!




    Por te cruzarmos, quantas mães choraram, 




    Quantos filhos em vão rezaram!




    Quantas noivas ficaram por casar




    Para que fosses nosso, ó mar!




    Valeu a pena? Tudo vale a pena




    Se a alma não é pequena.




    Quem quer passar além do Bojador




    Tem que passar além da dor, 




    Deus ao mar o perigo e o abismo deu,




    Mas nele é que espelhou o céu.




    Definitivamente, não há outra palavra para expressar essa doce nostalgia, essa doce amargura que faz parte do sentimento de eterno retorno do povo lusitano a si mesmo, à sua cultura, ao seu passado e ao seu sentido de existência. Embora alguns intelectuais tenham desmerecido essa herança,56 Teixeira de Pascoaes, o mais destacado “profeta” da saudade, defende este tipo de tensão temporal, juntamente com a sua busca mística, caracterizando-a como o grande traço espiritual definidor da alma portuguesa, pelo menos remontando ao século XIII, quando um “idealismo lusitano” fortaleceu os corações dos súditos do novo reino em seu ambiente rural e dionisíaco. Após essa fase, deu-se uma era transoceânica que converteu Portugal num império, durante os séculos XV e XVI. Depois disso, um longo período de decadência se seguiu, e o vazio de um passado glorioso fez a saudade florescer e explodir em várias formas, que alimentaram os movimentos nacionalistas ao longo dos séculos XIX e XX. Desse modo, a agenda ideológica, inspirada na filosofia positivista, procurou criar uma nação de pleno direito, ou uma comunidade lusófona, que partilhasse sua bagagem cultural e seu destino. Ideia amplamente apoiada por tantos outros intelectuais em Portugal, como Agostinho da Silva;57 e no Brasil, por estudiosos e escritores, como Gilberto Freyre58 que, à esteira do luso-tropicalismo, desenvolveu uma elegia à cultura lusitana, no que podemos chamar de tropicologia, ou melhor, de luso-tropicologia ecumênica,59 como bem aparece em O mundo que o português criou (2010), no qual o autor defende a valorização da cultura luso-brasileira como essencial ao desenvolvimento autônomo.




    Os republicanos portugueses foram além disso e fundaram um movimento estético e filosófico chamado saudosismo para reviver a alma portuguesa e o próprio sentido de nação, segundo o idealizador do movimento, o poeta Teixeira de Pascoaes.60 Para os defensores do movimento, se a saudade é o traço espiritual que caracteriza a alma lusitana, ela deve ser sacralizada como símbolo de um renascimento pátrio. Para além do sentimento patriótico, grandes outros nomes, como Joaquim de Carvalho e Ramón Piñero (o galego), buscaram fazer desse movimento uma filosofia existencialista do sentimento, tentando plasmar um pensamento saudoso como um modo ontológico de ser – semelhante a movimentos tais como o da angústia, de Kierkegaard, ou a sensação de náusea, de Sartre; ou mesmo o nada, de Heidegger. O saudoso historiador e filósofo português Pinharanda Gomes61 chega a dizer que “saudade é sui-dade, o próprio si, aquilo que constitui o se como pronome reflexo, a mais profunda e íntima subjetividade do ser – o ser em si...” (Citado por Botelho e Teixeira, 1986, p. 375). Nessa perspectiva, Saudade, como uma deusa, deveria ser uma nova forma de transcendência, de religião e de existência. Como diz Botelho (1990, p. 114), “a ausência, vimo-la já, é condição metafísica da saudade”. Certamente o autor não se referia à uma simples ausência, mas à privação que transcende a condição imediata na busca das essências pelas quais a vida se constitui. Ou seja, o estado de alma que se faz presente em sua realidade ôntica, na suprema forma de presença.62 É quando o espiritual e o metafísico pavimentam a consciência saudosa do passado e se traduzem como sonho, como desejo, como ficção e imagem ideal: “Com a saudade, não recuperamos apenas o passado como paraíso; inventamo-lo” (Id. Ibid., p. 14).




    Todo esse constructo tem suas raízes na maior figura da lusitanidade: Luiz Vaz de Camões. Embora muito antes dele, a Crônica do imperador Clarimundo, de João de Barros (1496-1570), já traga a figura do cavaleiro andante em sua peregrinação em favor de uma glória mítica, segundo Lourenço (1999, p. 108), é Camões “o verdadeiro rei-Sebastião ou, pelo menos o seu livro, o novo Graal”, por trazer a esperança de uma gloriosa ressurreição da pátria. Mas também é um sentimento que vai ser encontrado no povo em geral. Como diz o Conde de Campo Bello (1940, p. 14), “a nação inteira vivera desde 1418, obsecada pela miragem da Ásia misteriosa e em grau maior ou menor todos os portugueses, de qualquer idade ou condição, tinham cooperado na obra ciclópica dos descobrimentos”. Na verdade, uma nova versão do mito messiânico que se consagra no que se denominou de sebastianismo,63 que não foi apenas mantido pelo imaginário popular, mas também tipificado por demais autores portugueses, como António Vieira64 e Fernando Pessoa. Essa automistificação nacionalista que, aqui confesso, beira o narcisismo, vem banhada de uma consciência irreal e delirada, como a classifica Lourenço (2016), expandindo-se e ganhando adeptos no século XVII, como António Vieira que pregou, na sua História do Futuro, que Portugal estava destinado por Deus a ser o Quinto Império, sucedendo aos quatro grandes impérios da antiguidade: Egípcio, Assírio, Persa e Romano; que se daria com o regresso glorioso do Rei Sebastião. Crença messiânica que se perpetuou e se manifestou ao longo da história, inclusive no Brasil, como é o caso de Canudos (1896-1897) no sertão semiárido baiano, quando seu líder, Antonio Conselheiro,65 profetizava a volta do lendário rei português e a incrível grandiosidade da nação portuguesa.66 Nessa perspectiva, mais do que um sentimento, a saudade consagra-se mesmo em ideia, no sentido de eidos, de modo a reforçar o ethos nostálgico para plasmar a alma lusitana.




    Lamentavelmente, no balanço geral, contra todas as expectativas messiânicas Portugal se encolheu e quase foi engolida pela Espanha e depois por uma Europa moderna, cada vez mais integrada e multicultural; além de sucumbir em muitos aspectos ao American way of life, como mostra brilhantemente a produção cinematográfica portuguesa Um filme falado.67 Por outro lado, mesmo após um longo processo de diáspora,68 integração em diferentes contextos sociais e imersão nas culturas locais, muitos portugueses e brasileiros não rompem completamente os laços com a pátria. Como diz Von Martius (1992, p. 11), “o verdadeiro europeu leva a sua pátria para todos os cantos, todos os mares e todas as regiões”. Sou testemunha disso, pois ao longo do ano de 2014, quando estive como professor visitante na University of Calgary, no Canadá, desenvolvi uma pesquisa sobre a identidade cultural dos lusitanos naquela região majoritariamente anglofônica e constatei o que Almeida (2009) escreveu em seu texto Value conflicts and cultural adjustment in North America, isto é, de que os portugueses não fugiram à regra da integração e, em alguns caos, de deslocamento da identidade; mas com certa resiliência que não os desconecta com o passado e os faz “permanecer portugueses por mais tempo”.69 Dodman (2016), uma professora açoriana em terras canadenses, no seu livro Andarilha, viagens de um hífen, salienta que a maioria dos açorianos que habitam no estrangeiro vivem e lutam apenas para ter a oportunidade de regressar a casa. Segundo a autora, eles não são movidos apenas pelo desejo de se exibir e serem vistos pelos parentes, mas porque uma grande saudade os faz voltar. Tal como suspirou Riccardo, o personagem de Von Martius (idem, p. 13) que se estabelecera no Brasil e estava rico: “Nada me falta no seio de minha família muito bem constituída, mas por vezes ataca-me a saudade da Europa...”. Não é outro o sentimento que se manifesta igualmente nos brasileiros hoje espalhados por todo o mundo, que faz tremular a bandeira na casa, nos carros e em dias de jogos; que veste de verde e amarelo e se reúne para degustar a culinária pátria, ao som da música brasileira. Os nikkeis, por exemplo, que foram trabalhar no Japão70 relatam que não conseguem assumir uma identidade nipônica e, cheios de saudades do Brasil, acabam reproduzindo lá os elementos culturais de cá (Lask, 2000), como acontece com a maioria dos brasileiros emigrados a terras mais díspares do globo.




    Entretanto, a distância tanto física quanto temporal pode provocar, sobretudo nos jovens, a perda gradativa desses sentimentos, os traços culturais, fazendo-os integrar à nova cultura, assimilando-a apaixonadamente até, como é o caso de alguns, chegar ao ponto de evitar e de sentir vergonha de seu passado e de sua herança étnica. O que é, evidentemente, uma lástima e um prejuízo tanto para a comunidade como para eles mesmos. Entretanto, ainda que o fenômeno da assimilação e miscigenação tenha sido intenso ao longo do processo civilizatório português, e se constituído como uma das mais fortes características lusitanas,71 como comento no próximo ensaio, no geral “o seu integracionismo parece coexistir com um profundo sentimento de identificação com as suas raízes” (Rocha-Trindade, 2009, p. 35). Antes de desenvolver esse estranho desejo de esquecer o passado, que se manifesta cada vez mais no meio da juventude, principalmente nos nascidos na nova terra, a “saudade era o sentimento que mantinha vivas as ligações entre os emigrantes e a sua pátria” (Leal, 2000, p. 278). Quando esses jovens abraçam incondicionalmente a nova cultura, recusam aprender a língua portuguesa e viram as costas para seu passado, perdem de vez a alma lusitana e provavelmente nunca saberão definir a saudade. Como asseverou Eça de Queirós, ainda no ano de 1900, pela boca de uma de suas personagens do magistral livro A Ilustre Casa de Ramires: “Portugal, menino, morre por falta de sentimento nacional! Nós estamos, imundamente morrendo do mal de não sermos portugueses!” (Queirós, 2013, p. 22). Se trocarmos “Portugal” para “Brasil” não haverá nenhuma diferença nessa crítica. Sobretudo em tempos de liquidez da vida social – para usar a expressão de Bauman –, como os jovens podem compreender um sentimento que os pode arrastar para trás, ao mesmo tempo em que vivenciam uma sociedade fluida que os empurra sempre para frente? Se continuar nesse ritmo, tanto fora quanto dentro do mundo lusófono a saudade corre o risco de terminar como uma idiossincrasia lexical e uma figura de linguagem dos antigos poetas, se as academias e as escolas como um todo não ensinarem devidamente a riqueza e significação desse vocábulo, ou melhor, desse tesouro linguístico que é nosso. Nesse aspecto, as palavras de Nietzsche (2011, p. 81), expressas diante de um empobrecimento cultural de seu país, sobretudo da juventude, vêm muito bem a calhar:




    Qual seria nesse caso a tarefa de um estabelecimento de ensino de alta qualidade, senão justamente a de levar ao caminho correto, através da autoridade e com uma severidade digna, os jovens cuja língua se tornou selvagem, e lhes gritar: ‘Levem sua língua a sério! Aquele que não chega ao sentimento de um dever sagrado por ela, este não tem mais em si o germe que convém a uma cultura superior’.




    Tendo afirmado tudo isso, pode-se dizer que, se o Quinto Império não se realizou e Portugal não legou uma grande influência política, econômica ou cultural, pelo menos deixou a saudade como seu legado mais importante, sua essência étnica, psicológica e filosófica. De modo que não se trata apenas de uma idiossincrasia semântica ou de um artifício literário per se, mas do traço mais íntimo da lusitanidade. Como afirma Pascoaes (1986, p. 25): “Quando digo Saudade, quero dizer alma portuguesa”. Por isso achei importante tecer essa arqueologia de um sentimento tão evocado, cujos registros remontam a tempos míticos, quase imemoriais dos lusitanos. E não foi necessária uma escavação tão profunda, pois os vestígios surgem em canções folclóricas, nas poesias e em tantas outras manifestações culturais da produção lusófona já no período medieval e se mantém ao longo dos séculos. Um tesouro que os geeks, nerds e tantos outros adeptos de novas “realidades” ignoram, e contra os quais dá vontade gritar (em inglês, pois assim talvez nos deem mais atenção): “Get your ass out the chair, leave this metaverse of yours and go mingle yourself! Go dance a fandango or a catira, sing a fado or a baião and discover your own culture! It’s worth it! - if your soul is not small or lost!”72 Se assim o fizerem, vão descobrir que não se trata apenas de uma preciosidade linguística ou de uma figura poética medieval, mas do sentimento que caracteriza a alma lusitana, sendo cultivado e preservado pelos lusofônicos até os dias de hoje, tanto na cultura erudita quanto na popular.




    O escritor português Antônio Borges de Castro conseguiu reunir 3.000 ditos populares, dos quais, vale destacar um que diz: “Saudade, eternidade do amor, memória do coração”. Essa lembrança-afeto está presente também em Botelho & Teixeira: quando diz: “o desejo da cousa ou criatura amada, tornado dolorido pela ausência” (Botelho & Teixeira, 1986, p. 25), bem como nos versos do poeta romântico brasileiro Antônio Gonçalves Dias com sua Canção do Exílio, escrita quando se encontrava em Coimbra, em 1843:




    Minha terra tem palmeiras




    Onde canta o sabiá.




    As aves que aqui gorjeiam




    Não gorjeiam como lá.




    (...)




    Minha terra tem primores




    Que tais não encontro eu cá;




    Em cismar – sozinho, à noite –




    Mais prazer encontro eu lá.




    (...)




    E já que estou comparando poetas de lá e de cá, há uma pequena diferença a ser considerada: em Portugal a saudade é mais melancólica do que no Brasil. Os portugueses falam em morrer de saudade, relacionando quase sempre a distância e a ausência com lágrimas, sofrimento, perda, morte e algo de um longínquo passado. Talvez pelo fato de que os portugueses sejam bem mais aficionados pela mitologia grega que nós e se lembrem do caso de Jasão, o qual, podemos dizer, “morreu de saudade”.73 No Brasil, o sentimento tem um fundo ou um tom menos sombrio, pois é comumente usado para expressar um estado de espírito mais feliz, apesar da perda ou da distância. Machado de Assis expressou isso em duas passagens que vale a pena comentar: em Quincas Borba a personagem Sofia contempla o mar em busca da voz do amado,74 mas evocando lembranças felizes. No encerramento de seu Memorial de Aires, quando descreve o estado emocional do casal Carmo e Aguiar, solitários em sua casa no Flamengo (Assis, 2003, p. 414) o autor diz:




    Ao fundo, à entrada do saguão, dei com os dous velhos sentados, olhando um para o outro. Aguiar estava encostado ao portal direito, com as mãos sobre os joelhos. Dona Carmo, à esquerda, tinha os braços cruzados à cinta. Hesitei entre ir adiante ou desandar o caminho; continuei parado alguns segundos até que recuei pé ante pé. Ao transpor a porta para a rua vi-lhes no rosto e na atitude uma expressão a que não acho nome certo ou claro; digo o que me pareceu. Queriam ser risonhos e mal se podiam consolar. Consolava-os a saudade de si mesmos.




    Ou seja, os acontecimentos ou pessoas envolvidas estão mais próximos no tempo e no espaço do que a sua representação para um português, além de representarem rememorações mais doces e menos trágicas. Quando o compositor e cantor brasileiro Tom Jobim explorou o tema em sua música “Samba do avião”, cantando: “Minha alma canta / Vejo o Rio de Janeiro / Estou morrendo e saudade”, o termo não é usado em um sentido negativo, ou em um significado mórbido, mas em uma forma de grande felicidade ou um amor profundo. Porque o sentido que se aplica aos versos de Jobim é o mesmo sentido dado por Tobias (1966), quando afirma que a saudade brota do amor e só por ele pode espalhar suas flores. Mesmo quando usado pelos poetas românticos desiludidos do século XIX, durante o Mal du siècle, quando literalmente se morria de amor, o significado encontrado nos versos dos vates brasileiros não era assim tão macabro. Casimiro de Abreu (1839-1860), um dos mais ilustres poetas românticos da terra brasilis, fala de sua mocidade de forma doce e nostálgica em seu poema Meus oito anos:




    Oh que saudades que tenho




    Da aurora da minha vida,




    Da minha infância querida 




    Que os anos não trazem mais!




    Que amor, que sonho, que flores,




    Naquelas tardes fagueiras




    À sombra das bananeiras




    Debaixo dos laranjais!




    Não é muito diferente de Álvares de Azevedo (1831-1852), que diz no primeiro verso de seu poema Adeus, meus sonhos! o seguinte:




    Adeus, meus sonhos, eu pranteio e morro!




    Não levo da existência uma saudade!




    E tanta vida que meu peito enchia




    Morreu na minha triste mocidade!




    A plêiade dos românticos luso-americanos é tão grande que Tobias (1966, p. 4) chega a afirmar: “nas Américas, só o Brasil, só a literatura brasileira vem banhada da lira enternecedora e sentimental da saudade”. Talvez por causa de nossas próprias raízes literárias: como diz Picchio (2024, p. 39), “o Brasil nasce para a literatura aos 26 de abril de 1500” e, de fato, seu registro de nascimento, que é a poética Carta de Pero Vaz de Caminha, atesta isso. Assim, o pendor poético e o lirismo saudosista marcaram indelevelmente nossa alma, adentrando todo o território e fazendo morada nos mais recônditos lugares de nosso território. Em termos de uma compreensão sociológica (ou geográfica), o termo é, inclusive, mais usado no interior do Brasil, onde o espaço geográfico, no sentido que Milton Santos lhe dá,75 fornece a seiva para sua sobrevivência. Nos estados como Minas Gerais, Goiás e principalmente em todos os estados da região Nordeste, o sentido é mais profundo e a palavra mais utilizada. Ressaltam as vivências da infância como as mais marcantes e mais saudosas. Bernardo Élis,76 por exemplo, na introdução autobiográfica que faz no livro O tronco, relatando a vida telúrica que gozava em sua “deliciosa Corumbá”, diz que “uma das mais velhas lembranças de minha infância é meu pai confeccionando uma carta de abecê para aprendermos a ler” (Élis, 1974, p. 11). Segundo Tobias (1997, p. 52), “a poesia produzida pelos sertanejos sai da mesma atmosfera em que respiram: a saudade”. Asa Branca, de Luis Gonzaga, é um bom exemplo disso. Enquanto as canções do sertanejo lamentam um sofrimento em sentido existencial, as canções portuguesas, sobretudo após o surgimento do fado – esse Blues português – falam de trágicas ausências e expressam um sentimento mais melancólico. Na música A minha canção é saudade, Amália Rodrigues fala de “ilusões desvanecidas”, “esperanças perdidas”, “angústia” e “ansiedade”. Na opinião de Hatton (2011), as canções de fado podem ser vistas como uma narrativa de vida através do prisma português, uma narrativa que revela uma tristeza permanente, um fatalismo e uma vitimização, bem expressas pelos seus tons melancólicos e letras nostálgicas que resultaram de “um tipo de queixa criada nos portos de Lisboa” (Jesus, 2015, p. 67). As músicas do sertanejo são, certamente, menos deprimentes e entoadas num tom mais colorido. Mesmo assim, sentir isso é algo negativo? Ora, como aponta Tobias no início de seu livro O mistério da saudade (1966), negativo é o desdém pelo que é genuinamente nosso, que faz parte da cultura, da história e de nossa própria existência. Por que esforçar-se para desconstruir algo tão belo?




    Concluindo, se eu fosse expressar a um estrangeiro as saudades que sinto, por exemplo dos serões que meus familiares faziam, ou mesmo de meus saudosos pais, eu poderia dizer, em inglês: I miss them... ou de forma mais expressiva: I miss them so much! Se quisesse expressar um sentimento mais profundo, diria: My God, how I miss them! (com ênfase no miss them). A pessoa entenderia bem, inclusive as nuances enfáticas. Em francês eu diria que mes parents me manquent tellement! e em espanhol seria quase o mesmo ao dizer: a mis padres, los hecho de menos profudamente! – que é a lógica das línguas latinas, pois em italiano a construção seria semelhante: mi mancano i miei genitori!... Obviamente que a intensidade da voz e as expressões corporais seriam necessárias e essenciais para comunicar meus sentimentos e, dessa forma, ser bem compreendido. Mas, quando digo sinto saudades de meus pais, para expressar a experiência irrepetível77 de minha alma, não preciso de auxílio do tom da voz, nem das expressões do corpo para significar a profundidade desse sentimento. Basta mencionar a palavra saudade para que o interlocutor entenda que, no meu caso, a lembrança saudosa me renova a presença dos saudosos genitores, seu olhar, sua figura, seu cheiro, o sabor da comida que faziam: minha mãe fazia “sopa de pedra” e meu pai fazia um guisado de fígado como ninguém; dos momentos que tomávamos chimarrão em roda, proseando de forma agradável e, enfim, de todas as ocasiões vivenciadas, pelas quais me sinto neles. Ao escrever estas linhas, choro de saudade! Foi por isso que no dia do falecimento de meu pai, quase sem querer, brotou entre as lágrimas os seguintes versos:




    CHÔRO




    Chóro




    Porque o chôro é saudável




    Para não dizer deplorável




    Ao coração de quem ama




    E reclama




    Como ninguém.




    Chóro




    Porque o sentimento é forte




    Talvez maior que a morte




    Na voz de quem clama




    E declama




    Ao além.




    Chóro




    Na intensidade do verbo




    Na força do garbo




    E no sentido do tempo




    Que a língua tem.




    Então o chôro




    Com acento circunflexo




    Exprime melhor o desconexo




    E irreflexo momento




    Que à alma vem.




    Por isso eu chóro




    Com agudo acento




    Para exprimir o sentimento




    Profundo




    Que invade a alma também.




    Enuviado mundo




    Couraça fraturada




    Regras quebradas.




    É assim que se porta




    Aquele que chora




    Por alguém.




    Portanto, não se trata de xenofobia, mas, tomando as palavras de Olavo Bilac, de reconhecer que só a “última flor do Lácio”78 é capaz de expressar e até fazer sentir esse doce e saudoso aroma do passado. Nisso, a saudade se constitui como um dos principais traços do homo lusitanus, cuja essência está contida no homo brasilianus e na cultura da terra brasilis para sempre. Por isso, quero concluir com dois poemas (um de lá e um de cá), além de um pequeno trecho de outro. O primeiro é o de Almeida Garret79 – quem expressa o saudosismo lusitano por excelência, um saudosismo miscigenado, meio crioulo, pois dizem que no início do século XIX foi levada para Portugal uma mulata que fazia quitutes como ninguém, que era excelente em contar histórias e que influenciou a formação de Garret. Por isso, no poema À saudade ele diz:




    Saudade!, gosto amargo de infelizes,




    Delicioso pungir de acerbo espinho,




    Que me estás repassando o íntimo peito




    Com dor que os seios d’alma dilacera,




    — Mas dor que tem prazeres — Saudade!




    Misterioso nume, que aviventas




    Corações que estalaram, e gotejam




    Não já sangue de vida, mas delgado




    Soro de estanques lágrimas — Saudade!




    Mavioso nome que tão meigo soas




    Nos lusitanos lábios, não sabido




    Das orgulhosas bocas dos Sicambros




    Destas alheias terras. — Oh Saudade!




    Mágico nume que transportas a alma




    Do amigo ausente ao solitário amigo,




    Do vago amante à amada inconsolável,




    E até ao triste, ao infeliz proscrito




    — Dos entes o misérrimo na Terra —




    Ao regaço da pátria em sonhos levas,




    — Sonhos que são mais doces do que amargo,




    Cruel é o despertar! — Celeste nume,




    Se já teus dons cantei e os teus rigores




    Em sentidas endechas, se piedoso




    Em teus altares húmidos de pranto




    Depus o coração que inda arquejava




    Quando o arranquei do peito malsofrido




    À foz do Tejo — ao Tejo, ó deusa, ao Tejo




    Me leva o pensamento que esvoaça




    Tímido e acobardado entre os olmedos




    Que as pobres águas deste Sena regam,




    Do outrora ovante Sena. Vem, no carro




    Que pardas rolas gemedoras tiram,




    A alma buscar-me que por ti suspira.




    O segundo é a Canção da Saudade, do poeta pernambucano Manuel Bastos Tigre (1882-1957), que diz:




    Saudade, palavra doce,




    Que traduz tanto amargor!




    Saudade é como se fôsse




    Espinho cheirando a flor.




    Um desejo de estar perto




    De quem está longe de nós!




    Uma ai! que não sei ao certo




    Se é um suspiro ou uma voz.




    Um sorriso de tristeza,




    Um soluço de alegria,




    O suplício da incerteza




    Que uma esperança alivia.




    Nessas três sílabas há de




    Caber tôda uma canção:




    Bendita a dor da saudade




    Que faz bema o coração.




    Um longo olhar que se lança




    Uma carta ou uma flor;




    Saudade – irmã da Esperança,




    Saudade – filha do amor.




    Uma palavra tão breve,




    Mas tão longa no sentir!




    E há tanta gente que a escreve




    Sem a saber traduzir.




    Gôsto amargo de infelizes




    Foi como a chamou Garret;




    Coração, calado, dizes




    Num suspiro o que ela é.




    A palavra é bem pequena,




    Mas diz tanto de uma vez!...




    Por ela valeu a pena




    Inventar-se o português.




    Saudade – um sorriso, uma ânsia




    Uma vontade de ver




    A quem nos vê à distância




    Com os olhos do bem-querer.




    A saudade é calculada,




    Por algarismo também:




    – Distância multiplicada




    Pelo fato “querer bem”.




    A alma gela-se de tédio




    Enchem-se os olhos de ardor…




    Saudade – dor que é remédio,




    Remédio que aumenta a dor.




    Por fim, há um livro publicado no Brasil: Mil Trovas de Amor e Saudade, no qual podemos encontrar uma redação que emociona:




    A Saudade? Quem se atreve,




    neste mundo, a defini-la?




    Quando muito o que se deve




    É mesmo poder senti-la…. 




    Isso significa que, se não conseguirmos chegar a um amplo consenso sobre a definição, vale a pena tentar compreendê-la por experiência própria, compartilhando essa sensação na forma poética e nostálgica, como o fazem os lusitanos, e como tentei fazer neste ensaio.




    




    

      

        	
1 * Texto traduzido, adaptado e ampliado a partir da versão inglesa apresentada no encontro da LSA – Lusophone Studies Association, na University of York, em Toronto/Canadá, em 2017; e publicada pela revista luso-canadense Portuguese Studies Review, em sua edição comemorativa dos 30 anos (2022): V. 30, n. 1.




        Como diz Lima (2017, p. 15): “O tempo é a atmosfera que envolve a melancolia. A lembrança de Proust é inevitável. Que dizem os oito tomos de À la recheche du temps perdus, senão que o sabor do tempo despertado pela Madeleine [um tipo de bolo] revela a inevitabilidade do que já foi?” A cena é descrita na primeira parte do primeiro volume, em No caminho de Swann, quando o protagonista diz: “E de súbito a lembrança me apareceu. Aquele gosto era o do pedacinho de madeleine que minha tia Léonie me dava aos domingos pela manhã em Combray...” (Proust, 2016, p. 56).






        	2 Marcus Vinícius da Cruz de Mello Moraes (1913-1980), poeta, escritor, compositor e diplomata brasileiro.





        	3 Como diz Lima (2017, p. 26): “A partir de Hipócrates, passando por Rufus, pela medicina romana, que não mencionei, pela árabe e bizantina, sistematizada afinal por Galeno, a tradição antiga havia reiterado a propriedade da melancolia como doença do corpo, passível de conduzir à epilepsia, à cegueira ou à loucura”. Coube, segundo Foucault (2004), à medicina moderna identificar que a melancolia é um delírio particular, diferente da loucura.





        	4 A teoria humoral está no Corpus Hippocraticum, desenvolvida por Hipócrates (460-370 a.C.) e continuada por Galeno (129-199 d.C.), que considera que o corpo é composto por quatro substâncias: sangue, fleuma, bílis amarela e bílis negra.





        	5 Hildegarda de Bingen (1098-1179), mística, teóloga, escritora e filósofa alemã que chegou a ser superiora de dois mosteiros e só gozou de boa reputação porque era protegida de Bernardo de Claraval (1090-1153) e do papa Eugênio III (1088-1153).





        	6 “Many men come to this malady by continual study, and night-waking, and of all other men, scholars are most subject to it” (Burton, 2001, p. 301).





        	7 Referência à obra O Nascimento da clínica, de Foucault, na qual o autor discute a descoberta da anatomia patológica, como resultado de um novo espírito médico que avançou por causa da superação do preconceito contra a abertura de cadáveres (Foucault, 2001).





        	8 Charles Pierre Baudelaire (1821-1867), escritor francês. Em A melancolia diante do espelho, Jean Starobinski faz uma excelente crítica literária de três poemas melancólicos de Baudelaire, nos quais – principalmente no As flores do Mal, o “spleen” se torna o tema central.





        	9 Anton Pavlovithc Tchekhov (1860-1904), médico e escritor russo.





        	10 Franz Kafka (1883-1924), escritor tcheco. “Neste autor, a melancolia assume contornos ontológicos, pois a perda da (e o aferramento melancólico à) linguagem aparece como sendo próprio ao humano” (Lorenzi, 2015, p. 44).





        	11 Tomando aqui a dicotomia entre o “apolínio” e o “dionisíaco”, utilizada por Nietzsche, em O nascimento da tragédia, para determinar o pensamento racional e lógico (apolínio) e, por outro lado, o lado subjetivo, emocional, instintivo e caótico (dionisíaco) da mentalidade humana.





        	12 Aristóteles (384 a.C.-322 a.C), foi um filósofo da Grécia Antiga.





        	13 Canto grego, em homenagem inicialmente ao deus Dioniso, acrescido depois de dança e música instrumental, como a flauta. Por volta do século VII a.C., foi acrescentado o coro de 50 elementos com um corifeu, a partir de onde se desenvolveu a tragédia e do drama como um todo.





        	14 Johannes Chrysostomus Wolfgangus Theophilus Mozart (1756-1791) foi um compositor austríaco pertencente ao período clássico, amplamente reconhecido por sua obra inovadora e prolífica, que inclui sinfonias, concertos, óperas e música de câmara.





        	15 Condenados os malditos / e lançados às chamas devoradoras / chama-me junto aos benditos. / Oro, suplicante e prostrado / o coração contrito, quase em cinzas / tomai conta do meu fim.





        	16 O mal do século foi um movimento ultrarromântico do século XIX cuja produção poética eivada de melancolia e saudosismo, tendo como temas principais o sofrimento, as desilusões, a tristeza e a morte. Obras de Lord Byron, o poeta inglês; assim como de Goethe, o poeta alemão, influenciaram muitos poetas em todo o mundo. No Brasil, Álvares de Azevedo (1831-1852), Casimiro de Abreu (1839-1860) e Fagundes Varella (1841-1875) são exemplos dessa influência.





        	17 “Lá, minhas fortes agitações começaram a tomar um outro curso, um sentimento mais suave insinuou-se pouco a pouco em minha alma, o enternecimento superou o desespero; pus-me a derramar torrentes de lágrimas e esse estado, comparado àquele de que acabava de sair, não deixava de dar um certo prazer. Chore intensamente, por muito tempo, e senti-me aliviado. Quando me senti bem refeito, voltei para perto de Júlia; retomei sua mão” (Rousseau, 2006, p. 450).





        	18 Embora Otto Maria Carpeaux diga que “foi mais fácil sentir a poesia intensa de Werther do que repetir as frases eloqüentes e agressivas de Saint-Preux” (2008, p. 1175); e que “o Werther, [é] o único dos romances sentimentais do século XVIII que ainda continua legível” (Idem, p. 1272).





        	19 “Rousseau was himself the victim of nostalgia” (Shklar, 1985, p. 141).





        	20 Pois no original está: « le souvenir d›une certaine image n›est que le regret d’un certain instant; et les maisons, les routes, les avenues, sont fugitives, hélas! Comme les années ».





        	21 Como diz Charles Taylor (2011, p. 69), “Desde meados de 1800, tem havido uma tendência a heroicizar o artista, a ver na vida dela a essência da condição humana e a venerá-lo como um visionário, o criador de valores culturais”.





        	22 Na obra Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, Goethe (2020) reproduz um poema e usa essa palavra: Nur wer die Sehnsucht kennt / Weiss, was ich leide! – traduzida por “nostalgia”: Só quem conhece a nostalgia / Sabe o que padeço.





        	23 Carta VII, da Quinta Parte do romance Júlia ou a Nova Heloísa (Rousseau, 2006, p. 526). Saint-Preux encerra a missiva dizendo: “Em seguida, oferecem-se bebidas a todo o grupo, cada um bebe à saúde do vencedor e vai deitar-se satisfeito com um dia transcorrido no trabalho, na alegria, na inocência, e que se gostaria de recomeçar no dia seguinte, no outro dia e por toda a vida”.





        	24 Como afirma Lourenço (1999, p. 12 – grifo no original), “A saudade, a nostalgia ou a melancolia são modalidades da nossa relação de seres de memória e sensibilidade com o Tempo”. Mais à frente o autor define bem a diferença dos três termos, dizendo: “A melancolia visa o passado como definitivamente passado e, a esse título, é a primeira e mais aguda expressão da temporalidade, aquela que a lírica universal jamais se cansará de evocar. A nostalgia fixa-se num passado determinado, num lugar, num momento, objetos de desejo fora do nosso alcance, mas ainda real ou imaginariamente recuperável. A saudade participa de uma e de outra, mas de uma maneira tão paradoxal, tão estranha – como é estranha e paradoxal a relação dos portugueses com o “seu” tempo – que, com razão, se tonou num labirinto e num enigma para aqueles que a experimentam como o mais misterioso e o mais precioso dos sentimentos” (Ibidem, p. 13).





        	25 “These modinhas have a quite peculiar character. They are little graceful, lyrical snatches of son, with a rather melancholy cadence; even those of which the words are gay not being quite free from this undertone of sadness” (Agassiz & Agassiz, 1975, p. 274-5).





        	26 Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882) foi um polímata brasileiro, de formação médica, mas que atuou como jornalista, escritor, professor, teatrólogo e político. Autor de vários livros, dentre eles A moreninha. Sobre a nostalgia ele diz: “todos os outros autores que consultamos a julgam, e à sombra deles nós a julgamos, verdadeira enfermidade (...), [uma] moléstia cerebral caracterizada pelo desejo ardente de voltar à pátria” (2004, p. 53).





        	27 Tradução livre de: “The nostalgia is due to the fact that, since the infinite cannot be exhausted, and since we are seeking to embrace it, nothing that we do will ever satisfy us”.





        	28 Tradução livre de: “This is why we seek for exotic examples, this is why we travel in the East and write novels about the past, this is why we indulge in all manner of fantasies”.





        	29 Luiz Vaz de Camões (1524-1579/80), poeta português, autor do poema épico Os lusíadas, sua magnum opus.





        	30 Fernando António Nogueira Pessoa (1888-1935), poeta e filósofo português. Usou heterônimos distintos para assinar diversas obras, também distintas no estilo: Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo Reis.





        	31 Personagem de Sartre, em A náusea (1938), que vive numa pequena cidade, no interior da França, a fim de qual estudar uma figura do século XVIII, e se vê em um constante e angustiante estado de náusea.





        	32 Baudelaire, no clássico Les fleurs du mal, inseriu dois poemas com o título Spleen, para expressar a angústia saudosa do poeta. Seu sentido é, no entanto, de isolamento e angústia existencial.





        	33 Aquilino Ribeiro é dos que contestam que a palavra não tem nada de especial. Diz ele “Saüdade é de facto uma linda palavra, mas não se esgravate que não se encontra dentro dela mais psíquico que nos têrmos congêneres das mais línguas. Como podia brotar no nosso peito, em guisa de flor exótica, uma emoção tão ultra, e ficar desconhecido aos habitantes da mesma zona e nossos irmãos de raça? (...)” (1942, p. 34/35).





        	34 Diz o autor (2008, p. 95): “Mas esse apego à terra natal, confuso ou nítido, percebido pelas aspirações de um desejo formulado ou cego tateando a inconsciência instintiva de uma necessidade orgânica para ser satisfeita, tona a alma negra despida, deixando claro que nem a escravidão conseguiu matar os impulsos do coração e nem os atrativos da nova pátria os desfizeram”.





        	35 Raymundo da Motta de Azevedo Corrêa (1859-1911) foi juiz, professor, diplomata e poeta. Romântico e parnasiano, pode-se dizer que foi um literato marcado pelo pessimismo e a nostalgia.





        	36 Para Carpeaux (2008, p. 1151), “A relação entre a melancolia pré-romântica e uma religiosidade vagamente mística, relação que se manifesta na graveyard school, é da maior importância para a história da literatura universal e para a história espiritual da Europa”.





        	37 Utilizo o conceito de Cultura dado por Geertz (1973), para quem a cultura é um sistema de concepções herdadas expressas em formas simbólicas por meio das quais os homens comunicam, perpetuam e desenvolvem seus conhecimentos e atitudes em relação à vida. A função da cultura é impor significado ao mundo e torná-lo compreensível.





        	38 “Na pessoa estrangeira, mesmo adulta, a saudade é inoculada através da língua portuguêsa. A saudade é o batismo da língua portuguêsa” (Tobias, 1966, P. 10).





        	39 Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcelos (1877-1952), poeta e filósofo, fundador do Saudosismo.





        	40 Afonso José Matoso de Sousa Botelho (1919-1998), escritor e filósofo.





        	41 Eduardo Lourenço de Faria (1923-2020), professor, escritor e filósofo.





        	42 Tomás de Aquino (1225-1275), frade católico italiano, autor da Suma Teológica, onde se encontra o Tratado da Gratidão, pelo qual classifica a gratidão em três níveis: O nível superficial, do mero reconhecimento intelectual; o nível intermediário, que diz respeito a dar graças a alguém; e o nível profundo, que cria o vínculo e a obrigação.





        	43 Anna Abraham Clémance Bertha Worms (1867-1937), pintora francesa que se casou com o cirurgião-dentista brasileiro Fernando Worms, mudou-se para São Paulo.





        	44 António Teixeira Carneiro Júnior (1872-1930), pintor português.





        	45 José Ferraz de Almeida Junior (1850-1899), consagrado pintor brasileiro, precursor da pintura regionalista.





        	46 (Wollstonecraft, 1996, p. 13)





        	47 No prefácio da Lettre à D’Alembert, ele diz: “J’avois um Aristarque (ref. a Diderot) que sévére et judicieux, je ne l’ai plus, je n’en veux plus; mais je le regreterai sans cesse, et il manque bien plus encore à mon cœur qu’à es Ecrits” (O.C., T. V, p. 7 – grifo meu).





        	
48 Entre os poemas que compõem o conjunto “Soledades”, ele diz, no poema Tarde:




         “¿Recuerdas hermano?... Los mirtos talares,




         que ves, sombreaban los claros cantares




         que escuchas. Del rubio color de la llama,




         el fruto maduro pendía en la rama,




         lo mismo que ahora. ¿Recuerdas, hermano?




         Fue esta misma tarde de verano”.






        	49 Traços de saudade - explorações de um fenômeno negligenciado na pesquisa de identidade (Hüttner, 2004).





        	50 Dom Dinis (1261-1325) foi chamado de “Rei Lavrador” e “Rei Poeta”, por ter sido um modelo de estadista dedicado ao bem estar do povo e ao desenvolvimento da cultura. Sucedeu seu pai em 1279 e reinou em Portugal por 46 anos (1279-1325).





        	51 Citado por Botelho & Teixeira (1986). Nunes Leão (1530?-1608) foi um jurista, gramático e historiador português.





        	52 Coita, coyta ou cuita é um termo que pode ser considerado o germe da saudade. Era a expressão de sofrimento de eu lírico do trovador, expressando seu tormento pela perda da amada.





        	53 “Camões conferiu-nos, colectivamente, uma existência epopeica e desta insolação sublime nunca mais nos curamos. O nosso caso é verdadeiramente único nos anais do Ocidente cristão. Nenhum inglês, alemão ou francês é solicitado a identificar-se idealmente com os heróis que os representam; nenhum espanhol, imitando o seu herói arquétipo, se quixotiza a ponto de se tomar pelo Cavaleiro da Triste Figura, até porque através dele operou e opera justamente a cura psicanalítica que o situa de novo no real. Somente o português, enquanto tal e por camoniana determinação e exaltação, é oficialmente heróico e nesse ofício imaginário põe todas as suas complacências” (Lourenço, 2016, P. 188/9). Por sua vez, no segundo volume da Coleção de Artes Liberais, do Instituto Hugo de São Vitor, o prof. Clístenes Hafner Fernandes diz: “É uma grande honra para nós todos, falantes de português, termos Camões como pai fundador” (2020, p. 23).





        	54 Referindo-me ao herói lusitano Viriato (181 a.C.-139 a.C.) que lutou contra a expansão romana. Só não conseguiram vitória por falta de unidade. Como diz Ribeiro (1942, p. 354): “A verdade é que não havia uma Hispânia, havia muitos povos hispânicos, falando línguas diferentes, filhos de sangue vário, ou muito arraçados, e esses povos estavam repartidos em tribos por vezes inimigas figadais umas das outras e em guerra intermitente de parte a parte”.





        	
55 Fita, com olhar esfíngico e fatal,




         O Ocidente, futuro do passado.




         O rosto com que fita é Portugal.






        	56 Como faz Bonfim (2013, p. 292), ao dizer: “Ora, o povo português, tão acentuadamente evoluído na vida política e no sentimento nacional, retardou-se sensivelmente na marcha do pensamento. Provindo os mais bárbaros entre os celtiberos, nunca assimilou completamente, nem a alta cultura latina, nem a árabe, nem o preparo para a vida moderna”.





        	57 George Agostinho Baptista da Silva (1906-1994), filósofo e escritor português.





        	58 Gilberto de Mello Freyre (1900-1987), sociólogo, jornalista e escritor brasileiro. É considerado um dos maiores intérpretes do Brasil. Autor da consagrada obra: Casa Grande & Senzala.





        	59 Valorização da cultura luso-brasileira, da língua portuguesa e dos demais elementos da tradição sem, no entanto, cair em um nacionalista estreito, como se fosse um “jacobinismo ranzinza” (Freyre, 2010, p. 22). Segundo ele, a tradição se enriquece no contato com as outras culturas, sobretudo nos processos de aculturação e miscigenação.





        	60 Relata Jorge Coutinho em sua tese de doutoramento (1994, p. 20): “Estamos em 1911, nos alvores da Primeira República. O jovem Poeta é então solicitado por um grupo de patriotas, preocupado com o estado decadente da Nação e o seu rumo, e que, no intuito de pôr em marcha um movimento de ressurgimento nacional, na base da tomada de consciência dos genuínos valores do povo português, fundara uma sociedade literária a que dera o nome de «Renascença Portuguesa». Pascoaes adere de imediato”.





        	61 José Pinharanda Gomes (1939-2019).





        	62 “À semelhança de O marinheiro, de Pessoa, memorial incomparável de nostalgia e saudade dedicado à pura Ausência como forma de suprema presença” (Lourenço,1999, p. 12).





        	63 Sebastianismo é a crença portuguesa de que o rei Sebastião I (1554-1578) - cuja morte na batalha de Alcácer Kibir, Marrocos, causou uma unificação política de curta duração de Portugal e Espanha - acabaria por regressar para restabelecer a independência portuguesa), a recuperação da independência de Espanha em 1640, a Revolução Republicana de 1910, etc. Ou seja, restituir a sua centralidade à vida portuguesa significaria também o regresso de Portugal à glória perdida. (Leal, 2000, pág. 274).





        	64 António Vieira (1608-1697), padre jesuíta português, diplomata e orador.





        	65 Antônio Vicente Mendes Maciel (1830-1897), líder popular e religioso brasileiro.





        	66 Prado (1976, p. 9) comenta com foi incrível que “de 1385 a 1495, Portugal, quase sem recursos, dependente do exterior quanto a gêneros de primeira necessidade, habitado por rude população de camponeses e Pescadores, quase sem agricultura, indústria e comércio, transfigurou-se, graças a sua unidade, em uma das mais invejadas nações da Europa”





        	67 Lançado em 2003, sob a direção do produtor cinematográfico Manoel Cândido Pinto de Olivera (1908-2015).





        	68 Considerado como um fenômeno estrutural da sociedade portuguesa por Magalhães-Godinho (1974).





        	69 “Geographical dislocations carry with them dislocations of identity, we all know. The Portuguese have not escaped that rule. So they will continue to integrate, but their resilience and strong attachment to the past will allow them to remain Portuguese for a while longer” (Almeida, 1990, p. 265).





        	70 Bijos (2009, p 41) comenta que “o Dekassegui sente-se diferente ou marginalizado pela sociedade receptora japonesa”.





        	71 “Um povo com uma capacidade única de perpetuar-se em outros povos. Dissolvendo-se neles a ponto de parecer ir perder-se nos sangues e nas cultuas estranhas, mas ao mesmo tempo comunicando-lhes tantos dos seus motivos essenciais de vida e tantas das usas maneiras mais profundas de ser” (Freyre, 2010, p. 63).





        	72 “Tire sua bunda da cadeira, saia desse seu metaverso e vá se misturar! Vá dançar um fandango ou uma catira, cante um fado ou um baião e descubra sua cultura! Vale a pena! - se a alma não for pequena ou estiver perdida”.





        	73 Resumindo o relato mítico: Após sua longa viagem argonáutica pelo Mediterrâneo, o herói grego volta à casa, desposa Medeia e tem muito filhos. Em vez de ter ficado quieto em seu canto, sucumbiu ao sentimento da saudade do mar, das viagens e das aventuras. Assim, voltou ao Argos, o navio ancorado na praia (antes de ter sido enviado para o céu) e durante sua visita, uma trave do convés se desprendeu e caiu sobre sua cabeça, matando-o.





        	74 “Sofia contemplava as ondas que vinham morrer defronte, e, ao longe, as que se levantavam e desfaziam à entrada da barra. A imaginosa dama perguntava a si mesma se aquilo era a valsa das águas, e deixava-se ir por essa torrente abaixo, sem velas nem remos. Deu consigo olhando para a rua, ao pé do mar, como procurando os sinais do homem que ali estivera, na antevéspera, alta noite...” (Assis, 1994, cap. LXXI).





        	75 “O espaço se define como um conjunto de formas representativas de relações sociais do passado e do presente e por uma estrutura representada por relações sociais que se manifestam através de processos e funções (Santos, 1978, p. 122).





        	76 Bernardo Élis Fleury de Campos Curado (1915-1997), advogado, professor e escritor brasileiro. Único goiano na Academia Brasileira de Letras, ocupante da Cadeira n. 1. Tomou posse em 10/12/1975.





        	77 “Cada saudade contém uma história irrepetível; cada fenômeno de saudade se constitui de um modo próprio e exclusivo” (Jesus, 2015, p. 90).





        	78 In: Antologia : Poesias (Bilac, 2002), referente ao primeiro verso do soneto Língua Portuguesa, quando o poeta diz: “Última flor do Lácio, inculta e bela”.





        	79 João Baptista da Silva Leitão de Almeida Garrett (1799-1854), poeta, escritor e dramaturgo português. Uma das figuras mais representativas do romantismo português.
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