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  Para Laura.




  Prólogo




  Quarta-feira à tarde




  Laura e Olívia saíram da clínica e se dirigiram à estação de trem. Foi quando a amiga se virou para Laura e, segurando-a pelo braço, sussurrou, com voz amedrontada:




  — Você não vai acreditar.




  Laura olhou por sobre um ombro e avistou a certa distância o jovem sinistro que já as havia seguido mais cedo naquele mesmo dia. Era um rapaz alto, de costas curvadas, cabelos pretos caídos sobre um olho e uma enorme cicatriz no rosto.




  — Ai, meu Deus! Não é possível.




  A simples visão do rapaz já fez as adolescentes entrarem em pânico.




  — Corra!




  As duas se puseram em disparada, rumo à estação de trem, driblando barracas de camelô, hidrantes e pessoas que transitavam pelas calçadas. Laura olhou para trás e, para seu horror, viu que o jovem também tinha começado a correr atrás delas. Em seu olhar, ficava claro que ele tinha as piores intenções possíveis.




  Chegaram à entrada da estação de trem, atravessaram a rua às pressas, pelo meio dos carros, subiram por uma rampa, sacaram seus vales-transporte e passaram esbaforidas pelas catracas. Assim que elas atravessaram, olharam para trás e viram que o jovem as tinha alcançado, mas, felizmente, ele não tinha o passe livre. O rapaz fez menção de pular a catraca, mas, ao olhar para o lado, viu um segurança da companhia de trens. Hesitou. Olhou ao redor e, por fim, disparou rumo à bilheteria para comprar um tíquete. As meninas aproveitaram e saíram correndo em direção à plataforma de embarque. Elas chegaram no momento exato em que o trem entrava na estação.




  — Anda, anda, abre! — Os segundos entre a parada do trem e a abertura das portas pareceram eternos.




  — Aaaaaaabreeeeeee!




  Assim que as portas, finalmente, se abriram, o jovem sinistro despontou na plataforma. As adolescentes entraram no vagão e ficaram olhando, apreensivas. O rapaz olhou ao redor, procurando onde elas estavam. Quando soou o sinal sonoro de que as portas iam se fechar, ele saiu correndo e se atirou dentro do vagão seguinte ao delas.




  — Ai, meu Deus!




  Em segundos ele passaria para o vagão onde estavam. Foi quando Laura puxou Olívia e apontou a janela. O trem estava acelerando, então ainda mantinha uma velocidade baixa, e Laura não hesitou: diante dos olhares abismados dos outros passageiros, subiu em um dos bancos, passou uma perna pela janela e gritou para Olívia:




  — Vem!




  Olívia paralisou.




  — Tá maluca? Saltar de um trem em movimento?




  Laura sabia que não tinha tempo a perder. Passou o resto do corpo para o lado de fora e ficou se segurando em uma barra de ferro.




  — Vem, vem logo! Anda!




  — Não! Não dá. Tô com muito medo!




  De repente, o jovem sinistro abriu a porta do vagão e entrou, os olhos apertados, procurando pelas duas. Olívia hesitou um segundo, mas logo subiu no banco e passou para o lado de fora da janela, para o assombro dos passageiros que estavam no vagão. Naquele momento, o trem já estava a toda velocidade.




  — Jesus, me ajude!




  Os passageiros observavam a cena, assustados. O rapaz da cicatriz lançou um olhar fulminante para as duas. O coração das jovens estava disparado, a adrenalina sendo injetada com toda força em sua corrente sanguínea, o suor escorrendo pela testa. Laura fez a contagem:




  — Olívia, três… dois… um… vaaai!!!!!




  E as duas amigas se atiraram no vazio.
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  Quarta-feira, 12h30




  Laura estava empolgadíssima para chegar em casa e postar um novo texto no seu perfil de rede social, no qual ela possuía centenas de milhares de seguidores. A jovem tinha passado muitos dias em oração, pedindo a Deus que a iluminasse para escrever algo que realmente tivesse impacto sobre quem a seguia e que não fosse um texto fútil e bobo.




  Naquela manhã, em plena aula de matemática, uma ideia sensacional para uma nova postagem tinha brotado do nada em seu coração. Por isso, ela estava voltando da escola para casa a passos apressados, com os olhinhos negros e apertadinhos piscando com mais rapidez do que o normal e os cabelos castanhos esvoaçando. Afinal, ela estava morrendo de vontade de escrever e postar logo o texto.




  — Valeu, Espírito Santo. Que ideia incrível para uma postagem! — A espevitada Laura vinha pelo caminho orando, como era seu costume, e tropeçando pela pressa.




  Assim que chegou em casa, atirou a mochila lilás dentro do quarto, fez um cafuné rápido na sua shih tzu, Amora, e correu para o escritório do pai, onde ele trabalhava, concentrado, no computador.




  Ao vê-la aparecer na porta, Mauro abriu um largo sorriso e brincou:




  — Humm... estou sentindo o cheiro da minha filha! — Os braços dele se abriram para acolher Laura, que se atirou no abraço, encheu o rosto do pai de beijos e disparou a falar, com sua familiar tagarelice:




  — Papaizuco, tive uma ideia sensacional para um post que quero publicar hoje porque orei e pedi a Deus que me iluminasse e eu tivesse ideia de algo que fosse realmente edificante e pudesse abençoar minhas seguidoras, porque você sabe que eu não gosto de escrever apenas futilidades e, como influenciadora cristã, eu quero realmente fazer a diferença; então, na aula de matemática, do nada brotou essa ideia e eu…




  Mauro deu uma gargalhada e interrompeu:




  — Calma, calma, calma! Respira!




  Laura tascou um beijo apertado na bochecha do pai, saltou de seu colo e já ia saindo porta afora.




  — Não dá para respirar, papaizuco, se não a ideia some! Preciso escrever logo!




  Mauro olhou para o relógio e, com um gesto apaziguador com a mão, respondeu:




  — Nada disso, primeiro vamos almoçar. E você sabe que tem de fazer o dever de casa antes de qualquer coisa. Primeiro a obrigação, depois a diversão!




  Laura soltou um muxoxo e franziu a testa.




  — Ah, paiê…




  Ao longo dos 15 anos de Laura, Mauro aprendeu que, quando ela o tratava por “paiê”, em vez de “papaizuco” ou “papai”, era porque estava realmente frustrada. Mas, como um pai amoroso e dedicado, também sabia que nem sempre poderia ceder. Desde que sua esposa falecera, ele se devotara a criar Laura com carinho, mas sem abrir mão da disciplina.




  — Sem drama, vamos logo — disse ele, divertido, enquanto soprava um beijo com a mão, fechava o notebook e se levantava para o almoço. — Até porque estou faminto e nenhuma filha influencer vai me impedir de devorar o macarrão delicioso que ela mesma preparou para o papaizuco ontem!
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  Mauro pôs a mesa e Laura serviu o prato do pai, como carinhosamente gostava de fazer. Durante o almoço, conversaram animadamente sobre a ideia que ela tivera para a postagem. Mas, assim que terminou de comer, a inquietação tomou conta de Laura. Apressada, ela levantou-se da mesa ainda mastigando, correu para escovar os dentes e, em seguida, seguiu direto para o quarto. Sentou-se à escrivaninha, fez os deveres de casa o mais rápido que podia e, finalmente, prendeu os cabelos, estalou os dedos e se preparou para escrever.




  Mas…




  “Só um segundinho para ver os comentários do meu último post”, pensou.




  Era difícil conter a curiosidade. Seus dedos deslizaram rápido pelo mouse, rolando a tela. Muitos elogios, algumas discordâncias… nada muito diferente do normal.




  Então, resolveu verificar as mensagens privadas.




  Novamente, mais do mesmo: pedidos de oração, convites para eventos, propostas de parceria… e cantadas de meninos, que ela ignorava solenemente, pois sabia que era nova demais para namorar.




  Até que uma mensagem longa chamou sua atenção. O nome da remetente soava estranho: @Carol_Opamiponsi_Temampada.




  Laura franziu a testa e apertou ainda mais os olhinhos. Carol curtia suas postagens há tempos, mas nunca tinha comentado. Agora, de repente, mandava um texto enorme, dividido em vários blocos.




  Ela clicou. E, conforme as palavras apareciam na tela, sentiu seu coração disparar e um frio subir pela espinha.




  Oi, Laura.




  Gosto muito do que você escreve, das reflexões sobre a Bíblia e as coisas de Deus, das dicas de livros que dá, das orações que compartilha e muito mais. Acho você a melhor influencer cristã do país. Com o tempo, passei a te acompanhar e ter você como uma referência. Por isso mesmo, só consegui pensar em você para contar que resolvi fugir de casa para nunca mais voltar.




  Laura arregalou os olhos e sentiu suas pálpebras tremelicarem.




  — Meu Deus… — murmurou, sentindo o estômago afundar.




  Seus dedos deslizaram rapidamente pela tela. Continuou lendo.




  Como ela, Carol tinha 15 anos. Desde pequena sofria bullying por ser negra, pobre, evangélica e estudar com bolsa de estudos em uma escola no bairro mais chique da cidade. Rejeitada, isolada, humilhada por sua cor, classe social e fé. Sem amigos. Sem ninguém. Em casa, as coisas não eram melhores. O pai falecera cedo. A mãe parecia viver em um mundo próprio, consumista, fútil, tentando moldar Carol à sua imagem.




  Eu quero fazer a diferença por meu conteúdo, meu intelecto, minha cultura e minha espiritualidade, assim como você. Mas minha mãe só pensa em coisas como salão de beleza, shopping, festas, viagens e diversão. Quase nunca me leva à igreja. E já fez coisas piores. Isso me entristece tanto! Eu vejo o que você escreve e a profundidade que tem nas coisas de Deus e penso em como seria bom ter uma mãe como você. Mas… não tenho.
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