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Sinopse




Luís Soares, joven ambicioso y galante, vive entre la búsqueda del estatus social y los encantos del amor, pero su falta de escrúpulos le lleva a traicionar a amigos y compromisos. A medida que su red de mentiras se desmorona, se enfrenta a las consecuencias de sus elecciones, que culminan en un amargo declive personal.
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  AVISO




  Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




  Los nombres en lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.
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Cambiar

el día por la noche, decía Luís Soares, es restaurar el imperio de la

naturaleza corrigiendo la obra de la sociedad. El calor del sol está indicando

a los hombres que descansen y duerman, mientras que el relativo frescor de la

noche es la verdadera estación para vivir. Libre en todas mis acciones, no

quiero someterme a la absurda ley que me impone la sociedad: velaré de noche,

dormiré de día.




A

diferencia de muchos ministerios, Soares llevó a cabo este programa con una

escrupulosidad digna de una gran conciencia. Para él, amanecer era crepúsculo,

crepúsculo era amanecer. Dormía doce horas seguidas durante el día, de seis de

la mañana a seis de la tarde. Almorzaba a las siete y cenaba a las dos de la

madrugada. No cenaba. Su cena se limitaba a una taza de chocolate que el criado

le daba a las cinco de la mañana cuando entraba en casa. Soares se tragaba el

chocolate, se fumaba dos cigarros, hacía algunos juegos de palabras con el

camarero, leía una página de alguna novela y se iba a la cama.




No

leía periódicos. Pensaba que un periódico era lo más inútil del mundo, después

de la Cámara de Diputados, las obras de los poetas y las misas. Esto no quiere

decir que Soares fuera ateo en materia de religión, política y poesía. No.

Soares era simplemente indiferente. Miraba todas las grandes cosas con la misma

cara que una mujer fea. Podía llegar a ser un gran pervertido; hasta entonces

sólo era un gran inútil.




Gracias

a la buena fortuna que le dejó su padre, Soares pudo disfrutar de la vida que

llevaba, rehuyendo todo tipo de trabajo y entregándose sólo a los instintos de

su naturaleza y a los caprichos de su corazón. Corazón es quizás demasiado. Era

dudoso que Soares tuviera uno. Él mismo lo decía. Cuando una dama le pedía que

la amara, Soares respondía:




—

Mi rica pequeña, nací con la gran ventaja de no tener nada dentro del pecho ni

de la cabeza. Lo que tú llamas juicio y sentimiento son verdaderos misterios

para mí. No los comprendo porque no los siento.




Soares

añadió que la fortuna había suplantado a la naturaleza vertiendo una buena suma

de contos de réis en la cuna donde nació. Pero olvidó que la fortuna, aunque

generosa, es exigente y quiere algún esfuerzo de sus ahijados. La fortuna no es

una Danaid. Cuando ve que una cuba se ha quedado sin agua, se lleva sus

cántaros a otra parte. Soares no pensó en esto. Pensó que sus posesiones

renacían como las cabezas de la antigua hidra. Gastaba desenfrenadamente, y los

contos de réis, que tanto le había costado acumular a su padre, se le escapaban

de las manos como pájaros deseosos de disfrutar del aire libre.




Así

que se encontró pobre cuando menos lo esperaba. Una mañana, es decir a la hora

de Ángelus, los ojos de Soares vieron escritas las fatídicas palabras de la

fiesta babilónica. Era una carta que el criado le había entregado diciendo que

el banquero de Soares la había dejado a medianoche. El criado hablaba como

vivía su amo: al mediodía llamaba medianoche.




—Ya

te he dicho —respondió Soares— que sólo recibo cartas de mis amigos, o si no...




—De

alguna chica, ya sé. Por eso no le he dado las cartas que el banquero trae

desde hace un mes. Hoy, sin embargo, el hombre dijo que era esencial que le

diera ésta.




Soares

se sentó en la cama y preguntó al criado medio contento, medio enfadado:




—¿Eres

su criado o el mío?




—Mi

amo, el banquero dice que es un gran peligro.




—¿Qué

peligro?




—No

lo sé.




—Déjame

ver la carta.




El

criado le entregó la carta. Soares la abrió y la leyó dos veces. La carta decía

que el chico no tenía más de seis contos de réis. Para Soares, seis contos de

réis eran menos de seis vintenes.




Por

primera vez en su vida, Soares se sintió muy conmovido. Nunca se le había

pasado por la cabeza la idea de no tener dinero; no podía imaginar que un día

se encontraría en la situación de cualquier otro hombre que necesitase

trabajar.




Almorzó

tranquilamente y se marchó. Fue al Alcázar. Sus amigos lo encontraron triste;

le preguntaron si era una punzada de amor. Soares respondió que estaba enfermo.

El Laís local pensó que era de buen gusto estar triste también. Hubo

consternación general.




Uno

de sus amigos, José Pires, propuso un viaje a Botafogo para distraer a Soares

de su melancolía. El chico aceptó. Pero el viaje a Botafogo era tan corriente

que no consiguió distraerle. Pensaron en ir al Corcovado, idea que fue aceptada

y llevada a cabo inmediatamente.




Pero,

¿qué podía distraer a un chico como Soares? El viaje al Corcovado sólo le causó

un gran cansancio, lo cual fue útil, porque a la vuelta durmió profundamente.




Cuando

se despertó, le dijo a Pires que fuera a verle inmediatamente. Una hora más

tarde, un coche se detuvo en la puerta: era Pires, que llegaba acompañado de

una chica morena que respondía al nombre de Vitória. Los dos entraron en el

salón de Soares con la franqueza y la fanfarronería que son naturales entre

familiares.




—¿No

estás enfermo?”, pregunto Vitória al dueño de la casa.




—No

—respondió este—, pero ¿a qué has venido?




—Es

buena —dijo José Pires—; ha venido porque es mi taza inseparable... ¿Quería

hablar conmigo en privado?




—Sí.




—Bueno,

hablemos en cualquier rincón; Vitoria se queda en el salón mirando los álbumes.




—Nada

—interrumpió la chica—, en ese caso me voy. Así está mejor; sólo tengo una

condición: después tenéis que iros los dos a casa; tenemos cena.




—

Gracias —dijo Pires.




Vitória

se fue; los dos chicos se quedaron solos.




Pires

era del tipo chismoso y frívolo. Si olía algo nuevo, se preparaba para

aprenderlo todo. La confianza de Soares le halagaba, y supuso que el chico iba

a contarle algo importante. Para ello, adoptó un aire acorde con la situación.

Se sentó cómodamente en un sillón, se llevó el bastón a la boca y comenzó su

ataque con estas palabras:
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