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    CAPÍTULO 1


    Não havia muito para ver através da janela do apartamento em que Dominique morava, principalmente durante uma noite em que parte do bairro estava mergulhada na escuridão. O apagão aconteceu às vinte horas, durante a violenta tempestade que desabara sobre a cidade de Porto Alegre. Até aquele momento, próximo da meia-noite, a energia elétrica ainda não retornara.


    O apartamento alugado era simples, aconchegante e bem organizado. Possuía dois pequenos dormitórios, sala e cozinha espaçosas e um banheiro sempre limpo e cheiroso. Estava localizado na periferia da capital gaúcha, em uma área frequentada por todos os tipos de pessoas, como estudantes dedicados, dependentes químicos, bandidos, prostitutas, mendigos e trabalhadores decentes. Dominique morava ali com sua avó havia dez anos, e jamais haviam tido qualquer transtorno. Estavam acostumadas a viver na região, e ela sabia que sua avó não se mudaria dali sob hipótese alguma.


    Apoiada no parapeito da janela, que ficava três andares acima da calçada, Dominique observava as ruas perdidas na penumbra, vendo um ou outro transeunte andando apressadamente de um lado a outro, corajosos o suficiente para enfrentarem o blecaute e a chuva, que ainda caía em grossas gotas.


    Uma brisa gelada sacudiu os cabelos longos, lisos e muito negros da moça, que sentiu um arrepio e se afastou da janela, fechando-a lentamente. Mesmo assim, manteve a cabeça encostada no vidro, olhando para fora, apesar de a paisagem naquele momento ser escassa.


    Enxugou o rosto frio e parcialmente molhado pelos respingos e passou a mão pelos cabelos. Ainda que não conseguisse enxergar as horas no relógio pendurado na parede da sala, sabia que faltavam menos de vinte minutos para ministrar a próxima dose dos medicamentos de Cida.


    Com um suspiro que sugeria desânimo, Dominique caminhou até a cozinha, desviando-se dos contornos dos móveis, e segurou o pires sobre o qual estava a vela que deixara acesa. Havia uma lanterna na casa, que não teve funcionalidade, pois a moça não encontrara pilhas para ela. Andando devagar, ela foi até o dormitório onde a avó repousava. Bateu suavemente à porta e entrou logo depois.


    — Está acordada? — Em meio à luz amarelada e trêmula, provocada pela chama da vela, Dominique sorriu para Cida. — Já está quase na hora do remédio.


    — É por isso que não quero ficar velha. — Fazendo um grande esforço, Cida sentou-se na cama. Com a voz um pouco engrolada, ela continuou: — Estou tão dependente de medicamentos quanto uma viciada em cocaína. É um absurdo!


    — Não seja resmungona!


    Dominique pousou o pires com a vela sobre a cômoda, sentindo-se feliz por ver que a avó estava bem. Cida era seu tesouro mais precioso. As lembranças que tinha de sua mãe, morta há mais de dez anos após um quadro de pneumonia muito agressiva, eram poucas se comparadas aos bons momentos que vivera com a avó. A jovem não conheceu o pai biológico, que fugiu logo após descobrir que Marília estava grávida. Mãe solteira, amorosa, dedicada e esforçada, Marília criou a filha praticamente sozinha, embora contasse com o apoio e carinho de sua mãe, Cida, que doava parte de sua aposentadoria para ajudá-la a sustentar a menina.


    Dominique ainda conseguia se lembrar do quanto chorara abraçada à avó, quando recebeu a notícia de que Marília havia morrido, após duas semanas de internação lutando para tentar reverter a infecção nos pulmões. Recordava-se também do quanto Cida fora maravilhosa desde então, dando continuidade à exímia criação materna iniciada pela filha. Ela adotou a neta, então com oito anos, e fez de tudo para minimizar o sofrimento da criança após a perda da mãe.


    Uma das primeiras providências que Cida tomou foi devolver ao senhorio a antiga casa em que moravam, num dos bairros mais afastados do centro da cidade, e alugar o apartamento no qual as duas moravam até então. O imóvel continuava distante do centro, num bairro de fama não muito encantadora, mas dispunha de um quarto para Dominique e outro para Cida. O valor do aluguel era pago com o que ela recebia da aposentadoria, e ainda sobrava algum dinheiro para as demais despesas. Ela acreditava que, para o início do processo de superação da criança, era fundamental que morassem em outro lugar que não oferecesse tantas recordações de Marília. Ela mesma estava profundamente abalada e inconformada com a morte repentina da filha, que sempre gozou de plena saúde. Sabia, porém, que a vida tinha seus motivos para levar embora uma mulher linda, generosa e adorável, no auge de seus vinte e sete anos.


    A partir daí, Cida sempre fez tudo o que estava ao seu alcance para que Dominique desfrutasse de uma vida boa. Como o valor que recebia de seu benefício mensal não dava margem para gastos excessivos, não tinha condições de pagar um colégio particular, que oferecesse uma qualidade melhor de ensino para a neta. Por outro lado, sempre incentivou Dominique a estudar, ressaltando a importância de uma boa formação acadêmica para que ela tivesse destaque e reconhecimento na sociedade, principalmente quando a jovem estivesse pronta para ingressar no mercado de trabalho.


    — Dominique, o que faz aí parada olhando para sua avó, como se estivesse esperando que ela se torne mais bonita da noite para o dia? — Brincou Cida de repente, tirando a moça de seus devaneios. — Apesar da escuridão, consigo enxergar você me encarando.


    — Como não tenho muita coisa para fazer enquanto a energia não volta, estou me sentindo meio deslocada. Estava até agora na janela, observando a chuva e o bairro escuro.


    — Quer pegar um resfriado, guria? — Cida contraiu os olhos, numa atitude muito típica de quando estava descontente com alguma coisa. — Está fazendo um frio terrível. Mesmo com dois cobertores e a janela fechada, eu estou tremendo como uma gatinha abandonada.


    — Quanto drama, vovó! — Dominique mostrou um sorriso encantador. — Este quarto está quente como um forno, com tudo trancado. Daqui a pouco, vou começar a suar.


    — Com certeza você não é uma guria normal.


    Dominique não conteve uma risada gostosa. Sempre foi daquele jeito. Cida gostava de reclamar de muitas coisas, mas sem se tornar chata, arrogante ou exagerada. Sempre foi uma mulher muito forte, que não se deixava abater diante de um problema. Nem mesmo o falecimento da única filha foi motivo para ela se entregar à tristeza ou afundar em uma violenta depressão. Ainda sofria com a morte de Marília, porém havia aprendido a aceitar o inevitável.


    Certamente, ela não estaria em cima de uma cama havia quase três meses se não tivesse sofrido um AVC1, que por pouco não a levou a óbito. Aconteceu de repente, sem sintomas aparentes, durante uma tarde em que Cida estava lavando roupa. Ela contou depois que, pouco antes de cair ao lado do tanque, sentira uma dor de cabeça muito forte e uma espécie de vertigem. Quando Dominique chegou da rua, após entregar alguns currículos, encontrou a avó inconsciente. A jovem entrou em pânico e só conseguiu tranquilizar-se quando o médico lhe informou, quase quinze dias depois, que a avó estava fora de perigo, mas que um segundo AVC, se viesse a acontecer, possivelmente seria fatal.


    Como Cida já tinha quase setenta anos, as chances de isso acontecer eram muito grandes, e o próprio médico que a atendera comentou que era praticamente um milagre o fato de ela ter sobrevivido. Mais uma vez, Cida demonstrou que seu organismo ainda estava muito saudável, pois sua recuperação vinha acontecendo de forma espantosamente rápida. Ela mantivera sua lucidez de raciocínio e se comunicava normalmente.


    Contudo, houve sequelas e não foram poucas. Cida constantemente reclamava de fortes dores de cabeça, sem causas aparentes, alteração nas vistas e formigamento na face e nos membros. O lado esquerdo de seu rosto ficara paralisado, e ela tinha dificuldade de movimentar o braço e a perna desse lado. A fala também ficara prejudicada, porque os lábios já não se mexiam com naturalidade.


    Ao relatar esses sintomas ao médico, Dominique ouviu o que já imaginara. Eram consequências esperadas após um AVC, mas também poderiam ser indícios de que outro estivesse a caminho. Não havia como prever se isso aconteceria e não havia meios para impedi-lo. Criada dentro dos costumes católicos, só restava à moça rezar pela recuperação de Cida.


    Tentando deixar suas preocupações de lado, para que a avó não percebesse e ficasse igualmente angustiada, Dominique serviu um copo de água para Cida e colocou um comprimido em sua mão direita. Alguns medicamentos tinham de ser ingeridos na hora certa, e a moça não reclamava de ter que despertar durante a madrugada para ajudar a avó. Por Cida, isso valia a pena. Amava aquela mulher acima de qualquer dificuldade.


    — Devo estar parecendo uma assombração. — Cida devolveu o copo vazio à neta. — Descabelada no escuro, meio torta, trêmula e dependente de remédios. Onde vou parar assim?


    Ela esforçava-se para não perder seu habitual bom humor, e Dominique a admirava ainda mais por isso.


    — Se não me deixar cuidar da senhora, seguindo à risca as ordens médicas, realmente vai se tornar um fantasma.


    — Ainda bem que não posso me olhar no espelho, enquanto a energia elétrica não voltar. Eu gritaria por três dias seguidos se visse meu reflexo agora.


    — Não está tão mal assim — atestou Dominique, olhando carinhosamente para o rosto da avó, iluminado pelo clarão amarelado da vela. — Quer tomar um chá?


    Cida caminhava com dificuldade, pois mal podia mover a perna esquerda. Dominique comprara-lhe uma bengala, que ela fazia questão de “perder” em qualquer lugar do apartamento, apenas para não precisar se apoiar nela. Cida afirmava que detestava a ideia de se sentir deficiente. O fato de estar com a mobilidade reduzida a deixava irritada.


    — E você vai prepará-lo em meio às trevas que dominaram nosso bairro?


    — Você deveria receber o título de rainha do drama, vovó. Está tudo escuro, sim, mas não estou cega.


    As duas riram. Dominique aproximou-se da avó e pousou um suave beijo em sua testa. Ambas pareciam tão tranquilas que ninguém diria que existiam problemas na vida delas. Cida sempre foi uma mulher muito calma e transmitira esse clima de pacificidade à neta. Era até contraditório pensar que ela sofrera um AVC, pois raramente esquentava a cabeça com as dificuldades que surgiam no dia a dia.


    — Pode ser de camomila — tornou Cida, ainda referindo-se ao chá.


    — Às ordens, senhora. — Bem-humorada, Dominique virou-se para sair do quarto.


    De repente, a lâmpada do quarto acendeu sozinha, revelando que a energia elétrica fora reestabelecida.


    — Graças a Deus! — Dominique assoprou a chama da vela. — Agora, penso até que poderia substituir o seu chá por algo com mais “sustância”. A senhora ainda não jantou, vovó. Quer que eu lhe prepare uma sopa?


    — Não precisa. Já está tarde. É melhor você ir dormir.


    — O apagão me tirou o sono. E acredito que nós duas vamos dormir mais felizes com a barriga cheia. Sua sopa será a de feijão, seu sabor predileto.


    — Ainda acho que você deveria ter entregado seus currículos em restaurantes, bares e lanchonetes. Querida, você é um desperdício fora da cozinha.


    Com o comentário elogioso de Cida, que Dominique compreendeu como uma resposta positiva à sua oferta, voltou a sorrir e saiu do quarto da avó. Assim que se viu do lado de fora do cômodo, porém, seu sorriso desapareceu como num passe de mágica. E não porque estivesse sendo falsa nem forçando um sentimento que não existia, mas simplesmente porque, no fundo, ela não estava feliz nem animada.


    Entrou na cozinha com os olhos cheios de lágrimas. Era verdade que amava Cida. Por outro lado, gostaria de saber até quando aquela situação perduraria. Quase noventa dias haviam se passado desde que a avó sofreu o AVC, e ela continuava ali, presa aos cuidados com a idosa. Gostava de cuidar de Cida, entretanto, era tudo o que fazia ultimamente. Já completara dezoito anos e nem sequer conseguira seu primeiro emprego. Conquistar uma vaga em algum curso da UFRGS2 era apenas um sonho distante, pois sabia o quanto os exames de vestibular eram concorridos e tinha certeza de que a qualidade da aprendizagem que tivera nos últimos anos do Ensino Médio estava muito aquém do que seria necessário para passar na prova.


    Abriu um dos armários da cozinha pequena e muito limpa e retirou dois pacotes de sopa instantânea. Já passava da meia-noite, e ela desejava algo rápido e eficiente. Sentia que o corpo estava cansado demais para permanecer muito tempo diante do fogão. Escolheu a de feijão para a avó e a de cebola para si.


    Enquanto preparava as refeições, Dominique lembrou-se de quando percorreu as ruas de Porto Alegre, principalmente a região do centro da cidade, distribuindo cópias de seu currículo. Cida nunca permitiu que a neta trabalhasse antes de atingir a maioridade, e, até então, a aposentadoria que ela recebia fora suficiente para cobrir todas as despesas. No entanto, havia muito tempo, a jovem sentia necessidade de ter o próprio dinheiro. Queria inspirar o ar da independência, pois já tinha idade para isso. Não pretendia ganhar muito, mas ficaria satisfeita se conseguisse um emprego que a sustentasse. Aos dezoito anos, não achava justo que a avó continuasse a mantê-la.


    Seu currículo era simples, uma vez que estava em busca de seu primeiro emprego. O fato de ter concluído o Ensino Médio com notas exemplares deveria contar para alguma coisa, já que essa era toda a sua qualificação. Estava disposta a trabalhar em qualquer horário, recebendo um salário mínimo, se fosse o caso. Sentia uma grande necessidade de ser útil e, principalmente, de dividir os gastos com Cida.


    Infelizmente, uma semana depois de ela entregar trinta cópias do currículo em lojas, mercados, sorveterias e pequenas empresas, a avó foi internada às pressas após o AVC. A moça recebeu vários telefonemas de alguns locais em que tivera interesse de trabalhar. Dois dos serviços tinham carga horária diária de apenas seis horas, e ela poderia conciliar os dois sem grandes problemas. Com o que receberia, poderia pagar o aluguel e até garantir uma compra razoável de mantimentos no mercado.


    Todos os seus sonhos relacionados ao primeiro emprego escoaram como água em direção ao ralo, quando ela soube que seria a única esperança para auxiliar na recuperação de Cida. O médico fora categórico ao afirmar que sua avó necessitaria de cuidados constantes em casa, logo após lhe dar alta. Como não tinham condições de contratar uma enfermeira particular, não havia opção a não ser permanecer vinte e quatro horas com a senhora convalescente. Não havia como conseguir um emprego, enquanto Cida não voltasse a gozar da saúde que tinha antes, o que possivelmente jamais tornaria a acontecer.


    Ela baixou os olhos escuros e expressivos para as panelas sobre o fogão, parecendo pensativa. Em pouco tempo, os deliciosos aromas dos dois sabores das sopas impregnaram a cozinha. Do lado de fora, a chuva finalmente dera uma trégua, deixando em seu lugar uma brisa gelada que vinha do Lago Guaíba.


    Desde que a avó passou a necessitar de uma atenção maior, as despesas das duas aumentaram consideravelmente. Nem todos os medicamentos que Cida tomava eram disponibilizados gratuitamente nos postos de saúde. Alguns deles custavam bem caro, e não havia outra fonte de renda além da aposentadoria que ela recebia. Isso fez elas terem de pisar no freio com relação aos gastos. Quando ia ao mercado, Dominique economizava o máximo que podia, sempre comprando produtos de terceira linha e apenas o estritamente necessário.


    Os gastos extras com os remédios as fizeram atrasar o aluguel do apartamento. Sempre foram boas inquilinas e nunca deixaram de pagar em dia suas contas, contudo, o senhorio já cobrara Dominique várias vezes, pois elas não pagavam o aluguel havia três meses. A última conversa que tiveram na portaria do prédio soara bastante ameaçadora. O proprietário do imóvel disse que, se elas não pagassem pelo menos a metade do que lhe deviam, ele se veria obrigado a despejá-las do local, por mais que afirmasse compreender a situação delicada que elas estavam vivendo. Obviamente, Dominique não repassou essas informações a Cida, para que a avó não ficasse preocupada.


    Quando achou que as sopas já estavam prontas, desligou o gás e serviu a da avó em um prato de cerâmica decorado com flores amarelas, que pertencera a Marília, assim como o jogo de porcelana que raramente elas usavam. Dominique tinha boas recordações da mãe, além de algumas fotografias e os lampejos de lembranças que, de vez em quando, faiscavam em sua mente.


    — Por que não nasci em uma família rica? — murmurou para si mesma, experimentando a sopa que levaria para a avó. Achou que estava quase sem sal, o que era bom, já que a alimentação de Cida tinha de ser controlada. — Todos os meus problemas estariam resolvidos.


    Tornar-se uma mulher rica e bem-sucedida sempre foi um grande desejo de Dominique. Não era um mero sonho, como o de qualquer adolescente, mas, sim, um tipo de objetivo que latejava em seu peito desde a infância. Quantas e quantas vezes não criara em sua cabeça a imagem de si mesma casando-se com um homem milionário, que a levaria para viver em um castelo na Europa, dando-lhe tudo do bom e do melhor? Quantas não foram as noites em que sonhou ser dona de lindos e caros vestidos, sapatos de grife e bolsas de marcas famosas? Isso sem mencionar as vezes em que falava consigo mesma diante do espelho, fingindo dialogar com alguma criada, dando-lhe ordens e comandos enérgicos. Ou quando ela gastara horas do seu tempo folheando revistas de viagens, de veículos importados, de moda internacional ou de refinados acessórios femininos. Ela sentia que seu ego se regozijava quando fantasiava suas vontades, que certamente nunca se realizariam. Conforme sua adolescência foi avançando, e ela foi se tornando mais madura, deixou um pouco suas bobagens de lado, porque sua realidade estava longe de parecer-se com tudo aquilo.


    O fato é que rezava todos os dias para que Cida voltasse a ficar boa e ela pudesse trabalhar. Afinal, em sua vida real não havia pretendentes ricos nem roupas ou carros valiosos. Não tinha joias nem uma vasta coleção de sapatos elegantes. Tudo não passava de ilusão de sua mente fértil e criativa.


    Com um longo suspiro, que denotava cansaço, desânimo e tristeza, ela levou a sopa para a avó, voltando para buscar o prato dela. As duas comeram juntas, e, conforme Cida comentava algumas coisas engraçadas, fazendo piada de seu atual estado de saúde, Dominique foi, aos poucos, sentindo-se melhor.
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    CAPÍTULO 2


    O dia seguinte amanheceu nublado e frio. Dominique já estava de pé muito antes das sete. Quando a avó despertou por volta das nove horas, a jovem já tinha varrido todo o apartamento, molhado as plantas que ficavam no corredor, espanado o pó dos móveis e limpado os vidros.


    Ao perceber que Cida estava acordada, Dominique correu para lhe ministrar o medicamento daquele horário, logo depois de guiá-la até o banheiro para ajudá-la com sua higiene pessoal. Depois, desceu à rua e seguiu às pressas até a padaria. Ao retornar, fez um chocolate quente para si mesma e preparou um leite morno para a avó, pois o médico a proibira de tomar café. Ela só podia comer pão integral e manteiga pura, além de frutas frescas. Sua alimentação sofrera uma mudança radical.


    Dominique auxiliou a avó a comer o lanche matinal e a vestir uma roupa mais grossa, pois a temperatura caíra bastante. Lavou toda a louça, jogou algumas peças de roupa na máquina e, mais tarde, estendeu-as no varal que ficava na sacada do apartamento. Bateu os tapetes na janela e lavou todo o banheiro. Quando olhou as horas, percebeu que já estava quase na hora de preparar o almoço e de ministrar outro remédio para Cida.


    Com a respiração pesada, a jovem jogou-se sobre o sofá, apenas para reunir forças para continuar seus serviços. Que falta fazia uma empregada para ajudá-la com as tarefas domésticas ou uma enfermeira para dar maior suporte à avó. Se a situação financeira delas fosse um pouco melhor, ela não precisaria se matar de trabalhar dentro de casa somente para manter o lar em ordem. Antes de adoecer, era Cida quem fazia quase tudo aquilo, mas agora cabia a Dominique agir em seu lugar. Gostando ou não, todo o peso da responsabilidade estava sobre suas costas.


    Enquanto descansava por alguns instantes, ouvindo o som abafado da televisão a que a avó assistia em seu quarto, Dominique esticou o braço e apanhou uma revista de moda que encontrara largada sobre a prateleira do mercado. Era uma edição antiga, de quatro meses atrás, que trazia em suas páginas as últimas tendências europeias e americanas. Ela já tinha folheado aquela revista no dia em que a trouxe para casa e agora olhava tudo de novo, porque admirava o porte, o estilo, o requinte e a elegância daquelas mulheres retratadas ali. Analisava atentamente os modelos, as cores, as combinações de chapéus, bolsas e casacos, os sapatos de saltos altíssimos, os relógios fenomenais e as joias que cintilavam nos pulsos, no pescoço e nas orelhas daquelas mulheres como uma verdadeira constelação.


    Pousando a revista no colo, Dominique fechou os olhos e imaginou que estava atravessando um tapete vermelho, ladeada por uma multidão de ambos os lados, enquanto acenava polidamente para as pessoas e sorria para os flashes que pipocavam mirando seu rosto. Em sua mente, ela usava um vestido longo, feito sob medida, os cabelos presos no alto da cabeça e uma maquiagem impecável, que a embelezava muito mais. Seu coração explodia de felicidade e realização. Provavelmente, era assim que as celebridades famosas se sentiam por levar uma vida repleta de glamour.


    Ela reabriu os olhos, afastando aquelas imagens da cabeça, e levantou-se.


    — Chega de sonhar! Esse mundo não pertence a mim! — murmurou para si mesma. — O que eu realmente tenho é uma casa para limpar e uma avó para cuidar. Quem sabe na próxima encarnação eu nasça com melhor sorte.


    Encontrou algumas folhas de jornal antigo e amassou-as. Com a bola de papel na mão, ela jogou o limpa-vidro no grande espelho que decorava um dos cantos da sala e começou a limpá-lo. Quando removeu a última partícula de sujeira, jogou os cabelos por cima dos ombros e contemplou-se por alguns instantes.


    Viu a imagem de uma moça alta, de pele clara e rosto delicado. Os olhos castanhos, grandes e expressivos exibiam traços de cansaço. O nariz fino e a boca de lábios carnudos conferiam-lhe um ar de sensualidade. Tinha a testa larga, e seus cabelos pretos desciam numa cascata de fios lisos e sedosos até quase a cintura. Dona de um corpo escultural, embora se achasse muito magra, Dominique era alvo constante de assovios e cantadas quando saía às ruas. As pernas bem torneadas, apesar de pouco tomarem sol, eram outros de seus atrativos. Para completar, dentes brancos e corretamente enfileirados, resultado de cinco anos utilizando aparelho dentário, faziam o sorriso de Dominique ser um de seus maiores pontos positivos.


    Dando pouca atenção à própria aparência, que, embora fosse muito bela, estava um tanto malcuidada, ela retomou as atividades. Encerou toda a sala e o próprio quarto e deixou o dormitório de Cida para outro momento. Ainda tinha que passar roupa, mas faria isso no dia seguinte. Estava cansada demais para gastar sua tarde de pé, diante de um ferro quente.


    Avisou à avó que iria ao mercado, porque o arroz e alguns temperos estavam no fim. Sempre que saía, não demorava a regressar, porque se preocupava muito em deixar Cida sozinha, por mais que ela garantisse que ficaria bem. Como a jovem ficara responsável por administrar a aposentadoria da avó, pegou algumas cédulas onde costumava guardá-las, em uma das gavetas dos armários, trancou a porta e chamou o elevador. Não tinha certeza se a aposentadoria de Cida duraria até o fim daquele mês. Dois de seus remédios tiveram reajuste no preço, o que deixou Dominique extremamente preocupada. Realmente, o dinheiro estava escasso e, se surgisse algum gasto extra, não sabia o que faria para supri-lo.


    Quando passou pelo balcão da portaria, onde um casal conversava com o porteiro, Dominique cumprimentou os três com um acenar de cabeça. Já estava se afastando, quando ouviu seu nome ser chamado por uma voz masculina, rouca e irritada.


    Ao se virar, percebeu que o senhorio de seu apartamento acabara de sair do outro elevador. Ele morava no mesmo prédio e era proprietário de outros dois apartamentos. Tratava-se de um homem na casa dos cinquenta anos, vários centímetros mais baixo do que ela, quase obeso, calvo e com expressão zangada. À medida que se aproximava de Dominique, sua papada balançava.


    Os olhos escuros, que já eram miúdos, estreitaram-se até quase se tornarem duas fendas. Ele apontou um dedo curto e roliço para Dominique, que, prevendo o tema da conversa, tentou ser cordial:


    — Bom dia, senhor Pascoal!


    — Meu dia só será radiante se você me trouxer boas notícias — ele falava num tom tão alto que o casal e o porteiro podiam acompanhar o diálogo perfeitamente. — Quero saber quando você e sua avó vão me pagar os aluguéis atrasados. Já me devem três meses, e juro que não vou esperar juntar quatro.


    Ele colocou as duas mãos sobre o ventre avantajado, o que fez Dominique pensar no personagem Senhor Barriga, do seriado Chaves, cobrando Seu Madruga. Ela teria rido da ideia, se não estivesse tensa por ser cobrada em público.


    — Mais uma vez, peço desculpas ao senhor pelo atraso. Infelizmente, não conseguimos dinheiro para quitar os aluguéis, senhor Pascoal, porque os remédios que a minha avó está tomando parecem aumentar de preço a cada mês.


    — Lamento muito, mas não tenho nada a ver com isso.


    — Eu sei que não, assim como sei que o senhor já foi compreensível até mais do que deveria. — Ela juntou as palmas das mãos, como se fizesse uma prece. — Só preciso que tenha um pouco mais de paciência. Garanto que vamos lhe pagar tudo direitinho, com juros e correção.


    — Paciência não quita dívidas. Eu também tenho as minhas despesas e conto com esse dinheiro. Além disso, este prédio tem condomínio, pois pagamos os funcionários e as demais taxas. — Pascoal apontou para o porteiro, que nem piscava para prestar mais atenção à discussão. — O que eles fariam se atrasássemos seus salários?


    — Eu entendo tudo isso. O senhor está coberto de razão. Porém, veja nosso lado. Todo o dinheiro que recebemos é o valor da aposentadoria da minha avó. Não trabalho, porque não posso arranjar nada sem deixá-la sozinha. Ela ainda não está bem. Mal consegue mexer o braço e a perna do lado esquerdo. Precisa de ajuda até para usar o banheiro, pois temo que ela sofra algum acidente.


    — Você já me contou toda essa história, quando nos encontramos semana passada. Estou penalizado com a saúde de dona Cida, porém não posso adiar. Assim como compreendo a difícil situação de vocês, tente compreender a minha também.


    — E onde vou arranjar dinheiro para lhe pagar, senhor Pascoal? — Dominique estava pálida, sentindo os olhos encherem-se de lágrimas. — Eu até pensei em vender alguns objetos pessoais, que não valem grande coisa. Mal cobririam um mês de aluguel.


    — Peça um empréstimo no banco.


    — Como aprovariam meu crédito, se não tenho emprego fixo?


    — Sua avó pode conseguir isso. Os aposentados têm condições especiais.


    — E aí deveríamos ao banco, pagando juros em uma dívida quase eterna. Ela não tem condições de ir a uma agência bancária, e, mesmo que tentasse negociar pelo telefone, descobriria que estamos no fundo do poço e passaria nervoso. E isso, senhor Pascoal, não posso permitir.


    Pascoal cruzou os braços curtos, meditando sobre o que ouvia. Dominique era inteligente e rápida em dar respostas, não havia como negar. Ele sabia que a jovem tinha razão em quase tudo o que estava falando, porém, não podia ser caridoso e receber os aluguéis somente quando elas voltassem à época das vacas gordas, afinal, sabe-se lá quando e se isso aconteceria. Nunca passara por situação semelhante, pois seus outros locatários eram excelentes pagadores, como a própria Cida fora antes de sofrer o derrame cerebral.


    Todavia, o Brasil vinha atravessando uma grave crise financeira, e todo mundo estava reclamando da falta de dinheiro. Muitas empresas foram vendidas ou faliram, as dívidas aumentaram, e o momento pedia economia e corte de gastos. Por isso, não podia bancar o herói e deixar a situação de lado. Elas teriam de se virar para levantar o dinheiro, pois Pascoal precisava dele com urgência.


    — Dominique, é o seguinte: você e sua avó têm quinze dias para me pagarem pelo menos dois meses de aluguel. Se não efetuarem o pagamento dentro desse prazo, serei obrigado a solicitar uma ordem de despejo.


    Ela ficou ainda mais lívida e não percebeu que suas mãos começaram a tremer.


    — Tenha piedade, senhor Pascoal. Para onde eu iria com minha avó doente? Não temos parentes nem amigos que concordem em nos receber.


    — Sinal de que devem melhorar seu círculo de amizade.


    — Dê-me mais um mês, então. Juro que vou arrumar algum emprego, nem que eu trabalhe durante a madrugada. Vou procurar ainda hoje. Assim que receber algum adiantamento de salário, eu lhe entrego tudo.


    Pascoal balançou a cabeça em negativa, e sua papada agitou-se completamente.


    — Não, senhora. Não vou esperar nem mais um dia além do prazo que acabei de lhe dar. Arranje o dinheiro para os dois meses atrasados em até quinze dias, ou serei obrigado a tomar atitudes radicais.


    Dando a conversa por encerrada, ele passou pela jovem e chegou à calçada sem olhar para trás. Dominique permaneceu imóvel por alguns segundos, sentindo o rosto ardendo e as lágrimas escorrendo pelo rosto. Ao erguer a cabeça, viu que as três pessoas continuavam a fitá-la.


    — Sinto muito por sua situação — disse a mulher. — Meu marido e eu nos mudamos pra cá há apenas três semanas e ainda não tivemos a oportunidade de conhecer sua avó. Desejo melhoras a ela.


    — Se nosso apartamento fosse grande o bastante, não veria problema se vocês passassem alguns dias conosco, ao menos até reorganizarem financeiramente sua vida — completou o homem, apertando a mão da esposa com firmeza.


    — Aceita um lenço? — O porteiro estendeu um lenço de papel para Dominique, que até pensou em recusar, mas acabou aceitando.


    — Minha avó sempre pagou em dia os aluguéis e teria continuado assim se não adoecesse. — Dominique secou o rosto ainda com as mãos trêmulas. — Parece que o senhor Pascoal não se recorda disso. Ela não é uma mulher caloteira.


    — Não tenho dúvidas disso. — A mulher arrumou os cabelos avermelhados e aproximou-se de Dominique. — Posso imaginar o quanto o momento está sendo difícil para você e sua avó.


    — Ela não sabe que os aluguéis estão atrasados. — Dominique atirou o lenço de papel no cesto de lixo. — Nem sabe o quanto alguns remédios são caros. Ela acredita que eu os consigo gratuitamente no posto. Se lhe disser a verdade, ela vai ficar preocupada. Isso seria um trampolim para outro AVC, e ela certamente não resistiria.


    — Augusto e eu temos uma filosofia de vida que costuma dar muito certo. — A ruiva sorriu para o marido. — Quando nos deparamos com alguma situação muito complicada, que parece não ter saída, refletimos juntos sobre o que a vida quer nos ensinar com aquilo. Também buscamos respostas dentro de nós, tentando encarar o problema sob vários pontos de vista. Assim, percebemos que estávamos dando uma importância maior ao dilema do que ele realmente tem.


    — Se, ainda assim, a solução não chegar, é hora de entregar tudo nas mãos de Deus — completou o marido, parando ao lado da mulher. — Há momentos em que não basta apenas corrermos atrás de resultados, até porque parece que eles nunca chegam. Nesses casos, precisamos adicionar um ingrediente especial: a fé.


    — Deus sempre pode mais do que nós. Confie, querida! Vai dar tudo certo.


    — Queria ter essa esperança. Não sei o que será de nós se o senhor Pascoal nos despejar — murmurou Dominique, tentando não chorar de novo.


    — Pense positivo. Já é um bom começo. O pessimismo sempre nos mantém paralisados, impedindo nossas ações. Ele nos faz sentir medo do futuro, o que bloqueia conquistas e atrasa nossa evolução em todos os sentidos. Só têm progresso na vida aqueles que não se preocupam com o amanhã, porque sabem e acreditam que sempre será melhor do que o hoje.


    — Tudo é desafio, que a vida manda para que você possa desenvolver suas capacidades — emendou o homem. — Todas as fases que vivemos, boas ou más, sempre nos deixam muitos ensinamentos. Você sairá mais sábia dessa situação. Só não fique fechada numa concha, negando sua capacidade de superar os obstáculos. Converse com Deus por meio de uma prece, independentemente de sua religião. Faça do seu jeito, como se fosse dialogar com um amigo. Conte suas angústias e aguarde. A resposta chegará até você em pouco tempo, seja por meio de uma mensagem, de uma ideia, de um telefonema ou de um sonho. Sempre chega, porque a presença divina se manifesta em nosso interior.


    Dominique fez que sim com a cabeça, sentindo-se mais calma. As palavras confortadoras do casal serviram para tirar dos seus ombros parte do peso opressor causado pela preocupação. Faria o que eles estavam sugerindo. Rezaria muito, ao passo que faria tudo o que fosse possível para conseguir o dinheiro para quitar os aluguéis.


    — Muito obrigada. Vocês nem sabem o quanto me ajudaram — ela agradeceu sendo sincera.


    — Moramos no apartamento 51. Sempre que quiser conversar, basta nos procurar. — A mulher mostrou-lhe um sorriso generoso. — Eu me chamo Alessandra e meu marido, Augusto. Graças às iniciais dos nossos nomes, sempre fomos conhecidos como o casal AA. Só não vá pensar que fazemos parte dos Alcóolicos Anônimos!


    A brincadeira fez Dominique rir, ainda mais aliviada. Quando se lembrou de que estava a caminho do mercado para comprar os itens que faltavam para o almoço, agradeceu novamente ao casal e saiu à rua, andando a passos largos pela calçada.

  


  
    CAPÍTULO 3


    Nos dias seguintes, a rotina de Dominique foi a mesma. Acordava muito cedo, limpava a casa, lavava ou passava roupas, medicava a avó e preparava as refeições para ambas. Usou alguns trocados para tirar mais cópias de seu currículo, pois pretendia continuar entregando-os, com a ressalva de que necessitava de um emprego noturno, que se estendesse durante a madrugada. Havia um remédio que a avó tomava às três horas da manhã, mas não era tão importante para seu tratamento a ponto de prejudicá-la, caso não o tomasse nesse horário.


    Pelos seus cálculos, se conseguisse um serviço de seis a oito horas diárias, ela teria apenas quatro ou cinco horas de sono, isso se conseguisse dormir um pouco durante a tarde. Sabia que seu corpo gritaria de exaustão, porém, estava disposta a ir até o fim. Sacrificaria suas energias o quanto fosse possível, desde que isso auxiliasse na recuperação de Cida. Só o que lhe importava era que a avó ficasse bem.


    Todas as noites, antes de dormir, ela ajoelhava-se diante da cama, tal qual aprendera com Cida quando criança, e fazia uma prece, pedindo a Deus que lhe mostrasse um caminho. O casal de vizinhos parecera-lhe sincero quando falaram sobre a importância da fé. E Dominique achava que tinha fé o bastante, pois nutria sincera esperança de que conseguiria um emprego.


    Com o prazo que Pascoal lhe dera se esgotando rapidamente, Dominique, tentando não entrar em desespero, saía de casa todas as noites depois que a avó dormia e percorria as ruas de Porto Alegre, principalmente as próximas ao centro, distribuindo seus currículos em lanchonetes, bares, farmácias, academias, mercados e outros estabelecimentos que funcionassem vinte e quatro horas. Não eram muitos, contudo, ela tinha certeza de que daria certo.


    Uma semana depois, ela estava novamente aflita. Nenhuma empresa havia entrado em contato, convidando-a para uma entrevista. Tinha somente mais uma semana para arrumar o dinheiro necessário para acalmar Pascoal. Venderia alguns de seus pertences pessoais, torcendo para que rendessem dinheiro suficiente para pelo menos um mês de aluguel.


    Foi o que fez. Sempre agindo silenciosamente para que Cida não percebesse, Dominique vendeu a televisão seminova que a avó lhe dera um ano antes, além de seu aparelho de DVD e toda a sua coleção de bonecas, que guardava desde a infância. Algumas foram presentes de sua falecida mãe. Vendeu vestidos, calças e blusas para um brechó, e livros usados para um sebo. O dinheiro que recebera com as vendas era uma mixaria, por isso também precisou vender o belo espelho que ficava na sala e o aparelho de som. Se Cida desse falta deles, diria que jogara o espelho fora, após quebrar o vidro por descuido, e que o aparelho de som estava no conserto.


    — Estou descobrindo um santo para cobrir o outro — ela balbuciou para si mesma, contando na cozinha todo o dinheiro que arrecadara. — Talvez eu tenha que chegar ao ponto de mentir para minha avó, somente porque quero protegê-la.


    Descobriu que tinha em mãos o suficiente para quitar um mês atrasado e a metade para o segundo. Poderia tentar barganhar com Pascoal, mas duvidava que ele fosse ceder. Não havia mais nada que pudesse vender, a não ser objetos grandes, como sua cama e seu guarda-roupa. Por sorte, todos os seus produtos pessoais estavam muito bem conservados. Também não poderia vender as roupas que lhe sobrara ou terminaria praticamente pelada.


    Em último caso, se não conseguisse um emprego nos próximos dias, não hesitaria em sair batendo de porta em porta, pedindo um empréstimo aos vizinhos. Se lhes contasse sua situação com Cida, tinha quase certeza de que os comoveria. Poderia até exagerar um pouco para que a contribuição fosse mais polpuda.


    Voltou a se encontrar com Pascoal mais duas vezes. Uma delas aconteceu no elevador, e o senhorio ignorou-a completamente. Na outra ocasião, ela estava saindo, quando o viu chegar e segurou a porta do elevador para ele. Pascoal entrou sem nem sequer agradecê-la pela gentileza.


    Dominique continuou distribuindo seu currículo durante a noite, no bairro em que morava, em outros mais próximos e até em alguns mais afastados. O problema é que pagava condução para chegar aos lugares mais distantes, pois não havia como ir a pé. Não sabia mais o que fazer. Além disso, evitava ficar muito tempo fora de casa, porque havia a possibilidade de Cida acordar e chamar por ela.


    Em uma noite, quando estava chegando de sua peregrinação em busca de um trabalho decente, o porteiro fez-lhe um sinal para que ela se aproximasse. Era um senhor de cabelos grisalhos, com mais de cinquenta anos, dono de uma barriga estufada e pernas curtas. Trabalhava havia menos de dois meses no condomínio. Era o mesmo que presenciara o momento em que Pascoal a cobrara em público e que estivera conversando com Alessandra e Augusto, o gentil casal de vizinhos. Tinha o nome Silvério estampado na camisa do uniforme.


    — Sei que não é da minha conta, Dominique, mas você já conseguiu o dinheiro de Pascoal? — ele perguntou, apoiando o queixo na palma da mão.


    — Foi ele que pediu para o senhor me perguntar?


    — Não. É apenas uma curiosidade minha.


    — Ainda tenho quatro dias para o fim do prazo que ele me deu. Caso eu não arrume o valor suficiente, o senhor me emprestaria o que faltasse? — Era uma possibilidade, e Dominique torceu por uma resposta positiva.


    — Só se eu rodasse bolsinha na esquina. — Silvério riu tanto da própria frase que lágrimas brotaram de seus olhos.


    Dominique franziu a testa e começou a se irritar com aquela intromissão. Se ele não pretendia ajudá-la, por que estava se metendo nos assuntos dela?


    — Com sua aparência, duvido que arranjasse clientes — ela devolveu, fechando a cara, satisfeita quando ele parou de rir. — Com licença, preciso subir.


    — Pelo que ouvi, vocês estão devendo três meses a Pascoal. Ele disse que deixaria vocês morando no apartamento, se pagassem ao menos dois meses. Caso contrário, rua.


    — Sim, foi o que ele disse. Ao final do prazo, ele terá nas mãos os valores atrasados, com as devidas multas.


    — Mas você ainda não conseguiu tudo. Acha que não a vi levando a televisão e o espelho para vender? Isso sem falar dos objetos menores, que deve ter levado na bolsa. Não sou cego, garota.


    — Problema seu. Você é pago para cuidar da portaria do prédio e não da vida pessoal dos moradores. Se continuar metendo o bedelho onde não é chamado, vou prestar queixa ao síndico.


    — Com os aluguéis e condomínios em atraso, duvido que ele lhe dê ouvidos. — O porteiro soltou uma gargalhada zombeteira.


    — Não me encha a paciência! Estou cansada demais para ficar aqui perdendo tempo com suas asneiras.


    Quando Dominique fez menção de se afastar na direção dos elevadores, ouviu:


    — Você é quem deveria ficar nas esquinas. É linda e muito gostosa. Facilmente arrumaria um freguês. — Ele lambeu os lábios quando a viu encará-lo.


    — Está sugerindo que eu me prostitua? — A voz dela soou gélida e cortante.


    — Pode começar comigo, se quiser. — Silvério saiu de trás do balcão, exibindo seu corpo fora de forma e sua baixa estatura, e posicionou-se diante dela. — Volte daqui a duas horas, quando largo o serviço, e eu a levarei a um motel nas redondezas. Dou-lhe uns trocados para ajudá-la a pagar sua dívida, desde que ofereça um bom desempenho na cama. Sempre quis lamber suas coxas e apertar seus...


    A bofetada veio rápida e violenta. O homem cambaleou para trás, quando o peso da mão de Dominique se chocou contra sua face flácida. O rosto dela estava corado, e seus olhos estavam contraídos de fúria.


    — Prefiro passar fome a ter que me deitar com um porco imundo como você! Saiba que vou dar parte sua para o síndico e, se ele não resolver a situação, vou procurar a polícia.


    — Você nasceu para ser vagabunda! — Silvério rugiu, alisando a bochecha atingida. — Está escrito em sua testa. Você anseia por diversão.


    — E você anseia por levar uma surra. Mantenha as mãos longe de mim, seu ordinário! — Ela apontou para a câmera de segurança no alto da parede. — Ainda bem que toda a cena foi gravada. Usarei isso a meu favor.


    — Essa câmera grava somente imagens, não sons. Verão apenas você agredindo um senhor, que estava em seu horário de trabalho. Vejamos quem se sairá melhor.


    — Imundo! Cretino! — xingando-o, Dominique deu-lhe as costas e foi até o elevador. Ao apertar o botão, completou: — Nunca vou me prostituir. Isso eu posso jurar a mim mesma.


    — E eu juro que você vai me pagar por esse tapa, sua imbecil! — ele ameaçou, soltando fagulhas de rancor pelos olhos. — Aguarde, pois vou lhe dar o troco.


    Longe de se intimidar pela ameaça, Dominique entrou no elevador, e seus batimentos cardíacos só se acalmaram quando a moça se viu em seu apartamento. Obviamente, nada diria à avó sobre aquilo. Bem que ela já havia notado que Silvério a olhava com lascívia e malícia, contudo, não fazia ideia de que ele tinha tais planos a respeito dela.


    Tentando esquecer-se do ocorrido, Dominique tomou um banho e foi ao quarto da avó, que ressonava tranquilamente. Preparou um macarrão instantâneo para si e dirigiu-se ao próprio dormitório. Vencida por um dia longo e cansativo, ela adormeceu segundos depois de se deitar.


    Acordou no dia seguinte com o telefone fixo tocando estridentemente. Ainda meio grogue de sono, Dominique lançou-se até o aparelho, atendendo à ligação com voz pastosa:


    — Alô?


    — Gostaria de falar com Dominique de Souza Luz. — O homem ao telefone falava com suavidade.


    — É ela mesma. Quem gostaria?


    — É do restaurante Água na Boca. Você deixou um currículo aqui.


    Os olhos dela iluminaram-se. O sono desapareceu numa velocidade incrível.


    — Sim, pode falar.


    — Vimos que está em busca de seu primeiro emprego, não tem nenhuma experiência e precisa trabalhar no turno da noite. Temos uma vaga de garçonete disponível, no período das 22 horas às cinco da manhã. Como também vendemos pizzas, mantemos nosso estabelecimento aberto todos os dias, vinte e quatro horas. A vaga a interessa?


    Seria aquela a resposta para suas orações? Ela agradeceu ao casal de vizinhos mentalmente.


    — Interessa muito. Posso começar hoje mesmo, se quiser.


    — Sou o dono do restaurante e gostaria de, primeiramente, fazer uma entrevista com você. Se eu achar que é a funcionária adequada para a função, poderá começar hoje mesmo. Ao chegar aqui, eu lhe darei mais informações. Poderia vir às dezenove horas?


    — Com certeza. Só preciso que confirme o endereço de novo, pois distribuí currículos quase na cidade inteira.


    Ela riu, mas o homem ao telefone, não. Dominique anotou tudo o que precisava, agradeceu inúmeras vezes e desligou com o coração saltitando de alegria. Daria seu melhor na entrevista para ser contratada e se esforçaria ainda mais para agradar ao novo patrão. Quem sabe ele não lhe daria um adiantamento de salário, para ela completar o que ainda faltava para pagar os aluguéis de dois meses? Não custava tentar.


    Logo depois, a jovem deu início às tarefas domésticas. Começou fazendo uma faxina geral em seu quarto e passando as roupas que deixara acumular. Sentia muita falta de sua televisão e da maioria de suas roupas. Assim que tivesse condições, compraria outras mais bonitas e uma nova TV, ainda que fosse menor do que a anterior.


    Duas vezes por semana, Cida ia ao hospital para fazer as sessões gratuitas de fisioterapia, que visavam ao total restabelecimento dos músculos do braço e da perna esquerdos da senhora, que atrofiaram após o AVC. Como a avó não podia caminhar nem tinha condições de subir em um ônibus, elas precisavam pegar um táxi, o que consumia mais dinheiro. Dominique tinha menos de setenta reais guardados, que precisariam durar até o próximo pagamento da aposentadoria de sua avó, ou até o primeiro adiantamento de seu salário, caso ela conseguisse o emprego no restaurante.


    Quando voltaram do hospital, Dominique preparou um almoço simples para ambas. Havia apenas um pedaço de carne, que ela separou para a avó, porque não podia comprar mais. Cida não deixou de notar enquanto comiam juntas.


    — Por que não colocou carne em seu prato?


    — Não estou com vontade. Acho até que vou virar vegetariana, vovó.


    — Duvido. Você ama carne. Ajude-me a cortar um pedaço da minha, pois quero dividi-lo com você.


    — Nada disso. A senhora vai comer tudo, e sem discussão. Precisa de nutrientes muito mais do que eu.


    Cida esticou o braço direito, que estava bom, e afagou o rosto de Dominique com carinho, brincando em seguida com os longos cabelos da moça.


    — Você é um presente de Deus, Dominique! Não sei o que seria de mim sem você em minha vida. Cuida tanto de mim, quando qualquer outra guria de sua idade estaria mais preocupada com roupas e namorados. Eu a amo, minha flor.


    Emocionada, Dominique curvou o corpo para beijar a avó no rosto.


    — A senhora é a minha maior riqueza, vovó. Não tenho tempo para pensar em roupas, muito menos em namorados. E saiba que também a amo demais.


    As duas continuaram comendo alegremente. Dominique fez tudo o que pôde para dissimular sua ansiedade diante da avó, porque mal podia aguardar o momento da entrevista. E, quando o horário se aproximou, ela vestiu calça e blusa pretas, calçou um par de tênis e prendeu os cabelos em um rabo de cavalo. Não se maquiou e dispensou as bijuterias. Queria mostrar-se o mais natural possível para causar uma boa impressão.


    Pouco antes de sair, voltou a procurar a avó, que, como sempre, estava deitada assistindo a uma novela mexicana. Dominique olhou para a tela e viu uma mulher belíssima, conspirando consigo mesma para tirar a protagonista de seu caminho. Cida dizia que adorava a perversidade das vilãs.


    — Sua bruxa! — Cida gritou para a TV. — Se você estivesse aqui, eu lhe daria umas boas bordoadas com meu braço que ainda está se movimentando.


    — Vovó, não ameace as mulheres na televisão. — Sorrindo, Dominique parou ao lado da cama de Cida. — Uma amiga, que estudou comigo no Ensino Médio, perguntou se eu poderia ir à casa dela agora para conversarmos um pouco. Disse que está sentindo muita saudade de mim e gostaria de me ver.


    — A essa hora? Não poderiam ter marcado esse encontro durante o dia?


    — É porque a mãe dela chega agora do trabalho e também quer falar comigo. — Era uma mentira atrás da outra, mas tudo pelo bem de Cida. — Juro que não demorarei a voltar, por isso queria saber se a senhora vai precisar de mim.


    — Não. Posso me virar sozinha, meu amor. Não me trate como se eu fosse uma total inválida.


    — Não seja malcriada.


    — Quanto a você, não se preocupe tanto comigo. — Cida piscou um olho para Dominique. — Não vou desmaiar nem cair por aí. Vou ficar bem, prometo. Só não quero que demore. Não gosto de saber que está andando sozinha por essas ruas escuras.


    — Obrigada, vovó. Fique com Deus!


    E, antes de fechar a porta do quarto de Cida, Dominique a ouviu berrar:


    — Sua maldita, sem-vergonha! Nunca ficará com ele.


    Um dia, quando não tivesse tantas preocupações na cabeça, Dominique também gostaria de se esticar diante de uma televisão e brigar com personagens detestáveis. Por ora, tinha um emprego a conquistar. Precisava garantir sua moradia, sempre agindo em silêncio para que Cida não descobrisse a verdade.


    Passou pela portaria e agradeceu a Deus por não se deparar com Silvério. Quando pegou uma condução rumo ao restaurante, que ficava a meia hora de ônibus de sua casa, flagrou-se rezando mais uma vez para ser contratada. Daria certo. Ela tinha certeza.

  


  
    CAPÍTULO 4


    Dominique chegou ao restaurante cinco minutos antes do horário combinado. Lembrava-se de ter deixado uma cópia de seu currículo ali apenas por descargo de consciência. Era um bairro de alto padrão, assim como o estabelecimento. De todos os lugares por onde passara, aquele seria um dos últimos em que ela se via trabalhando.


    Manobristas uniformizados manuseavam com cuidado os veículos dos clientes, quase todos carros importados. Ao entrar no restaurante, Dominique avistou uma funcionária elegante atrás de um balcão, que sorriu para ela com dentes muito brancos.


    — Seja bem-vinda ao Água na Boca. Mesa para uma pessoa?


    — Na realidade, vim participar de uma entrevista de emprego. O dono do restaurante me ligou.


    — Pode seguir em frente. A sala dele fica naquela direção. — A moça esticou o braço, sem deixar de sorrir. — Boa sorte!


    Dominique a agradeceu e percorreu com o olhar o amplo salão do restaurante. Muitas mesas estavam ocupadas, e os garçons, treinados, locomoviam-se entre elas com sutileza e eficiência. As mesas e cadeiras eram todas feitas de madeira natural. As porcelanas e as baixelas pareciam ser importadas. Vasos escuros com plantas naturais adornavam o ambiente, iluminado pela luz branca proveniente de pequenas lâmpadas em formato de gotas. Em duas das paredes, figuras abstratas decoravam o cenário. A terceira parede era de vidro fumê, que revelava a rua. A última dava acesso às toaletes, à cozinha e à administração, para onde Dominique estava indo. A jovem notou a elegância dos clientes, principalmente as mulheres, que exibiam joias brilhantes e roupas caríssimas. Imaginou como seria trabalhar naquele lugar, mesmo que não tivesse experiência nenhuma como garçonete.


    Depois de atravessar toda a extensão do restaurante, Dominique bateu na porta onde se lia a palavra ADMINISTRAÇÃO, com letras maiúsculas e douradas. Recebeu autorização para entrar e sorriu para o homem muito branco, magro, com cabelos alourados e olhos azuis faiscantes, que estava sentado atrás de uma mesa, onde havia um computador, um porta-caneta e um porta-retratos, que exibia a foto de uma jovem, extremamente semelhante ao homem, abraçada a ele.


    Após se identificar e cumprimentá-lo, ela ouviu do proprietário do restaurante:


    — Como já deve ter percebido, antes de chegar aqui, que atendemos a uma clientela seleta. Funcionamos vinte e quatro horas por dia, porque, após as vinte, também servimos pizzas. Isso aqui fica lotado até o fim da noite, principalmente aos fins de semana. Você terá uma folga por semana e um domingo por mês. Seu horário de trabalho, caso seja admitida, será das 22 horas às cinco da manhã. Como é seu primeiro emprego, estagiará com nossos garçons para aprender o serviço. Seu salário inicial — ele rascunhou alguns números em um pedaço de papel — será esse aqui. Contará também com a porcentagem extra referente ao adicional noturno.


    Dominique arregalou os olhos ao conferir o valor. Dois salários mínimos e meio para trabalhar apenas sete horas diárias, além de abono adicional? Era praticamente uma fortuna para quem não tinha a mínima experiência com nada que não estivesse relacionado a serviços domésticos. Somando seu pagamento à aposentadoria da avó, poderia comprar todos os remédios dela, pagar o aluguel e ainda sobraria algum dinheiro para poupar ou gastar com pequenas diversões bobas, roupas e sapatos novos.


    Ela pegou-se sorrindo como uma criança, o coração disparado e as mãos frias e trêmulas. Tinha que conseguir aquele emprego. Faria qualquer coisa por ele. Além de ter a chance de incrementar seu currículo, tendo nele o nome refinado daquele restaurante, ainda trabalharia vendo e conversando com clientes ricos e luxuosos, como ela sempre desejou.


    Seu futuro patrão continuava falando:


    — Acha que o que oferecemos aqui está de acordo com o que você está procurando?


    — Totalmente de acordo. — Assim como as mãos, as pernas de Dominique também tremiam de empolgação. — Serei contratada?


    — Sim. Já lhe adianto que será devidamente registrada e passará por exame médico admissional. Creio que não terá grandes dificuldades para aprender o serviço. Com um pouco de treinamento, pegará o jeito.


    — Não sei como posso lhe agradecer, senhor... — Na euforia, ela descobriu que nem sequer sabia o nome dele.


    — Eu me chamo Pierre. Demonstre seus agradecimentos por meio do seu trabalho, para que eu não me arrependa de tê-la contratado. — Ele pareceu pensar em algo antes de falar: — Prezo por pontualidade, gentileza e educação. Jamais economize sorrisos diante dos clientes. Não admito reclamações que envolvam o atendimento do restaurante, pois, para isso, damos prioridade à qualidade e ao sabor de nossas refeições.


    — Tem toda razão, senhor Pierre. — Dominique mordiscou o lábio inferior, pensando na melhor abordagem que faria para o próximo assunto. — Eu queria falar sobre algo que me deixa muito desconcertada e sei que o senhor não tem nada a ver com isso. Moro com minha avó, que está acamada devido a um AVC. Não tenho irmãos nem pais vivos. Até hoje, nossa única fonte de renda era a aposentadoria dela, que mal dá para comprar seus remédios. Sou a única responsável por minha avó, por isso optei pelo horário da noite. Durante o dia, preciso estar em casa para cuidar da alimentação dela e da limpeza do apartamento em que moramos.


    Pierre olhava fixamente nos olhos castanhos de Dominique, brilhantes como duas gotas de chocolate. Ali, ele percebeu uma mistura de sinceridade e desespero.


    — Estamos com os aluguéis atrasados, porque não consigo pegar todos os remédios de minha avó nos postos de saúde. Para as sessões de fisioterapia, vamos de táxi, porque ela não pode andar muito. E... fomos ameaçadas de despejo. Queria saber se o senhor poderia me adiantar parte do salário... — ela sorriu parecendo triste. — Sei que vai me achar uma idiota por lhe pedir isso, já que nem comecei a trabalhar e não tenho direito a nada ainda. Acontece que, se minha avó e eu formos despejadas, não teremos para onde ir. Ela não sabe disso, assim como não sabe que trabalharei aqui. Pensa que a aposentadoria dela está cobrindo todas as despesas. Não lhe digo a verdade para não complicar seu quadro. Caso me julgue uma interesseira, juro que não me sentirei ofendida se cancelar a oferta de emprego e me mandar embora daqui.


    Após refletir um pouco, Pierre indagou parecendo sereno e curioso:


    — Por que eu faria isso?


    — O senhor não é obrigado a nada, é óbvio. Acontece que eu realmente estou desesperada, precisando muito de algum dinheiro. Pode pedir a algum dos seus funcionários ou mesmo ir pessoalmente ao apartamento onde moro para comprovar tudo o que estou lhe dizendo. Se quiser, posso apresentá-lo ao senhor Pascoal, que é nosso senhorio...


    — Não precisamos chegar a tanto. Consigo ver a verdade transparecendo nos seus olhos. Tento detectar de longe a sinceridade nas pessoas, o que quase sempre dá certo. Jamais tive grandes problemas com qualquer funcionário que contratei. Quando simpatizo com alguém, é imediato, e eu nunca erro.


    — O senhor vai confiar em mim? — Dominique parecia incrédula.


    — Preciso confiar nas pessoas que contrato. Além disso, você também se encaixa no padrão de funcionários do restaurante. É muito bonita, educada, gentil, simpática e inteligente. — O tom azul dos olhos de Pierre pareceu se tornar mais escuro. — Sei que, por ser seu primeiro emprego e por necessitar muito de dinheiro, se esforçará para dar o seu melhor. É disso que preciso.


    Dominique quase chorou de emoção. Conteve-se para não tomar as mãos de Pierre e beijá-las em nome de sua gratidão.


    — Amanhã de manhã, você deverá me trazer os seguintes documentos para eu encaminhá-los ao contador — ele citou as cópias dos documentos pessoais, comprovante de endereço e a carteira de trabalho — Você começará amanhã, às 22 horas. Eu lhe farei um cheque com o valor solicitado. Basta descontá-lo no banco no dia seguinte.


    Dominique precisou se esforçar para não chorar diante dele, embora soubesse que faria isso a caminho de casa. Agradeceu-o efusivamente pela confiança, antes de voltar ao ponto de ônibus. Estava tão contente que sorriu para todas as pessoas que aguardavam os coletivos.


    O ônibus estava cheio, porém a jovem não se importou de viajar de pé, agarrada às barras de ferro, sendo espremida por trabalhadores cansados, sonolentos e exalando odor de suor. Sua vida estava praticamente resolvida com aquele emprego, e isso era o que lhe importava. Sua gratidão a Deus era tanta que não se importaria de abraçar cada passageiro daquele veículo lotado.


    Conseguiu um lugar para se sentar à janela, quando o ônibus passou pela Praça da Alfândega, um dos pontos mais centrais e tradicionais da cidade, onde se localizam prédios históricos, que abrigam importantes museus, além da Feira do Livro, que acontece anualmente e é considerada a maior feira a céu aberto da América Latina.


    Viu também um veículo reluzente e importado, com a capota abaixada, no qual uma mulher bonita e bem-vestida, com ares de turista, fazia selfies a partir do assento traseiro. O chofer uniformizado dirigia lentamente, de acordo com as ordens de sua patroa. Dominique imaginou que aquela mulher deveria ser não apenas rica, mas também corajosa por não temer ser assaltada.


    Fechou os olhos e imaginou que um dia ela também seria uma feliz proprietária de um conversível como aquele, com um motorista particular para guiá-la aos lugares aos quais tivesse vontade de ir. A resposta era simples: a menos que trabalhasse por anos a fio, sempre em busca de melhores oportunidades, além de cursar uma faculdade que lhe garantisse titulação superior, suas chances eram praticamente nulas. Não acreditava em jogos de loteria, e a esperança de se casar com um homem milionário nunca passara de fantasia de uma adolescente sonhadora.


    Contudo, ao adentrar a portaria de seu prédio e deparar-se com o semblante sarcástico e provocador de Silvério, que deveria estar ali cobrindo o turno da noite, seu bom humor diminuiu um pouco. Dominique baixou o olhar para o chão a fim de não o encarar e seguiu até os elevadores. Ao passar por ele, o ouviu dizer entredentes:


    — Uma vez vagabunda, sempre vagabunda.


    Dominique sabia que deveria ignorá-lo para evitar aborrecimentos desnecessários. Mesmo assim, algo a fez virar-se e rebater:


    — Uma vez desgraçado, sempre desgraçado.


    — Aposto que seu corpo está queimando de desejo.


    A voz do porteiro estava rouca e saía num tom sussurrado.


    — Se você continuar me assediando, irei à polícia.


    — Com qual prova? Você não tem nada contra mim.


    — Ah, não? — Dominique enfiou a mão no bolso traseiro da calça e sacou o celular, exibindo-o com a tela apagada. — Antes de entrar no prédio, já imaginando que o encontraria sentado atrás desse balcão, com sua aparência de sapo cansado, coloquei o aparelho para gravar. Tudo o que você me disse desde que entrei foi gravado, e poderei levar à delegacia quando eu quiser, caso não me deixe em paz.


    — Não acredito em você! Seu celular parece estar desligado.


    — Continue brincando com a sorte. Quer uma prostituta? Há várias delas disponíveis aqui no bairro. Encontre uma que esteja mortalmente desesperada por dinheiro, pois só assim para se deitar com um homem seboso e nojento como você.


    Dominique aproveitou que um dos elevadores chegara ao térreo, desembarcando duas mulheres, para escapar dali e chegar logo em casa. Claro que mentira. Só falara da gravação para assustar aquele homem asqueroso, mas, se fosse necessário, passaria a registrar os próximos diálogos. Não sabia se fora convincente e esperava que o blefe servisse pelo menos para tirá-la do foco de Silvério.


    
      [image: ]
    


    Bem cedo, na manhã seguinte, Dominique saiu de casa rumo ao restaurante após se certificar de que a avó ficaria bem. Cida não percebera que a neta chegara de madrugada, porque alguns de seus medicamentos a deixavam excessivamente sonolenta. A moça dormiu por poucas horas. Assim que acordou, correu à padaria para buscar pães frescos e preparar o café da manhã de ambas. Depois, comunicou à avó que visitaria uma amiga e que voltaria para casa por volta do horário do almoço, no mais tardar.


    Sabia que, por enquanto, o melhor a fazer seria omitir de Cida o emprego no restaurante. A avó lhe faria muitas perguntas, obrigando Dominique a inventar mentiras. A velha senhora estava convicta de que sua aposentaria era mais do que suficiente para bancar todas as despesas das duas, por isso a jovem não queria preocupá-la com nada.


    — Demore o tempo que precisar, minha querida — disse Cida, terminando de beber o suco de laranja preparado pela neta. — Você precisa de tempo para se divertir também. Tem apenas dezoito anos, e todas as moças de sua idade divertem-se com amigos e namorados. Quais delas cuidam de uma mulher doente e chata?


    — Tenho poucos amigos, nenhum namorado, e a senhora não tem nada de chata. Quanto a estar doente, saiba que é só uma fase.


    Dominique beijou a avó na bochecha, lavou a louça rapidamente e trocou de roupa. Depois, ajudou Cida a acomodar-se na cama, pois ela gostava de acompanhar pela televisão um programa de culinária que passava todas as manhãs.


    Confiante de que a avó ficaria bem enquanto ela estivesse ausente, Dominique pegou o ônibus e chegou ao restaurante por volta das nove horas. Desta vez, atrás do balcão da recepção, estava uma mulher alta, corpulenta, de pele muito clara, olhos escuros, e que usava os cabelos presos num coque. Aparentava ter mais de quarenta anos e fitou Dominique com pouco caso, pois, apenas pelas roupas simples da moça, já sabia que ela não era cliente do estabelecimento.


    — Bom dia! Poderia falar com o senhor Pierre? — cumprimentou Dominique.


    — Você é...


    — A nova funcionária. Ele me entrevistou ontem à noite e me pediu que lhe trouxesse alguns documentos.


    — Sei. — A mulher continuava encarando-a de um modo incômodo. — Sou a gerente daqui. Eu me chamo Brígida.


    — Muito prazer! — Dominique estendeu a mão direita, que ficou suspensa no ar durante alguns segundos até ela recolhê-la, após constatar que Brígida não a cumprimentaria.


    — Se já sabe onde fica a sala de Pierre, pode se dirigir até lá. Siga pela esquerda, para não atrapalhar a limpeza — Brígida ordenou, curta e seca.


    Dois homens varriam o salão do restaurante, enquanto um terceiro passava um esfregão próximo à entrada da cozinha. As cadeiras estavam todas viradas ao contrário sobre as mesas. Um odor adocicado de lavanda predominava no ambiente.


    Bateu à porta da sala de Pierre e, assim que recebeu autorização para entrar, plantou um sorriso nos lábios. Seu futuro patrão, mais uma vez, estava sentado atrás da mesa e encarou-a sem expressão no semblante.


    — Bom dia, senhor Pierre! Aqui estão todos os documentos que o senhor solicitou. — Animada, Dominique pousou um envelope pardo sobre a mesa.


    — Vejamos se falta algo.


    Calmamente, ele conferiu os documentos da jovem, folheou a carteira de trabalho de Dominique, totalmente em branco, com exceção dos dados informativos, e concluiu que estava tudo em ordem.


    — Conforme conversamos ontem, hoje à noite você deverá iniciar seu expediente. Brígida, a nossa gerente, lhe dará todo o suporte necessário.


    Dominique meneou a cabeça em concordância, pensando na mulher sisuda com quem acabara de conversar e que não fora nada simpática com ela.


    Antes que precisasse lembrar Pierre do adiantamento que ele lhe prometera, Dominique viu o patrão sacar um talão de cheques de uma gaveta e preencher um valor. Destacou a folha e entregou-a a ela.


    — Isso deve ser suficiente para ajudá-la a quitar suas dívidas.


    Dominique conferiu o valor e quase executou uma dancinha de alegria. Pierre a encarava com seus olhos azuis brilhantes, e ela segurou um impulso de abraçá-lo.


    — O senhor não sabe como me sinto grata por essa ajuda e por sua confiança em mim. Acabou de salvar minha vida. — Ela sacudiu a folha do cheque.


    — Assim que o banco abrir, poderá descontá-lo — confirmou Pierre, sempre impassível.


    Antes de sair do restaurante, Dominique voltou a agradecê-lo mais duas vezes. Ao passar por Brígida, ignorou o olhar gélido que a gerente lhe lançou e voltou à rua.


    Pelo horário, sabia que os bancos ainda estavam fechados. Encontrou uma agência onde poderia descontar o cheque e aguardou a abertura das portas do lado de fora, ao lado de uma senhora simpática, que não tardou a puxar assunto:


    — Não vejo a hora de poder sacar minha aposentadoria, que caiu hoje, para poder comprar a comida do Betão, do Raul e da Joana.


    — São seus filhos? — indagou Dominique por curiosidade.


    — De certa forma, sim. — A senhora mostrou um sorriso desprovido de dentes. — São meus gatinhos. Posso passar fome, mas não deixo faltar a comida deles.


    Dominique sorriu. A velha senhora pôs-se a lhe contar as peripécias dos três gatos de uma forma divertida, fazendo a jovem rir. Ambas nem sentiram a hora passar e foram as primeiras a entrar na agência assim que abriram as portas.


    Não houve dificuldade para trocar o cheque por dinheiro em espécie. Dominique guardou as cédulas cuidadosamente no fundo da bolsa, despediu-se da dona dos gatos, que estava no caixa ao lado contando as proezas dos felinos à atendente, e, minutos depois, já estava dentro do ônibus a caminho de casa.


    Chegou ao prédio sem conter o alívio por não se deparar com Silvério e mostrou um lindo sorriso de alegria à avó, vendo-a deitada assistindo a um noticiário.


    — Não sei por que as tragédias sempre dão audiência. As pessoas gostam de ver desgraças — resmungou Cida, parecendo irritada.


    — A senhora é uma delas, já que está fazendo a mesma coisa — brincou Dominique.


    Após se certificar de que tudo estava bem com a avó, Dominique foi até a gaveta onde deixara guardadas as suas economias e as juntou com o adiantamento que recebera. Pierre deveria ser um patrão exemplar, pois adiantara parte do salário de uma funcionária que nem sequer começara a trabalhar.


    Conferiu todo o dinheiro duas vezes. A quantia total era justamente o valor dos dois aluguéis atrasados, além de um valor extra, caso Pascoal quisesse cobrar juros. Diria a ele que o terceiro mês atrasado seria quitado o mais depressa possível.


    Dominique disse à avó que iria resolver um assunto rápido na portaria e dirigiu-se ao apartamento de Pascoal. Seus problemas financeiros, incluindo as contas em atraso, estavam temporariamente resolvidos, e só Deus era testemunha do quanto ela se sentia grata e feliz.


    E foi com o dinheiro dobrado na mão e um sorriso no rosto belíssimo que ela tocou a campainha do apartamento do senhorio e aguardou ser atendida.

  


  
    CAPÍTULO 5


    Se tivesse coragem suficiente para desenhar tatuagens pelo corpo, as palavras que Pascoal escolheria seriam ganância e dinheiro. Viúvo e sem filhos, no auge de seus cinquenta anos, sua única motivação na vida era ser ganancioso o suficiente para conseguir muito dinheiro. Para ele, não havia objetivo melhor.


    E o dinheiro, quando chegava às suas ávidas mãos, era dividido em duas partes. A primeira seguia para uma conta bancária, na qual ele acumulava uma boa soma para investir em algo bem lucrativo, geralmente em um apartamento que pudesse alugar. A outra parte ele gastava com comida, viagens e mulheres. Pascoal sempre contava aos amigos mais chegados que ninguém precisava de uma vida melhor do que essa.
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