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			Introducción


			«Nunca antes había conocido la historia algo como lo acontecido en Albania... Vuestra experiencia de muerte y resurrección pertenece a toda la Iglesia y al mundo entero», declaraba san Juan Pablo II el 25 de abril de 1993; y añadía: «La historia de Albania brilla también a través de los nombres de los mártires, que han participado de una manera especial de la cruz y resurrección de Cristo». La beatificación de 38 mártires católicos albaneses del comunismo, el 5 de noviembre de 2016, es también una respuesta a esa interpelación. Este libro trata de ellos y de algunas otras figuras de testigos de Cristo, muertos por la fe o que han sufrido por causa de ella1; igual que, en otro tiempo, los primeros cristianos hacían circular por el Imperio romano y más allá de él las Actas y las Pasiones de sus mártires. 


			«Vuestra experiencia de muerte y resurrección pertenece a toda la Iglesia y al mundo entero»: el lector descubrirá en estas páginas la extraordinaria riqueza cristiana y humana de estos 38 mártires. En su diversidad, nos ofrecen un notable compendio de humanidad: jóvenes y viejos, gente de la ciudad y del campo, letrados o no, poetas, etnógrafos, músicos o autores dramáticos, orgullosos o tímidos, obispos, sacerdotes (la mayoría), religiosos, seminaristas, postulantes, campesinos o comerciantes: cada uno dibuja uno de los rostros de la universalidad en la unidad de testigos de Cristo. Aquí no insistiré más que sobre un aspecto del tesoro que nos transmiten. La apertura de los archivos albaneses ha revelado las últimas palabras de muchos de ellos durante su martirio (Enver Hoxha, sin duda por sadismo y tal vez esperando saber que sus víctimas se hundían en el momento supremo, exigía recibir personalmente una relación de las últimas palabras de sus víctimas ante los pelotones de ejecución). Pues bien, como el lector descubrirá aquí, son siempre palabras de fe y de fidelidad a Cristo y a la Iglesia, pero con frecuencia también palabras de perdón hacia los que les han condenado y les llevan a la muerte. Estos mártires confirman así la victoria del amor sobre el odio, de la vida sobre la muerte.









			I. La Iglesia católica a través de los siglos y en la gran persecución


			Algo menos extensa que Bélgica, algo menos poblada que Lituania, erizada de montañas salvo en su franja costera, Albania (Shqipëria, que significa país del águila) es uno de los estados más pobres de Europa y continúa siendo uno de los menos conocidos y visitados. No obstante, el lector encontrará fácilmente en los libros o en la red con qué satisfacer su curiosidad sobre su historia política y religiosa. Presentada a grandes rasgos: los albaneses descienden sin duda de los ilirios de la Antigüedad, evangelizados por san Pablo; durante mucho más de un milenio, la región es reivindicada tanto por Bizancio como por Roma; en 1385 aparece un nuevo actor, los otomanos —Albania es conquistada y constituye una base para lanzarse al asalto de Roma—, pero Skanderberg, «Salvador de la cristiandad», levanta al país en pro de su libertad y su fe cristiana y hace fracasar el proyecto otomano; solo después de su muerte los otomanos podrán controlar todo el país; el centro es islamizado, sobre todo a partir del siglo XVII, pero los habitantes de las montañas del norte, organizados en clanes, permanecen bravamente católicos; franciscanos italianos vienen a administrar los sacramentos, organizar las comunidades y catequizar a los niños, a menudo al precio del martirio; la elección en 1700 de Clemente XI, de lejano origen albanés, es una bendición para los católicos: reorganiza la jerarquía, favorece el envío de misioneros y promueve la lengua y la cultura albanesas; los jesuitas llegan para apoyar a los franciscanos.


			A partir del siglo XVIII, el lento reflujo otomano favorece la instauración de principados. Las ciudades se desarrollan, y aparece una conciencia nacional, sobre todo entre los católicos. En el siglo siguiente, las revueltas contra el poder otomano se multiplican. Sin ayuda de las potencias europeas, los albaneses luchan durante más de treinta años y logran la independencia en 1912-1913, al precio de un territorio amputado casi en su mitad. Campo de batalla de las potencias europeas durante la Primera Guerra Mundial, Albania recupera después su independencia. Tras un período democrático, un guerrero toma el poder y no tarda en hacerse proclamar rey bajo el nombre de Zog I dirigiendo el país con mano de hierro y modernizándolo. Pero Mussolini codicia durante años a su pequeño vecino y envía sus tropas el 7 de abril de 1939, día de Viernes Santo (elegido para humillar a Pío XI, hostil a esa anexión). En 1943, los italianos se marchan, pero Hitler envía a la Wehrmacht. Se organiza la resistencia nacional frente al ocupante, pero Tito, que ha suscitado un partido comunista albanés y lo sostienen militarmente, le ayuda a imponerse frente a los otros grupos de resistentes, demócratas o monárquicos, a los que los occidentales abandonan. Enver Hoxha entra como dueño en Tirana el 28 de noviembre de 1944; los demás partidos son eliminados, y se instaura una dictadura marxista-leninista en todo el país. El 11 de enero de 1946 Albania se convierte en República popular siguiendo el modelo soviético.


			Albania cuenta entonces con algo más del 50% de musulmanes suníes, 20% de ortodoxos, 15% de bektashis (religión sincretista de origen musulmán) y 11% de católicos. En la época se cuentan 124.000 católicos, seis obispos y 187 sacerdotes. Los católicos desempeñan un cometido, tanto social como cultural, que va mucho más allá de su número: escuelas, orfanatos, hospitales, prensa, mientras que numerosos escritores, los más en boga, son franciscanos y jesuitas que continúan realzando la cultura tradicional albanesa y sus valores, a la vez que luchan contra sus excesos, sobre todo contra la vendetta por honor. Las demás religiones participan menos en la vida pública; los ortodoxos solo logran en 1937 su autocefalia respecto de Constantinopla; los musulmanes suníes carecen de una organización centralizada, y los bektashis se acantonan en lo religioso después del reinado del rey Zog.


			Enver Hoxha, que domina el país de 1945 hasta su muerte en 1985, pretende liberarse de la tutela de sus «hermanos mayores», y en 1948 elige a Stalin contra Tito, y luego a Mao contra Kruschev; tras la ruptura con China en 1978, Albania se hunde en un aislamiento total. Para el país comunista más pequeño de Europa, Hoxha tiene el proyecto más ambicioso: no solo ser el único estado «fiel a las enseñanzas inmortales de Marx, Engels, Lenin y Stalin», sino además crear un tipo de hombre nuevo en la historia de la humanidad. Pero la pasta humana no es tan fácil de modelar. Desde los inicios del régimen la violencia es el instrumento esencial de este proyecto prometeico. La siniestra Sigurimi, policía política fundada con ayuda de los servicios yugoslavos, y luego soviéticos, supera rápidamente a sus maestros en crueldad. Durante el periodo comunista del 10 al 15% de la población albanesa conoce la prisión o los campos de concentración, y un porcentaje similar colabora con los organismos represivos: cerca de un albanés de cada tres ¡víctima o verdugo!


			El hombre nuevo según Enver Hoxha es decididamente ateo o antirreligioso. Desde que toma el poder, el dictador comunista ataca a la religión más anclada en la identidad nacional y la más dinámica, el catolicismo. Mentira y violencia son los dos resortes de su lucha contra este. Los primeros sacerdotes mártires, los beatos Lazër Satoja y Ndre Zadeja caen bajo las balas de los pelotones de fusilamiento en la primavera de 1945, mientras que el representante del papa es expulsado de Albania, escuelas y movimientos católicos son prohibidos y se lanza una odiosa campaña contra el clero y los religiosos católicos por parte de los periódicos y las radios del régimen, los únicos permitidos. Al mismo tiempo, el régimen intenta crear una Iglesia nacional albanesa independiente de Roma, pero ningún obispo acepta ponerse a la cabeza; dos mueren a consecuencia de los interrogatorios, dos son fusilados, otro muere en prisión por las torturas y malos tratos recibidos. El último, monseñor Bernardin Shllaku, de 74 años, no sale de prisión sino para ir a una residencia vigilada. La persecución afecta a todo el clero: expulsión de los misioneros extranjeros, arrestos, ejecuciones con o sin proceso y condenas a trabajos forzados se suceden hasta comienzos de 1949. Los fieles defienden a su clero, y en las montañas hay verdaderas insurrecciones de los aldeanos (la historia de estos mártires está todavía por escribirse —en Ungrej y en Kodër Shen Gjergj, por ejemplo, toda la parroquia pide ser arrestada y apresada con su párroco cuando este es detenido—). En las iglesias, en lo sucesivo sin sacerdote, los fieles se juntan el domingo para rezar el rosario. En enero de 1949, Enver Hoxha se reúne con Stalin en Moscú. Este último le pregunta por el clero católico: «¿Qué ha hecho usted con ellos?». «Después de la victoria los hemos detenido, juzgado, y han recibido el castigo que merecían». «Ha hecho usted bien… Si es usted claro respecto a que la religión es el opio del pueblo y que el Vaticano es un centro de oscurantismo, de espionaje y subversión contra la causa de los pueblos, sabe usted que debe actuar como lo ha hecho. No debe llevar la lucha contra el clero, que hace actividades de espionaje y subversión, al plano religioso, sino siempre al plano político».


			Sin embargo ese mismo año, la reciente ruptura con Yugoslavia da a la Iglesia católica una tregua inesperada. El régimen necesita una pausa interior para consolidarse, pero no renuncia a su proyecto de una Iglesia nacional. Enver Hoxha obliga a monseñor Shllaku, bajo amenaza de una liquidación total del catolicismo, a aceptar un modus vivendi, o más bien un modus moriendi de su Iglesia. Los sacerdotes que protestan son asesinados o enviados a los campos de concentración; los demás deben aceptar en 1952 unos Estatutos que parecen aislarlos de Roma. Pero la práctica religiosa no se debilita.


			El 6 de febrero de 1967, Enver Hoxha pide a la juventud albanesa acabar la lucha «contra las supersticiones religiosas». Jóvenes Guardias rojas, formados según el modelo chino, atacan todos los lugares de culto, que son profanados, saqueados, destruidos o transformados en almacenes, tiendas, salas deportivas o casas de cultura. En todas partes obispos, sacerdotes y religiosos aún en libertad son detenidos, golpeados en público, humillados y la mayor parte de las veces enviados de nuevo a los campos de concentración. Ocurre lo mismo con las demás confesiones: en ocho meses, 2169 lugares de culto son cerrados o destruidos, de ellos 327 iglesias, capillas y conventos católicos. Albania quiere ser en lo sucesivo el «primer estado ateo del mundo». En 1975 se prohíben los nombres de pila religiosos y, al año siguiente, una nueva constitución proclama: «El Estado no reconoce ninguna religión y trabaja para desarrollar la propaganda atea con vistas a inculcar en todo ciudadano una visión mundial científica y materialista de la vida» (art. 37); «ninguna organización fascista, antidemocrática, religiosa o antisocialista está permitida» (art. 55). Un nuevo código penal precisa que la simple producción, distribución o posesión de literatura religiosa es susceptible de la pena de muerte o de una pena de más de diez años de prisión en tiempos de guerra si la infracción es seria, y de 3 a 10 de prisión si es leve. El adoctrinamiento sistemático de la juventud y los museos del ateísmo son también piezas clave de este dispositivo, así como la prosecución de los asesinatos de los sacerdotes. Pero la resistencia clandestina de los creyentes no se debilita, lo que año tras año pone nerviosa a la prensa del régimen, que llama a redoblar la lucha y fustiga toda «falta de vigilancia revolucionaria» en este terreno. No resulta exagerado decir que si todos los demás Estados comunistas practican una persecución antirreligiosa, en Albania se trata de una exterminación, lo que justifica las frases de san Juan Pablo II del comienzo de este libro. Por otra parte, no es un ateísmo racional lo que sustituye a las religiones, sino una ateocracia erigida en religión, con sus dogmas, sus ritos, su culto de devoción a los señores del marxismo-leninismo y a Enver Hoxha, una crasa superstición que se remonta al paganismo, incluso entre los dirigentes.


			A inicios de 1990, el régimen comunista albanés parece el único que va a logar mantenerse, sin concesión alguna a su pueblo. Pero una manifestación de jóvenes en Shkodër (Escutari), el feudo católico, desgarra la máscara. Desde entonces, y pese a la represión, los disturbios se extienden poco a poco por todo el país. El 4 de noviembre, el padre Simon Jubani, que ha pasado 26 años en campos de trabajos forzosos, celebra misa en el cementerio de Shkodër ante alrededor de 5.000 fieles, y la milicia del régimen se retira sin un solo disparo; al domingo siguiente hay cerca de 50.000 fieles. Ramiz Alia, que ha sucedido a Enver Hoxha, intenta entonces jugar la carta de la liberalización religiosa, pero es demasiado tarde: en marzo de 1992 unas elecciones libres asisten al hundimiento del partido comunista y al fin de la dictadura.









			Los papas nos hablan de los mártires de Albania


			Pablo VI


			«Habiendo sido heridos los pastores y dispersado el rebaño, no se ve qué esperanza humana pueda quedar a la Iglesia en este país, que, por lo que parece, vive entonces en paz, no solo en la paz del sufrimiento religioso, sino deberíamos decir en la paz de la tumba» (diciembre de 1972).


			Juan Pablo II


			«En las presentes circunstancias, no puedo dejar de mirar, más allá del mar, hacia la heroica Iglesia de Albania, no lejos de aquí, a la que atormenta una ruda e incesante persecución, y a la que enriquece el testimonio de sus mártires: obispos, sacerdotes, religiosos y simples fieles. Además, mi pensamiento se dirige igualmente hacia mis otros hermanos cristianos, hacia todos los que creen en Dios y que, en ese país, padecen la misma suerte y las mismas privaciones» (octubre de ١٩٨٠).


			«Terrible fue la imagen de la vida humana bajo los regímenes totalitarios como el que habéis conocido, en los que se privaba al hombre de uno de sus derechos más fundamentales: la libertad de conciencia. Aquello fue una privación que adquirió con frecuencia un carácter de indecible brutalidad. ¿No se cerraron las iglesias de todas las confesiones, no se condenó incluso a muerte a los sacerdotes que se atrevían a administrar los sacramentos? ¿No han sido perseguidos los creyentes, apresados y atacados de todas las formas posibles?


			Casi parecía que el medio más necesario para realizar el «paraíso en la tierra» tan esperado y ensalzado fuese privar al hombre de la fuerza que saca de Cristo, fuerza condenada de forma absoluta como una debilidad indigna de la persona. En realidad, más que indigna, era molesta, como los hechos han demostrado después: en efecto, la persona humana, fuerte por la energía que le viene de la fe, no permite fácilmente que se la empuje al anonimato colectivo…


			La historia no había aún conocido lo que se produjo en Albania» (abril de 1993).


			Benedicto XVI


			«Recuerdo en particular el espléndido testimonio del cardenal Koliqi, corifeo de una multitud inmensa de mártires» (mayo de 2008).


			Francisco 


			«Un pueblo de mártires… y hoy, al comienzo de esta celebración me he encontrado con dos. Lo que yo puedo deciros es lo que ellos dijeron, con su vida, con sus sencillas palabras… Decían las cosas con sencillez, ¡pero tan dolorosa! Y podemos preguntarles: ‘¿Cómo habéis hecho para sobrevivir a tantas tribulaciones?’. Sufrieron tanto. Sufrieron física y psíquicamente y también con la angustia de la incertidumbre, si iban a ser fusilados o no, y vibraban así, con esta angustia. Y el Señor les consolaba…


			Estoy seguro de que ellos no se jactan de lo que vivieron, porque saben que es el Señor quien les ha sostenido. ¡Pero nos dicen algo! Nos dicen que para nosotros, que hemos sido llamados por el Señor para seguirle de cerca, el único consuelo viene de él» (septiembre de 2014).
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