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  A CIDADANIA PLENA PRECISA ALCANÇAR TODAS AS PESSOAS
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Diretor do Sesc São Paulo




  A ideia de cidadania, que remonta à Grécia antiga, carrega em seu sentido original uma evidente carga de exclusão. Isto porque, naquele contexto, apenas os indivíduos homens que viviam na pólis, segundo características econômicas, socioculturais e políticas muito específicas, eram considerados cidadãos. Ao longo do tempo, muitas lutas, discussões e confrontos tiveram lugar para que as gerações subsequentes, incluindo as contemporâneas, pudessem exercer formas de cidadania cada vez mais abrangentes. Por isso, refazer percursos e partilhar experiências e memórias comuns pode contribuir para a construção de uma percepção mais aprofundada da questão.




  Um passo inicial é lançar luz sobre as bases que, há séculos, estruturam os debates e têm servido de inspiração para diversos povos ao redor do mundo: a Independência dos Estados Unidos, em 1776, com seus princípios e valores democráticos centrados nas iniciativas individuais; a Revolução Francesa, de 1789, com a bandeira universalista pela “liberdade, igualdade e fraternidade”; e a Independência do Haiti, proclamada em 1804 como exemplo de uma radicalização do movimento francês, na direção da autonomia completa das pessoas para além de sua raça. A Declaração Universal dos Direitos Humanos, adotada pela Organização das Nações Unidas (ONU) em 1948, veio reorganizar e diversificar a gama de direitos em prol de uma existência mais digna e plena de possibilidades. Novas cartas e documentos com pretensões globais seguem alimentando outras demandas em diferentes frentes e países.




  Na paisagem brasileira as dinâmicas se deram aos solavancos, em decorrência de peculiaridades históricas atravessadas por processos político-sociais ambivalentes e incompletos. Uma parte da publicação Narrativas da cidadania, organizada pelo historiador Francisco Alambert, debruça-se sobre tais aspectos no sentido de destrinchá-los, localizando e identificando forças sociais em formação e acomodação, permeadas por entrecruzamentos e estranhamentos. A partir dos anos 1930, inúmeras mobilizações, conferências e encontros foram realizados para discutir e viabilizar um pacto de paz social capaz de alavancar o projeto de modernização do país, associado ao desenvolvimento urbano – e, portanto, às experiências de cidadania – em suas mais diversas áreas. Conhecer o turbilhão de influências, plurais e divergentes, que se empenharam nessa construção é se deparar com uma das mais singulares revoluções silenciosas da nossa história recente.




  É nesse registro que se insere a presente obra, reunindo artigos de estudiosos e pesquisadores que lançam luz sobre os interesses, arranjos e mazelas, bem como seus protagonistas, no contexto histórico no qual foram gestados e desenvolvidos projetos de proteção e transformação social para brasileiras e brasileiros, identificados pelo senso comum como Sistema S. Trata-se de um robusto panorama das circunstâncias que tornaram possível a criação destas entidades privadas de interesse público (originariamente, Senai, Senac, Sesi e Sesc), a partir das tentativas de interpretação e problematização do país, suas gentes e prioridades, sobretudo como proposta concreta de ampliação da cidadania para todas as pessoas.




  Em tempos recentes, a palavra cidadania – perigosamente desgastada e esvaziada de sentido, dada a frequência com que é capturada pelo jogo político-partidário – mostra-se por vezes abstrata demais para dar conta do amplo conjunto de direitos e liberdades, essenciais ao bem viver e à qualidade de vida das pessoas. Tal fenômeno é, em grande parte, fruto de uma visão reducionista da questão – atrelando-a unicamente ao direito de votar – que circunscreve e controla seu exercício. A Constituição “cidadã” de 1988 priorizou dar respostas a parte das demandas mais urgentes da população, ainda que careça de regulamentação e cumprimento efetivos, imprimindo na paisagem nacional imperativos de civilidade e democracia.




  É sempre a partir do tempo-espaço presente que podemos falar das necessidades e esperanças, dos legados que desejamos partilhar com as gerações atuais e futuras. As memórias são faróis que iluminam quem somos, mostrando o ponto de onde viemos e como chegamos aqui, ao passo que sinalizam novos horizontes que precisam ser universalizados para que uma sociedade mais plural, inclusiva e solidária alcance todas as pessoas.
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  INTRODUÇÃO




  FRANCISCO ALAMBERT




  Todos os dias centenas de milhares de pessoas frequentam as unidades do Sesc espalhadas pelo país. Suas sedes, edifícios, escolas, espaços esportivos, artísticos e culturais são parte do cotidiano das cidades brasileiras quase como se estivessem sempre lá, não simplesmente como parte da paisagem urbana, mas como parte ativa da vida pública e da experiência comum: uma experiência de cidadania.




  Toda essa presença quase “natural” – da recreação aos esportes, da arte ao turismo, do ensino à produção cultural, da assistência social aos cuidados da formação do sujeito em sociedade – tem uma história, uma história exemplar que intriga os frequentadores. Sabemos como o Sesc “é” (sua existência cotidiana), mas não exatamente como ele veio a ser (sua experiência histórica). Ou seja: não conhecemos as condições de sua origem e particularidades na vida social do Brasil. Os ensaios reunidos neste livro desejam começar a contar essa história de maneira profunda e interrogativa.




  O Sesc é possivelmente o melhor resultado no Brasil da configuração histórica formada pela Guerra Fria, pela modernização acelerada do pós-1930 e pela chamada doutrina social da Igreja Católica. Cada uma dessas circunstâncias é detidamente analisada nos textos que compõem esta obra.




  Lilia Moritz Schwarcz abre o livro com um longo, detido e carinhoso passeio pela história do Brasil “moderno” e suas condições. Aprendemos sobre a brutal dívida que marcou o nascimento da República, que de saída abandonou a população negra, “recém-liberta”, desvalida e apartada de condições dignas de vida e participação republicana. Aprendemos também sobre o extraordinário “progresso” que cortou o século XX no Brasil, trazendo imigrantes de todas as partes do mundo, levas de migrantes do norte para o sul, do campo para a cidade. Uma urbanização frenética, acostada à industrialização, transformando estruturas de classe – sobretudo a partir do pós-guerra pode-se falar em classes médias, classes “industriosas” ou “produtoras”, operariado, trabalhadores divididos em setores. Trata-se do progresso “à brasileira”, que postergava sempre a inclusão das maiorias em seu caminho de crescimento e acúmulo, processo célere cuja face mais vistosa (e tenebrosa) são justamente as grandes cidades (foco principal de atuação das unidades do Sesc), como a mais proeminente delas, São Paulo, cuja história urbana desde o final do século XIX é esmiuçada pela arquiteta Vera Pallamin.




  Esse país que se modernizava rapidamente, construía tudo e já transformava o novo em ruína, era visto como um país “doente” – tema do texto de Cláudio Bertolli Filho. Uma terra devastada por “doenças tropicais”, epidemias, pragas e, sobretudo nas grandes cidades, sujeira e imundície no cotidiano dos mais pobres. O Brasil republicano tinha que enfrentar esses dramas, daí a criação de instituições de saúde pública (muito precárias até a segunda metade do século XX), obras tanto do estado quanto do setor privado da ponta da modernização e no seio das cidades (a indústria, o comércio).




  Amélia Cohn descreve e analisa o sistema de proteção social brasileiro que vigorou pelo menos até a Constituição de 1988, no qual o financiamento da seguridade se dá em três partes (empregadores, empregados e Estado), e se organizou na primeira metade do século. E o nascimento do Sesc, no imediato pós-guerra, é uma consequência desse arranjo, que também está na base do surgimento da ideia moderna de serviço social, estudada no texto escrito por Walderez Loureiro Miguel.




  Em 1942 foi criada a Legião Brasileira de Assistência, reconhecendo o problema da miséria no país, mas ainda entendendo a função de erradicá-la como um ato de filantropia. Em janeiro de 1946, um grupo de empresários (também ligados à Igreja Católica) lançou um documento que ficaria conhecido como Carta da Paz Social, apresentando um novo pacto de solidariedade cívica. Esse processo está esmiuçado na pesquisa de Guilherme Ramalho Arduini, feita em função do aniversário de 70 anos do Sesc, aqui apresentada na forma de texto, bem como na análise do historiador Áureo Busetto sobre as ideias da doutrina social católica a respeito da questão da contribuição social de empresários e trabalhadores.




  Assim está formada neste livro uma excelente aproximação histórica do surgimento daquilo que Mauro Lopez Rego chamou, em seu texto no livro, de empreitada “genuinamente brasileira”, em permanente aperfeiçoamento por décadas. Essa empreitada constitui uma obra institucional, filha dileta do contraditório processo de modernização brasileiro, assunto detidamente tratado no texto de Vera A. Cepêda, que encerra o livro.




  Narrativas da cidadania é isso tudo: obra coletiva na qual historiadores, cientistas sociais, economistas e arquitetos escrevem, descrevem e analisam diferentes narrativas sobre a enigmática criação que os brasileiros aprenderam a reconhecer como sua.
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  BABEL DE CULTURAS NUMA TERRA DE EXCLUSÃO1





  LILIA MORITZ SCHWARCZ2




  Introdução: bem-vindos ao século XX




  A chegada do século XX foi recebida no Brasil com grande euforia. Apesar do sentimento de medo que pairava no ar, por causa do cometa Biela, que, supostamente, cruzaria o céu do país, a maioria dos prognósticos falava de utopias e projeções. A jovem República surgira lardeando promessas de igualdade e de cidadania; uma modernidade – diga-se de passagem – que parecia se impor menos como opção e mais como etapa obrigatória e incontornável. Não por acaso, Euclides da Cunha, em seu livro Os sertões, publicado em 1902, concluía de maneira quase nostálgica: “Estamos condenados ao progresso”. Isto é, frente à “evolução social” obrigatória, à noção de que as sociedades obedeciam a hierarquias rígidas, não havia matéria para debate. Mas se o progresso era mesmo obrigatório para todos, e dele não se escapava, para países como o Brasil, mais parecia uma danação. O grande modelo civilizatório era a Europa, com seus circuitos literários, cafés, teatros e uma sociabilidade urbana e quase performática. E, por aqui, a imagem deveria ser quase espelhada, inaugurando-se uma espécie de belle époque tropical, que parecia se inscrever numa voga que igualava diferenças a partir da ideia única de progresso e modernidade.




  Tal panorama de fundo otimista lembrava o fenômeno que Hannah Arendt chamou de “a era da assimilação”, quando diferentes regiões do mundo – com a experiência moderna da emancipação e da assimilação, que teve início já no contexto da Revolução Francesa – experimentaram uma espécie de suspensão das restrições de fundo legal, moral, político e social, tradicionalmente vigentes. Por sua vez, esse tipo de contingência teria gerado um sentimento bastante generalizado de que era possível “erguer-se da escravidão”, “sair do gueto”, libertar-se do isolamento e acreditar na promessa da inclusão e da mobilidade ascendente, como se esse fosse um desígnio “dado e garantido” pela civilização. Findada boa parte das formas de trabalho escravo e compulsório, e abertas (por meio da educação) novas possibilidades de acesso à cidadania, imaginaram-se novos mundos, não mais cerceados por modelos de hierarquia social estrita ou vinculados a critérios de origem ou nascimento.




  O cenário, porém, seria convulsionado pela entrada de uma série de racismos e teorias raciais de toda ordem, que impuseram novas divisões entre os grupos humanos, agora justificadas por argumentos e teorias biológicas deterministas. Autores como C. Lombroso, Topinnard, Buckle, Agassiz, entre tantos outros, passavam a mostrar como os homens eram diferentes e marcados por origens absolutamente distintas. A saída foi prever políticas como a eugenia – a boa raça – que delimitavam não só a separação entre grupos variados, como também a proibição de casamentos e, em casos extremos, a esterilização de grupos considerados perigosos: sobretudo os mestiços, mais propensos, segundo tais teorias, à criminalidade e à alienação. O resultado foi, na expressão de Leo Spitzer, em seu livro Vidas de entremeio, uma sensação geral de fracasso, ou o “embaraço da marginalização”. Em vez da trajetória assimilacionista e vitoriosa que até então se apresentava como estrada de percurso longo, mas possível, deu-se a retomada de um projeto hierárquico, agora pautado na diferenciação racial biológica; nova moeda corrente. Dá-se, pois, uma naturalização de diferenças; uma biologização das variedades humanas e nacionais, não mais explicada por conceitos econômicos e políticos. Como mostra o antropólogo Louis Dumont, o racismo emerge em fins do século XIX, justamente num mundo em que a percepção hierárquica das classes cede lugar a um ideário mais igualitário. Ocorre uma clara reversão de expectativas, diante de um contexto que parecia até então se apresentar como um livro aberto, a oferecer uma miríade de possibilidades de inserção e de identificação com uma ordem social consolidada em classes e na crença internacional de que a cultura e a educação compunham o principal veículo para a abolição das travas da escravidão e dos demais processos de servidão compulsória.




  Da mesma maneira, no Brasil, uma certa abertura social – experimentada até fins do século XIX – sofreria claro refluxo por conta desses novos critérios de alteridade racial, religiosa, étnica, geográfica e sexual. Marcadores sociais de diferença dos mais vigorosos, porque moldados por critérios considerados racionais, naturais e objetivos, faziam agora grande sucesso. Esse era um novo racismo científico, que acionava sinais físicos para definir a inferioridade e a falta de civilização, assim como estabelecia uma ligação obrigatória entre aspectos “externos” e “internos” dos homens. Narizes, bocas, orelhas, cor da pele, tatuagens, expressões faciais e toda uma série de “indícios” eram rapidamente transformados em “estigmas”, definidores da degenerescência disseminada por entre essas populações. O resultado foi a condenação generalizada de largos setores da sociedade, dentre negros, mestiços e também imigrantes.




  Numa época em que ganhavam força novos modelos urbanos, em que a imaginação se rendeu ao imperativo do progresso e da integração do Brasil ao Ocidente, pipocam sentimentos opostos, que vão do “deslumbramento” ao “pavor”. Deslumbramento diante das novas benesses das cidades; pavor frente ao desmoronamento da ordem reconhecida ou em face das novas formas de segregação. Nas novas urbes, mais do que as quimeras fáceis do progresso único e obrigatório, impunha-se agora uma acomodação incômoda entre o passado e o futuro, o novo e o velho, “o mundo do asfalto e os bolsões da miséria”3. Diferentemente da suposta marcha evolutiva, ocorrem uma sobreposição de temporalidades e a afirmação de uma modernidade periférica. Diante de um republicanismo radical, que se manifestou nomeadamente na primeira década do século, de uma faxina social nas cidades e da evidência de novas formas de exclusão, eclodem várias revoltas e manifestações de cunho popular, as quais, cada uma à sua maneira, denunciam as falácias desse processo que prometia a “civilização fácil”, mas entregava novas formas de segregação.




  É fato que estava em curso um processo inédito de transformação acelerada do espaço urbano, que fazia dele um novo locus das representações. Mas a modernização não alcançava a todos de modo homogêneo. Na mesma medida, uma série de intelectuais nacionais registrava tais mudanças com grandes doses de desconfiança e ceticismo, muitos deles aliando-se aos excluídos. O dissenso surgiria expresso nos ensaios dos intelectuais nacionais, mas também se faria presente nos jornais e na literatura que apontava as novas estratificações urbanas e a formação de grupos outrora integrados ou não evidentemente isolados: o gaúcho, os afro-brasileiros, os sertanejos, os seringueiros, os indígenas da floresta. A cidade surgia assim reformada – de forma física e moral –, ao mesmo tempo que se tornava mais corriqueiro questionar a existência de uma só via que levava à civilização. Palco do conflito, a cidade era agora personificada pelas chamadas “camadas perigosas”, o movimento de reação “dos de baixo”. Esse tipo de interpretação, como bem mostra a historiadora Angela de Castro Gomes, correspondia à visão das elites dirigentes, que entendiam e definiam tais grupos como “hordas anárquicas” – atuando por meio de manifestações “espontâneas e violentas”. Na verdade, tratava-se, antes, de associações dos mais variados tipos, que agiam de maneira ordenada, a partir de abaixo-assinados, campanhas públicas e protestos organizados.




  O fato é que, no final do século XIX e a partir de tantas novidades ofertadas por esse momento de mudanças velozes, se reordenava a velha tópica do paraíso terreal, da terra sem males, dos trópicos plácidos; ideário que inundou a imaginação local, sobretudo dos estrangeiros, durante tanto tempo. Um país de muitas raças convivendo em situação de conflito social, moral e político; uma nação dividida por tantas diferenças regionais e raciais. Eis aí novas polarizações que se enraizavam no discurso local. De um lado, o espetáculo das cidades com suas novas formas de sociabilidade, definidas pela indústria, pelas oportunidades de trabalho, pelo mercado, mas também por uma política de exclusão e de distanciamentos. De outro, os “demais Brasis”, perdidos nos sertões, distantes na realidade e na imaginação, ou nas florestas fechadas aos olhares curiosos, mas abertas a muita projeção.




  Esse é, pois, um período polêmico: ambíguo e paradoxal, por certo, mas igualmente um momento em que se batalhou por direitos, pela separação entre as esferas pública e privada, pelo direito à cidadania. Não por acaso a rua se converteu em local privilegiado, recebendo a moda, o footing, a vida social, mas também os jornaleiros, os grevistas, as manifestações políticas e as expressões da cultura popular. Também não por acaso foram criadas subcidadanias, condicionadas por critérios de origem, justificados a partir de modelos de pertença racial. Mais do que um léxico novo, esses são experimentos novos e um ótimo exemplo dos usos oficiais da memória e de suas disputas simbólicas, que perduram até hoje. Para quem olhava de perto, tudo parecia girar como numa roda-gigante: o que estava acima poderia ficar embaixo e o vice-versa era também o contrário.




  Um país imigrante




  Quando o século XX começava a despontar, mudanças profundas ocorriam no perfil da população brasileira. Com o fim da escravidão, em 1888, a desorganização do sistema e a urgente substituição da mão de obra, por conta da demanda cafeeira, uma série de esforços foram feitos no sentido de estimular a vinda de imigrantes, sobretudo europeus, ao Brasil. Contando com a concorrência de países como Argentina, Cuba, México e, sobretudo, Estados Unidos, o governo brasileiro teve de se esmerar para vender a imagem de uma “terra da promissão” – quando, na verdade, pretendia-se basicamente criar modelos alternativos ao cativeiro africano que se disseminara por todo o país e que, nesse momento, via (com atraso) seus dias chegarem ao fim. Por outro lado, o modelo preconizado pela República, que se iniciava em novembro de 1889, pautou-se na exclusão de largos setores sociais, sempre em nome de uma política que priorizasse a modernidade e a racionalidade. Nesse sentido, se é evidente que a Primeira República brasileira promoveu um processo acelerado de institucionalização, não há como ignorar que amplos setores da população se viram, mesmo com o acesso à liberdade e à igualdade jurídica, excluídas do complexo jogo social que então se montava.




  Se o objetivo inicial era reter os imigrantes no campo, na prática esse contingente acabaria absorvido pela dinâmica das cidades, imantado pela força dos novos centros urbanos que geravam empregos e serviços. Ficou famosa e disseminou-se, tanto no país quanto no exterior, uma suposta frase do mestre-escola Thomas Davatz, depois de ter vivido pouco tempo no Brasil: “Dessa vez estou perdido”. O suíço expressava uma sensação mais geral, do tipo que, ao invés de denotar fortuna – do famoso “fazer a América” –, agora sinalizava situação de penúria, ou experimentava uma espécie de escravidão por dívida. É certo que a política de imigração acabaria por se regularizar, com uma prática oficial de subsídios, mas o fato é que revoltas e fugas de colonos caracterizaram o período, assim como a sensação de insegurança. Ao lado da convicção de que a República de 1889 não havia cumprido com os sonhos de igualdade e cidadania, vinha a certeza de que a violência se disseminara e de que a culpa era das “novas populações imigrantes”; da liberdade dada “aos africanos e negros” ou do descontrole urbano. Prisões por gatunagem, ladroagem, desordem ou anarquismo revelavam não só a vigência de termos até então pouco conhecidos, como sinalizavam a entrada de novas práticas de sociabilidade. A concepção predominante era de que a mistura de novas culturas e costumes trazia desequilíbrio, desamparo e descontrole.




  Diante de tal cenário, investiu-se em novas práticas policiais, amplamente amparadas nas teorias de darwinismo racial e de higienismo que denunciavam as precariedades da mistura e da miscigenação. Médicos e advogados apostaram nas noções do determinismo racial e viram, com profundo descrédito, o futuro dessas populações em processo acelerado de amálgama. Segundo tais modelos científicos, divulgados nas escolas de medicina (do Rio de Janeiro e da Bahia), mas também nas faculdades de direito (de São Paulo e Recife) e nos museus de etnografia (de Belém, São Paulo, Rio de Janeiro), ou mesmo nos institutos históricos que se espalhavam pelo país, “a situação nacional” merecia atenção e receio. Tornou-se célebre nesse contexto o médico Nina Rodrigues, autor da obra As raças humanas, de 1894, em que defendia a existência de dois códigos – um para brancos, outro para negros. Rodrigues advogava a noção de que variações fundamentais (e intransponíveis) dividiam a sociedade humana. Considerava, pois, o mestiço um retrocesso e um fator de desequilíbrio nacional. Nessa mesma época, mais precisamente em 1906, João Baptista Lacerda, diretor do Museu Nacional, participava de um congresso internacional das raças, em Londres, e defendia tese semelhante, mas com nuances específicas. Num ensaio chamado “Sobre os mestiços”, Lacerda seguia a concepção de que as raças eram, sim, hierarquizáveis, mas que uma boa política nacional – que implicava trazer imigrantes europeus e evitar casamentos mistos – poderia produzir, em um século e ao longo de três gerações, “bons prognósticos”: seríamos todos ocidentais e brancos.




  É possível multiplicar os exemplos, mas o fato é que, entre a intelectualidade e as elites políticas, pairava uma clara desconfiança em relação “ao futuro racial” brasileiro. Visto sob esse ângulo, o ambiente era tomado por visões pessimistas, as quais, paradoxalmente, conviviam com representações das mais otimistas. De um lado, eram comuns manifestações positivas em relação ao futuro. Afinal, estava em curso um processo inédito de transformação das cidades, e a imagem do imigrante era associada à ideia do “melhoramento”, seja pela via do branqueamento da população, seja a partir da ampla divulgação de um ethos do trabalho. De outro, nessa época da “Regeneração”, privilegiou-se uma nova conformação arquitetônica e urbanística à moda francesa do barão de Haussmann, assim como se cuidou para deslocar a pobreza para longe dos centros urbanos. Pares opostos, mas complementares, regeneração combinava com degeneração, (mas) ambos os casos acenando para os novos rumos que a nação deveria tomar.




  Dentro de uma economia ainda aferrada aos serviços e negócios de exportação agrária e a uma industrialização incipiente, o resultado foi uma vida urbana bastante provisória, que passava por crises cíclicas de carestia, aumentos constantes nos preços dos gêneros alimentícios e nos custos de moradia, transporte e aluguel. E os efeitos imediatos foram a multiplicação da pobreza e das condições frágeis de vida. Formas improvisadas de sobrevivência, a entrada pouco sistemática de populações vindas do campo – expulsas pela seca, pela crise agrária, ou fisgadas pelas novas oportunidades da cidade – e um contingente elevado de imigrantes europeus e asiáticos ajudaram a conferir aos novos aglomerados urbanos uma imagem de desarranjo e de desordem, ou, nas palavras de Mário de Andrade, tornaram “os mocambos tão numerosos quanto os coqueiros”.




  Assim, dúvida e euforia compartiam o mesmo local. As novas elites que subiram com a República tinham certeza de que o Brasil “andava a braços” com os novos ditames do capitalismo, do progresso e da civilização. Não por acaso, o novo regime inscreveu na bandeira da nação os dísticos de “ordem e progresso”, revelando sua filiação não só ao positivismo, como também à noção de que o progresso era certo, único, evolutivo e ordeiro. Essa era mesmo a grande utopia desse momento, dado a máquinas voadoras (como o 14 Bis de Santos Dumont) e a projetos amplos e abrangentes de higienização. Mas esse lado mais luminoso do país não chegava a sombrear os sertões longínquos, espécie de território esquecido, que, junto com o passado escravocrata, parecia ter perdido história ou memória.




  Aí estava um diálogo difícil entre “diferentes Brasis” que eram, na verdade, um só: o choque entre populações com costumes diversos e as novas faces do progresso e da modernidade, verdadeiros ícones de época. Modernização e tradição eram conceitos fortes nesse momento que previa mudanças, mas experimentava continuidades de toda ordem.




  Urbanização combina com industrialização




  A sociedade brasileira dinamizou-se enormemente no período que vai da década de 1880 aos anos 1930; talvez o primeiro contexto quantificado pelos censos nacionais, que começavam a obter regularidade e confiabilidade de dados. A nova configuração social representava o resultado do crescimento geral da população combinada com uma política agressiva de incentivo à imigração estrangeira. Na verdade, num mesmo período, coincidiam elementos díspares, que alteravam a face mais tradicional do país. Se a desmontagem do sistema escravocrata, nos idos de 1880, modificara a situação da mão de obra, já na década de 1910 um acelerado processo de substituição de importações – implementado durante e ao final da Primeira Guerra –, unido à crise da agricultura, fez com que as cidades e as indústrias se impusessem no cenário nacional.




  Segundo o sociólogo Juarez Rubens Brandão Lopes, a população brasileira cresceu a uma taxa média de 2,5% ao ano no período; a população das cidades com 50 mil ou mais habitantes, a 3,7%; e as com população superior a 100 mil habitantes, a 3,1%. Não bastasse isso, se no primeiro decênio da República a população geral decresceu em 2,2%, os aglomerados urbanos cresceram a 6,8% no primeiro decênio, e 6,9% no segundo. Como se vê, a urbanização era uma realidade que vinha para ficar e alterava rapidamente a feição do país. Não por acaso, o jornal republicano A Província de São Paulo (futuro O Estado de S. Paulo) elegeu a frase “O Brasil civiliza-se” para uma seção especialmente dedicada ao tema. A frase havia sido redigida pelo colunista social Figueiredo Pimentel na seção “Binóculo” da Gazeta de Notícias e valia, a princípio, só para o Rio de Janeiro. Mas o dito pegou e acabou disseminando-se pelo território nacional.




  O incremento urbano não excluiu, porém, a concentração em grandes cidades, diferentemente do fenômeno que ocorria nos Estados Unidos, onde o desenvolvimento mostrou-se mais disseminado pelo território do país4. Cidades como Rio de Janeiro, São Paulo e depois Belo Horizonte concentrariam esforços e recursos, mostrando como o eixo econômico pendia agora para a região Sudeste do país. É exemplar o caso da cidade de São Paulo, convertida numa espécie de metrópole do café, que, na década de 1880, receberia o extraordinário número de 184 mil imigrantes. Ou seja, se o volume da população imigrante não foi tão relevante quando comparado ao crescimento populacional geral, no caso de São Paulo ele é dos mais significativos, vinculando a sorte dos novos aglomerados urbanos à feição agora mais estrangeirada que o país, ou ao menos determinadas regiões dele, ia ganhando.




  É certo que a população estrangeira fora contratada, originalmente, para engrossar o trabalho na lavoura rural; no entanto, com a crise da agricultura, boa parte desse contingente deslocou-se para as cidades, atraída não só pelas novas oportunidades, como também pelas vocações profissionais que traziam de seus países de origem.




  Também não são desconhecidos os intensos movimentos de migração interna, resultado da lenta desmontagem do sistema escravocrata. No período que vai de 1872 a 1900, a região Nordeste foi a que apresentou maior perda populacional, consequência do comércio interno de escravos que despovoou a economia do açúcar e do algodão e adensou os estados cafeeiros. Castigados pelas secas de 1870 e 1880, tais grupos migrantes, provenientes de diferentes localidades do Nordeste brasileiro, não se dirigiram apenas a São Paulo. Chegaram às terras da Amazônia, por conta da febre da borracha que assolou o país no final do século XIX; ao Rio de Janeiro, que, como capital, era a principal provedora de empregos, mais especificamente para o funcionalismo público e estatal; e, anos mais tarde, aos estados sulistas: Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul.




  Porém, a importância do desenvolvimento urbano do período é relativa. No contexto que vai das últimas décadas do século XIX até 1930, o Brasil continuou a ser um país eminentemente agrícola. Segundo o Censo de 1920, dos 9,1 milhões de pessoas em atividade, 6,3 milhões (69,7%) se dedicavam à agricultura; 1,2 milhão (13,8%) à indústria; e 1,5 milhão (16,5%) aos serviços. Mesmo assim, os dois fenômenos que mais caracterizaram o contexto foram a entrada da imigração estrangeira e a aceleração do crescimento e da modernização das cidades. A urbanização ainda traria consigo suas próprias novidades e necessidades. Formas alternativas de habitação, de lazer e de trabalho, mas também problemas de transporte, de moradia e de educação, fariam parte da nova agenda. A imagem geral era que tudo mudava, e de maneira acelerada. Em primeiro lugar, as cidades passariam por amplos processos de “embelezamento”, visando alcançar as novas funções para as quais se preparavam. Era preciso cuidar dos edifícios públicos; deslocar a pobreza para os subúrbios da cidade; atentar para o transporte coletivo; construir instituições representativas; e lidar com as novas sociabilidades urbanas. Também é nesse momento que cidades como Rio de Janeiro, São Paulo e mesmo a recém-criada Belo Horizonte, a nova capital dos mineiros – todas concentradas na região Sudeste –, aparelhavam-se para exercer suas recentes disposições administrativas e sociais.




  Também é importante lembrar que, em fins do século XIX, após um período de depressão, equilibram-se as economias dos países centrais. O resultado foi um clima de otimismo e de confiança, que partia da economia e ganhava a cultura, os costumes e a moral, assim alcançando os países considerados periféricos. Na verdade, é difícil determinar o que é causa e o que é efeito nesse processo (e pouco importa), até porque nesse período, e mais particularmente naquele que vai de 1890 até a Primeira Grande Guerra, a certeza da prosperidade deu lugar a uma sociedade de sonhos ilimitados. Esse é o momento dos grandes inventos (do automóvel, do elevador, da anestesia, da Coca-Cola, mas também da fotografia, do raio-x ou da pasta de dente); de imensas conquista imperiais; de saltos nas ciências, na filosofia e nas artes. De Freud a Oscar Wilde; de Gaudi a Verdi; de Munch com seu grito a Cézanne com a paisagem como impressão, o mundo parecia mesmo novo, assim como seus limites e possibilidades.




  Já no Brasil, a representação oficial aliava a imagem da jovem República à modernidade que se instalava no país, tirando-o da “letargia da monarquia” ou da “barbárie da escravidão”. Uma verdadeira batalha simbólica é então travada, quando nomes, símbolos, hinos, bandeira, heróis nacionais são substituídos, com o intuito de que outros fossem impostos, mais coadunados com os tempos modernos. Símbolo maior dessa era foi Santos Dumont, que elevou as expectativas brasileiras de alcançar as alturas das nações modernas. Ícone dos novos tempos foi também a “nova avenida Central” – atual avenida Rio Branco, na cidade do Rio de Janeiro –, exemplo maior do projeto urbanístico da capital federal, que se transformava em verdadeiro cartão-postal, com suas fachadas ao estilo art nouveau, feitas de mármore e cristal, seus modernos lampiões a luz elétrica, lojas de produtos importados e transeuntes à francesa. Marco paralelo e silenciado de toda essa cantilena de novidades é a expulsão da população pobre que habitava os casarões da região central e a destruição das famosas “cabeças de porco”. Era a ditadura do “bota-abaixo” que demolia casas, sobretudo as antigas e pobres, disseminando os cortiços e os hotéis baratos – os “zunga” –, onde famílias inteiras se acomodavam no chão ou passavam a habitar aquelas que seriam consideradas as “periferias” das novas urbes. Isso sem esquecer a repressão às festas populares, submetidas, igualmente, a esse “processo civilizatório”.




  Tornou-se notória a iniciativa do presidente Rodrigues Alves (1900-1902) de montar uma equipe de engenheiros, à qual concedeu poderes ilimitados. Com o intuito de fazer da capital uma vitrine para captação de interesses estrangeiros, concebeu-se um plano em três direções: a modernização do porto ficaria a cargo do engenheiro Lauro Müller; o saneamento da cidade – acometida, segundo as autoridades, por doenças e epidemias infecciosas – seria responsabilidade do médico sanitarista Oswaldo Cruz; e a reforma urbana estaria a cargo do engenheiro Pereira Passos, que havia conhecido de perto a reforma de Paris. O escritor Lima Barreto, testemunha crítica desse momento, espantava-se com a velocidade da reforma: “De uma hora para a outra a antiga cidade desapareceu e outra surgiu como se fosse obtida por mutação de teatro. Havia mesmo na coisa muita cenografia”.




  Também nesse período, mais precisamente a partir da década de 1870, São Paulo passa a ser palco privilegiado de transformações socioeconômicas, urbanísticas, físicas e demográficas. Prensada em meio à prosperidade crescente da lavoura cafeeira, de um lado, e as tensões derivadas da crise final da escravidão, de outro, a antiga cidade de barro dos viajantes, o velho burgo de estudantes da Faculdade de Direito do largo São Francisco, se transformava na “metrópole do café”. Todo esse conjunto de fatores resultou, por sua vez, em alterações profundas nas funções e nos espaços na cidade, em favor de um maior controle e racionalização, e de modo a assegurar a São Paulo o papel de entreposto comercial e financeiro privilegiado. Essa é a época da criação do Instituto Butantã (que produziu soro à base do veneno retirado de cobras); da iluminação elétrica; da ação governamental em prol dos transportes públicos que tomavam novo impulso com a inauguração, em 1872, da estrada de ferro Jundiaí-Campinas pela Companhia Paulista. De fato, o desenvolvimento paulistano ficava condicionado a três fatores principais. Em primeiro lugar, à expansão cafeeira, cuja marcha saía do vale do Paraíba e chegava ao oeste paulista, ainda em fins dos anos 1850. Em segundo, a entrada da estrada de ferro que viabilizaria o transporte interno, até então feito em lombo de burros, até o porto de Santos. Por fim, não há como deixar de mencionar o papel da imigração, que mudaria, como veremos, as feições, os dialetos, a culinária e os serviços públicos paulistanos.




  Todas essas alterações – sociais, culturais, tecnológicas e econômicas – levam a mudanças aceleradas no comportamento da população local, que passa a transitar pelas ruas da cidade, deixando o ambiente exclusivo da casa patriarcal. Também em São Paulo (e em ritmo paralelo ao que ocorria no Rio de Janeiro), a “boa sociedade” descobre novos hábitos sociais: os bailes, o turfe, o trottoir e as noitadas no teatro. No entanto, e mesmo com tantas novidades, até o final do século XIX velhos padrões de sociabilidade, próprios do mundo rural escravocrata e patriarcal brasileiro, continuavam presentes nessa São Paulo em expansão.




  É por isso que a urbanização paulistana implicou o “embelezamento” da cidade, mas também, de maneira simétrica, uma nova expulsão da pobreza e de atividades ligadas ao mundo do trabalho, consideradas incompatíveis com a modernidade. Essa é a época da aprovação de uma série de regulamentações oficiais (as chamadas “posturas”), que previam multas e impostos para atividades que, até então, caracterizavam o dia a dia da cidade. Além disso, a especulação imobiliária e a intervenção urbanística levaram a ganhos e perdas. Por um lado, a infraestrutura da cidade é alterada, com a abertura de novos bairros e ruas elegantes, que revolucionam o até então pacato cotidiano paulistano. Essa é a época da avenida Paulista com seus casarões imponentes e sua população que pretendia se portar à francesa. Por outro, são demolidos muitos casebres, tudo em nome do prolongamento das ruas e da ampliação de largos e praças, mas também da higienização. O mesmo processo que levou ao inchaço da pobreza acabou, finalmente, por expulsá-la dos bairros centrais da cidade, onde agora se viam casas de ópera e vistosos empreendimentos comerciais.




  Outras cidades brasileiras passavam por processos semelhantes. Um caso paradoxal é o de Belo Horizonte, município criado e arquitetado como capital do estado de Minas Gerais. Promulgada pelo Congresso Mineiro reunido em Barbacena a 17 de dezembro de 1893, uma nova lei estabeleceu a mudança da capital, com o prazo improrrogável de quatro anos para o término de sua construção. Era a primeira vez, no Brasil, que se planejava a construção de uma cidade, em moldes modernos e civilizados. Além disso, e mais uma vez, tem início um processo de desapropriação de bens da população residente na região, com o objetivo de abrir espaços para a nova metrópole que despontava apressada. Os trabalhos de instalação seguiam em frente: o correio é fundado, o telégrafo, inaugurado, casas comerciais são abertas, e residências de padrão superior passam a ser edificadas. Logo a infraestrutura local passa a dispor de água, iluminação e força elétrica. No processo de embelezamento, não poderiam faltar os parques – com seus restaurantes, cassinos e observatórios. Com tudo pronto para a inauguração, só faltava “limpar” a cidade. É então legalizada a repressão que, novamente, implicou a demolição de “casas velhas” e a organização de um código de posturas, que passou a determinar o comportamento “adequado” para a população da nova capital.




  Enfim, aproximava-se o dia 17 de dezembro de 1897, prazo final estabelecido para efetuar a transferência do governo do estado para Belo Horizonte. Para celebrar a data, ao anoitecer, a cidade ficou toda iluminada com centenas de lâmpadas elétricas que a pontilhavam. Os edifícios (ainda inacabados), as praças e as avenidas recém-abertas, tudo ganhava ar acabado em função da iluminação que, simbolicamente, marcava o nascimento da cidade. No dia 12 de dezembro de 1897, a capital embrionária amanheceu toda embandeirada e em clima de festa. Não faltaram discursos, foguetes e vivas; afinal, tratava-se da primeira cidade planejada republicana brasileira que ganhava vida e mostrava que o futuro estava bem ali.




  Temos assim três casos, três percursos distintos: a capital fluminense, que se rearranja em função da República; a capital paulista, que agora se aparelha para encenar o novo potencial econômico advindo da cafeicultura; e um centro afastado do litoral, Belo Horizonte, especialmente projetado para cumprir o papel de capital. O que se nota é que, em vez da dicotomia fácil – Monarquia ou República, barbárie ou progresso, atraso ou civilização –, impõe-se uma convivência inesperada de temporalidades e a expressão de um movimento ambíguo que comportava inclusão e exclusão, avanço tecnológico com repressão política e social.




  Uma população cada vez mais complexa e diferenciada representava um termômetro evidente da insatisfação generalizada que tomou conta do país, logo na virada do século. Na verdade, não tardariam a estourar movimentos que revelavam outras faces, mais reclusas, de tanta modernidade. Populações eram expulsas dos centros elegantes das cidades ou deixadas ao largo da “civilização” – nos sombrios sertões ganhariam as manchetes dos jornais.




  Mas os primeiros sinais de insatisfação partiram do cerne das próprias cidades. A Revolta da Vacina, ocorrida na cidade do Rio de Janeiro em 1904, expunha as falácias da até então bem-sucedida política autoritária e higienista. Afinal, nesse momento, o combate às doenças se misturava com o controle das populações, agora divididas entre nacionais, africanos e imigrantes. O importante é que a revolução popular contra medidas que visavam erradicar a febre amarela era, antes, indicativo de como a mistura entre diferentes levas populacionais – com histórias, costumes e aprendizados distintos – podia produzir resultados explosivos.




  E o tema não era novo. Desde o último quartel do século XIX, o tema da saúde vinha frequentando a agenda intelectual e política brasileira, menos pela positividade do que por seu lado preocupante: a doença. Viajantes, jornalistas, literatos, médicos e cientistas sociais registraram e refletiram sobre moléstias tropicais, enfermidades dos escravos africanos e de imigrantes, doenças da cidade e do meio rural, e, cada vez mais, acerca das patologias da modernidade, presentes nas novas cidades. “O Brasil é um imenso hospital”, dizia o médico Miguel Pereira, em outubro de 1916, frase logo transformada em metáfora do país, um epitáfio nacional5.




  As doenças que entravam nas estatísticas médicas eram das mais variadas, sendo divididas por local, origem e nacionalidade. Algumas epidemias eram consideradas “de fora” – como a cólera, uma das grandes responsáveis pelos óbitos à época. Outras eram tidas como “de dentro”, como a febre amarela, a varíola e a peste bubônica. Aliás, as casas de boa parte da população rural – choças feitas de barro – eram refúgio habitual do inseto conhecido como “barbeiro”, o transmissor da recém-descoberta doença de Chagas, e propiciavam a disseminação do impaludismo e de várias infecções intestinais. Já na conta dos imigrantes caía a tracoma, uma infecção ocular perigosa e transmissível. O importante é que as epidemias maculavam a já frágil reputação do país. É por isso que as reformas urbanas reagiam, muitas vezes de maneira bem-sucedida, às várias epidemias que grassaram até a primeira década do século XX. Figura das mais emblemáticas foi Oswaldo Cruz, responsável pela erradicação da febre amarela em território nacional. Os relatos e as experiências das viagens científicas empreendidas pelo Instituto Oswaldo Cruz ao interior do Brasil fizeram com que a saúde do litoral fosse ao encontro dos sertões brasileiros, considerados uma incógnita nacional6. Entre os anos de 1907 e 1913, regiões do interior paulista, de Minas, da Bahia, e os vales do São Francisco e do Tocantins, até a Amazônia, fizeram parte da rota dessas expedições, logo convertidas em ponta de lança do estado.




  Foi por meio desse movimento nacionalizante que as “patologias da pátria” (as pestilências ou epidemias) seriam consideradas problemas emergenciais. Aí residiam as doenças dos sertões, do interior do Brasil, ou a conhecida “maldita trindade”: a malária, a doença de Chagas e a ancilostomíase, mal contraído pelo contato com águas paradas. Isso sem esquecer a lepra, a sífilis e a tuberculose, as doenças que mais matavam no país. As “patologias do Brasil” pareciam atingir a todos, mas os grandes alvos eram os sertanejos, caipiras e populações interioranas, vítimas das endemias rurais. Além deles, também se incluíam os libertos, os habitantes pobres das cidades, os moradores dos cortiços e favelas, os imigrantes, as mulheres e as crianças, os trabalhadores informais e os camponeses. Eugenia, higienismo e exclusão social pareciam alicerçados no sentido de combater uma subcidadania do homem brasileiro, provocada, segundo tais teorias, pela falta de saúde reinante sobretudo entre as camadas rurais e pobres.




  Se até aqui nos concentramos no lado urbano – e mais visível – dessa história, não há como ignorar os vários movimentos sociais, os levantes messiânicos e milenaristas – como Contestado, Juazeiro e Canudos –, que estouraram em distintas regiões do país. Vestígios desse processo de modernização a qualquer custo e da desatenção diante de largos contingentes populacionais deixados à míngua podem ser percebidos no desabafo do jornalista Euclides da Cunha, bem no final de seu livro Os sertões, que se transformaria rapidamente num clássico nacional. Conclui ele:




  Fechemos este livro. Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda a história, resistiu até o esgotamento completo […]. Forremo-nos à tarefa de descrever os seus últimos momentos. Nem poderíamos fazê-lo. Esta página imaginamo-la sempre profundamente emocionante e trágica; mas cerremo-la vacilante e sem brilhos. Vimos como quem vinga uma montanha altíssima. No alto, a par de uma perspectiva maior, a vertigem…7




  Foi em 1897 que teve início o conflito armado de maior visibilidade nesses momentos iniciais da República, prontamente transformado em bode expiatório nacional. A rebelião opôs, de um lado, a população de Canudos, arraial que cresceu no interior da Bahia; e, de outro, o recém-criado governo da República. Enviado como repórter pelo jornal O Estado de S. Paulo à região em litígio, o engenheiro militar Euclides da Cunha lá permaneceu durante as três semanas finais do conflito, tendo presenciado o dramático desfecho da guerra, quando literalmente os sertanejos foram massacrados. Se o jornalista partiu certo dos progressos ilimitados da civilização, voltou assolado por dúvidas, incertezas e muitos silêncios. Tanto que, cinco anos mais tarde, publicou Os sertões, livro que se tornou logo uma referência, com repercussões tão amplas quanto o evento histórico que narrava. Ali se descrevia, nas palavras do autor, um massacre, uma grande incompreensão.




  Embora na construção da obra o autor utilizasse fatores deterministas – como meio e raça – para a análise dos moradores de Canudos, o principal argumento se concentrava no isolamento dos sertanejos, que traria consequências tanto negativas como positivas para o país e para essas populações. De um lado, o atraso daqueles grupos do sertão era materializado no fanatismo religioso. De outro, a distância geográfica e cultural e o relativo isolamento teriam protegido tais segmentos sociais das “degenerações” das cidades litorâneas. Mas se a fortuna crítica da época impressionou-se com o referencial teórico do livro – dividido em partes bastante distintas: “A terra”, “O homem” e “A luta” –, o que mais chamou atenção do público foi o caráter de denúncia que continha. Para Euclides da Cunha, existia um abismo entre as diferentes regiões brasileiras e urgia que as elites intelectuais e políticas voltassem as costas à Europa e olhassem, finalmente, para o interior do próprio país.




  A previsão de Euclides era certeira, e novas rebeliões populares não tardariam a estourar. Outro movimento de largas proporções ocorreu no Nordeste, envolvendo o padre Cícero Romão Batista, entre 1872 e 1924. O centro irradiador foi a cidade de Juazeiro, onde o religioso começou a reunir fiéis desconsolados com o resultado da seca que atingira a região. Um terceiro movimento social rural ficou conhecido como Revolta do Contestado, tendo ocorrido entre 1912 e 1916, numa região limítrofe entre Paraná e Santa Catarina, cuja posse era questionada por ambos os estados. Por lá, não um, mas três monges animavam o movimento. Adversários da República, os revoltosos se diziam monarquistas e pregavam um outro reino, muito distante da modernidade.




  Não é o caso de tratar mais detidamente das especificidades de cada um desses movimentos. Mais vale destacar, a partir deles, essa outra feição do país. Os sertões bravios se converteram em personagem inesperado, mas essencial, para entender a jovem República brasileira que se aparelhava no sentido de neutralizar as diferenças; tudo em nome do progresso único e obrigatório.




  Os movimentos sociais contestatórios não se limitaram, porém, ao campo. Nas cidades, operários reagiram às péssimas condições de trabalho – que não previam idade mínima ou tempo máximo de jornada diária. Lutavam também por melhores salários e pela criação de órgãos de representação, como sindicatos e partidos de classe. De especial importância foi a presença da mão de obra imigrante europeia, da qual os italianos representavam o número mais significativo, seguidos por espanhóis e portugueses. Em São Paulo, trabalhavam nas indústrias têxteis, mas eram também pedreiros, marceneiros, ferreiros, atuavam na área do transporte e em pequenas manufaturas de calçados, alimentos e outras atividades artesanais. A situação se repetia no Rio de Janeiro e em cidades como Belo Horizonte e Recife, que também ensaiavam seu parque industrial.




  Não por acaso, os grandes movimentos grevistas, como os de 1917 e 1919, estiveram diretamente vinculados a essas populações. Por sinal, nesses primeiros anos em que tudo parecia bastante provisório, as condições de trabalho seriam as mais abusivas. Crianças trabalhavam a partir de 5 anos nas fábricas de São Paulo, e menores chegavam a constituir metade do número total de operários empregados. O Censo de 1919 também assinala a existência de largo contingente feminino, maior em São Paulo do que nos estados do Sul e no Rio de Janeiro. A presença de crianças e mulheres nas fábricas, principalmente de tecidos, também colaborava para a diminuição do nível médio dos salários. E a situação pioraria ainda mais com a carestia experimentada nos anos de guerra.




  Seria especialmente pelas mãos dos imigrantes que entrariam novos movimentos grevistas de reivindicação salarial, parte deles de ideologia anarquista. No Brasil, é reconhecida a existência de núcleos anarquistas desde os anos 1890, boa parte deles compostos por imigrantes e seus descendentes. A partir de 1902, ocorre a primeira manifestação grevista, no Rio de Janeiro, envolvendo uma fábrica de sapatos. Mas é só em 1903, também no Rio, que estoura a primeira greve geral multiprofissional, duramente reprimida pela polícia. Em 1904, eclode nova greve, coordenada pela Cia. Docas de Santos, com grande adesão de operários da cidade. A movimentação seria apoiada por gráficos de São Paulo, assim como por marítimos do Rio de Janeiro. Essa era a primeira vez que uma greve tinha como palco um porto atribulado como o de Santos, envolvendo centenas de industriais.
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